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NOTICE 


(i) 


Dans  la  litt^ratare  proprement  dite,  et  bors  dadomaine  de 
la  politique ,  Corinne  est  le  ehef-d'oeuvre  de  madame  de  Stael , 
CoRiNNE  est  Touyrage  eclataiit  et  immortel  qui  lui  a  le  premier 
assigne  un  rang  parmi  les  grands  ^crivains.  G'est  une  compo- 
sition dn  g^nledans laquelle deux  oeuvres  differentes,  un  roman 
et  un  tableau  de  I'ltalie,  ont  ^t^  fondues  ensemble.  Les  deux 
id<^es  sent  ^videmment  n^es  k  la  fois  :  Ton  sent  que  Tune  sans 
I'aatre  elles  n'auraient  pas  pn  s^duire  Tanteur,  ni  correspondre 
i  ses  pens^s.  Aussi  parmi  la  plus  riche  Tariet^  de  couleurs 
et  des  formes  il  r^e  un  rayissant  accord,  et  une  teinte  bar- 
monleuse  est  r^pandue  sur  Tensemble.  Corinne  est  k  la  fois  un 
ouTrage  de  Tart  et  nne  production  de  Tesprit,  un  poeme  et  un 
^pancbement  de  Ykme.  Le  natarel,  et  un  naturel  ardent,  pas- 
sionn^,  bien  que  tendre  et  m^lancolique,  y  perce  de  toutes  parts, 
et  11  n'y  a  pas  une  ligne  qui  ne  solt  ^crite  avec  Amotion.  Mad ajne 
de  Stael  s'est,  pour  ainsi  dire,  divis^e  entre  ses  deux  princii^aux 
personnages.  Elle  a  donn^  k  Tun  ses  regrets  ^temels,  k  Tautre 
son  admiration  nouyelle :  Corinne  et  Oswald,  c'est  Fentbousiasme 
et  la  douleur,  et  tons  deux  c'est  elle-meme. 

La  m^lancolie  attribuee  d&s  Torigine  k  lord  NeWil  est  une  belle 
id^e  dans  Touyrage.  De  \k  ylent  que  la  seconde  partie,  si  lugubre 
dans  sa  totalite,  ne  discorde  point  ayec  la  premiere;  et  cette 
nuance  de  tristesse  forme  un  fond  doucement  sombre,  sur  lequel 
(ous  les  objets,  et  la  brillante  figure  de  Corinne  en  particuller, 
ressortent  ayec  un  singulier  €c1at.  De  \k  yient  encore  qu'un  plus 
pQfcbarme  estr^pandu  sur  Corinne  elle-m^me.  La  piti^  se  m^le 
k  tout  ee  qu'elle  ^prouye.  Ce  n'est  plus  seulement  une  femme 
passionn^e  qui  cherche  k  captiyer,  c'est  un  genie  bienfaisant  qui 
vient  au  secours  de  la  douleur.  Tout  est  attendrissement  jusque 
dans  ce  qui  ^louit  ou  ^tonne.  II  semble  que  des  couplets  tres- 

(1,  Celie  notice  est  extraite  dn  bean  tray&il  de  madame  Necker  de  Sans- 
"irr  lur  la  vie  et  lei  outrages  de  madame  de  StaeL 
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varies  sont  chant^s  sur  un  air  charmant,  mals  dont  rexpression 
est  triste  et  penetrante.  Rien  toutefois  de  plus  anime,  de  plus 
^if,  souYent  m^me  de  plus  riant  que  lecoloris  de  Touyrage;  et 
c'est  parce  que  la  vie  y  est  representee  avec  force  dans  ses  joies 
comme  dans  ses  peines,  que  la  fiction  enti^re  est  si  belle  et  si 
frappante. 

La  premiere  partie,  I'ltalie  demontr^e  par  Tamour,  est  un  en- 
chantement  continue!.  Corinne  cel^bre  toutes  les  meryeilles  des 
arts  en  faisant  connaitre  k  Oswald  la  plus  grande  des  merveiUes, 
Rome  empreinte  du  genie  de  tant  de  sidcles,  Rome  qui  a  triomph6 
de  Tunirers  et  dn  temps.  Elle  cbante  la  natnre  feconde  et  ma- 
gUijQque  dnlfidi,  les  moauments  du  passe  dans  leur  anguste  m6- 
lancolie,  les  heros,  les  poetes,  les  citoyens  qni  ne  sont  plus.  Tont 
ce  que  rhisteire  offre  de  grand ;  tent  ce  que  le  moment  present 
peut  insplrer  de  traits  agreabks,  piquants,  et  parfois  comlques,  k 
un  esprit  obserratenr,  se  trouve  r^uni  dans  ses  paroles.  Anx  vnes 
origlnales  d'une  jeune  imagination,  elle  joint  la  eonnaissance  de 
tout  ce  qui  a  ete  pense  sur  les  objets  dont  elle  parle.  Elte  salt 
quelle  a  ete  la  manl^re  ie  joger  des  anerens  et  celle  des  artistes 
du  moyen  dge,  quelle  est  celle  des  drverses  nations  modemes ;  et 
elle  explique,  elle  met  en  eontraete  tous  ces  points  de  yue  ayec 
la  gr&ce  anim^e  d'une  jeune  femrae  qui  ye«t  ayam  tout  plaire  et 
se  faire  aimer.  Une  y^ritable  instruction  nous  est  donnee  par  vn 
etre  sensible  qui  s'adrcsse  k  notre  eoeur. 

G'est  ayec  babilete  que  Tautear  a  repousse  dans  Tombre  le 
commencement  du  yoyage  de  lord  Nelvil,  afln  de  porteF  toute 
la^lumi^e  sor  la  supeii»e  scene  qui  est  le  yrai  debut  de  Tonyrage. 
Accable  par  le  cbagrla  d'ayotr  perdu  son  p^re,  Osyrald.  \ot4 
Nelvil,  etait  entre  la  yeiile  dana  Rome  sans  rien  obseryer,  lors« 
qa'au  matin  un  soleil  eclatant,  le  bruit  des  fanfares,  des  coupf 
de  canon,  le  reyeiUeiit.  La  Muse  de  ritalie,  Corinne,  improYisa 
trice,  musicieniie,  peintre  et  femme  charmante,  ya  etre  couronn^e 
au  CapltDle.  La  ville  entiere  est  en  mouyement,  la  kie  du  genie, 
est  celebree  par  toot  un  peuple.  On  s'associe  aux  diyerses  im- 
pressions d'Oswald,  lorsqn'il  suit  inyolontairement  le  cbar  bril- 
lant  de  Gorinne.  Comme  lui,  oa  ayait  con^u  des  preyentiona 
centre  la  femme  qui  rechercbe  des  homiaages  publics ;  et  comma 
lot  on  se  reconcilie  ayee  Gorinne,  quand  aa  crolt  yoir  cette  pby- 
sioBomie  aimable  oi^  se  point  ia  bonte,  la  simpllcite  du  coeur  unie 
an  plus  bei  enthoutiasme.  On  partage  son  emotion,  lorsque» 
meie  ayec  la  foule  au  Capitole,  il  s'aper^oit  que  sa  noble  taille, 
ses  habits  de  deull,  et  peut-etre  son  expression  de  tristesse,  onf 
attire  Tattention  de  Gorinne ;  qu*eUe  a'est  attendrie  en  le  regar-< 
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dant,  que  d^ji  elle  a  eu  le  besoia  de  changer  le  sujet  deses  chants 
at  de  joindre  des  paroles  seoaibles  k  son  hymne  de  triomphe. 
Mais,  k  travers  ic  trouble  que  ressent  Os\vald,  aon  caracL^re  se 
fait  jour.  On  voit  que  Tidee  de  la  patrie  est  celle  qui  dispoeera  de 
lui.  Quaad  an  sortir  da  Capitole  la  couronne  de  Geriane  tomi>e^ 
quand  Oswald  la  rel^e,  et  qu'dle  le  remereie  par  deux  mots  ao- 
giais,  c'est  IMnimitable  aoceat  national  qui  bouleverae  toute  son 
ftme.  II  ayait  4l6  aedoit,  k  present  il  est  frapp^  au  cceor;  on  sail 
qn'elle  eat  chez  lui  la  eorde  d^icate,  et  c'est  aissl  que  le  romao 
•it  ansoDc^,  et  que  eet  exorde  magniflque  renfeime  le  aecret  da 
feste. 

Les  imfrevisatioBB  de  Corinne,  qui  sent  eeos^  tradultes  de 
ntalien  dans  roimrage,  y  ajo«iail:  am.  omemeDt  trte-briUant; 
■^aamoins,  je  ne  aais  si  leur  Mat  aTou^  Temporte  beaucoup  suf 
k  eharme  des  autrea  disconrs  de  Gorinne,  Tout  ce  que  dlt  Co* 
lime  eat  ravissant.  Dans  le  cercle  d*amis  dont  eUe  est  entouree, 
•Ue  excite  toujoors  le  pins  Ttf  enthousiaame.  Ses  paroles,  tou- 
fmn  atteaduea  ayec  impatience,  sent  toi^ours  justement  applau- 
diea.  G^^on  ditj_c  Jlcoiitex  Coriniifi,.  jelle  tous  encbastera; » 
Cariime  parie,  et  eUe  nous  enchante  en  effet.  Et  nous  ne  pensons 
pas  qpie  madune  de  StaSl'  se  lone  elle-meme  en  TSBtant  ce 
fBleUe  a  torit,  taut  nous  troayons  qn'elle  a  raieon  de  ae  loner. 
fiaoise  difficult^  poor  on  aaleur  que  celle  d'annoncer  un  mi- 
nele  d'e^rit  et  de  tenir  tonjoara  parole !  que  de  nous  preparer 
fci'^OBnemeiii  et  de  noas  tonaer  n^Btnoins!  Tourde  force 
inoia,  ai  faboodanoe,  la  faeilitd  de  la  Terve  n'exduait  pas  Tid^e 
il  toar  de  force,  pour  donner  celle  du  prodi§e  1 

Gette  multitude  de  morceaux  d'^loquence  on  de  tableaux  char- 
■MBts  Be  ouit  poi&t  k  Tint^^t  de  la  fiction,  parce  que  Tauteur  a 
cal'art  de  ne  placer  lea  digressions  qae  dans  les  momenta  e^  la 
iharche  de  raction  est  suspendue,  oik  le  lecteur  craint  meme  d« 
fiii  Toir  reprendre  sea  cours,  et  oik  il  jouit  d'autant  mieux  d'un 
DHMiieiit  de  calme,  qa'il  sent  que  I'orage  se  prepare. 

La  destin^e  de  Corinne  est  eny^epp^e  de  myst^es;  elle  parle 
toites  les  languea,  elle  r^unit  les  agrteents  de  tons  lea  climats, 
etfonne  salt  oh  elle  est  n^e.  Oswald,  qui  ne  con^it  de  bonheur 
que  le  bonhenr  demestique,  yoadrait  s'uBir  i  elle  paor  un  lien  sa- 
e«6,  mats  aoparavant  il  exige  aa  esnfiance.  Gette  explication  que 
Corinne  retarde  d'un  jonr  k  I'antre  est  redoulie  da  lecteur  mdme; 
tt  ae  i^att  k  cea  promeiadea,  k  cea  conrses  int^ressantea  qu'elte 
m  cease  de  proposer  ii  Oswald,  afin  dele  distraire  de  la  curlositd 
il  eeeor  par  celle  de  Tesprit.  Le  bonheur,  mais  un  bonheur  qui 
n  ftair,  la  passion  qui  doit  iii  anrriTre,  resptrent  daM  lea  dis- 
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cours  de  Gorfnne.  Rlas  le  momeDt  de  I'kTea  fatal  approche,  plus 
elle  veut  s'^loardir  elle-m§me,  enivrer  celui  qu'elle  aime  des 
pins  liautes  jouissaDces  de  la  po^sie  et  des  arts.  1^  semble  que  des 
couleurs  toujours  plus  yives  frappent  tons  les  objets,  a  mesure 
que  le  ciel  deyient  plus  mena^nt,  et  qu'nn  rayou  unique  perce 
encore  le  nuageqne  la  foudre  ne  tardera  pas  ksillonner. 

d'est  apr^s  ayoir  mont^  le  V^suve  avec  Oswald  et  vu  de  pr^s 
les  torrents  embras^s  de  la  lave,  que  Corinne  remet  entre  les 
mains  de  lord  Nelvil  le.cahier  ou  elle  a  ^crit  son  bistoire. 

Jamais  concours  de  circonstances  n'a  ^te  plus  f uneste.  Corinne 
est  Anglaise,  et  elle  n'a  pas  pa  supporter  la  vie  monotone  d'une 
province  d'Angleterre.  Corinne  a  ^te  destine  dans  son  enfance 
k  devenir  T^pouse  d'Oswald  lui-m£me;  et  le  p^re  de  celui-ci,  eN 
fray^  de  la  yivacit^  des  got^ts  et  des  id^es  qui  d^ji  se  develop- 
paient  en  elle,  a  tourne  ees  yues  dn  cdt6  de  Ludle,  la  soeur  cadette 
de  Corinne.  Oswald  est  done  blesse  dans  son  sentiment  d'Anglait 
ainsi  qae  dans  son  sentiment  de  ills.  II  est  atteint  dans  tout  ce 
qui  est  en  lui  plus  profond,  plus  enracine  que  Tamour  m^me.  Ddt 
lors  la  fiction  prend  un  autre  caract^re,  et  Ton  sent  qu'il  ne  s'ft- 
gira  plus  que  de  separation  et  de  mort.  Desormais  il  n'y  aura 
plus  dans  les  relations  d'Oswald  et  d£  Corinne  que  de  cruels  com- 
bats, que  ces  ddchirements  de  Vkme ,  r^sultats  de  ropposition 
entre  des  sentiments  egalement  vifs,  que  Tin^galit^  de  conduite 
qui  en  est  la  suite,  et  les  managements  plus  tristes  que  let 
orages  m^mes.  Oswald  doit  songer  k  retourner  dans  sa  patrie ; 
et  la  description  dn  s^jour  qu'il  fait  k  Venise  ayec  Corinne,  an 
moment  de  la  separation,  est  d'une  beauts  lugubre  extr^mement 
originale.  Je  ne  suiyrai  pas  plus  loin  cette  esquisse.  Je  ne  puis 
me  r^soudre  k  retracer  TafTreux  voyage  que  Corinne  fait  secrftte- 
ment  en  Angleterre,  la  maladie  de  languear  qui  la  consume,  let 
noces  d'Oswald  avec  sa  soeur,  dont  elle  est  presque  t^moin,  son 
retour  solitaire  k  Florence^  rarri?^  d'Oswald  et  de  Luctie  dant 
ce  sejour,  et  enfin  les  adieux  de  Corinne  k  tons  deux,  adieux  con- 
tenus  dans  un  hymne  sublime,  vdritable  chant  du  cygne,  source 
intarissable  de  larmes,  qui,  h^Ias !  n'ont  plus  k  present  une  fic- 
tion pour  objet. 

La  dernl^re  moiti^  de  Touvrage  est  tout  en  contraste  avec  la 
premti^re ;  la  couleur  la  plus  sombre  y  r^gne,  et  elle  offte  un  d6- . 
ploiement  qu'on  peut  appeler  effrayant  du  talent  de  peindre  la 
douleur.  C'est  une  f6condit^  extraordinaire  de  nuances  pour  gra- 
duer  les  impressions  tristes,  pour  fixer,  si  on  peut  le  dire,  les 
mis^res  fugitives  du  coeur.  On  voit  d'abord  un  l^ger  d^clin  dans 
le  bonheur,  puis  une  peine  vague  et  passag^requi  prend  k  ebaque 
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instant  un  caract^re  plus  arr^td,  puis  le  malheur  dans  sa  force 
la  plus  cruelle,  et  enfln  le  ddsespoir  aTec  son  apparencc  plus 
caUne,  le  desespoir  d'un  Stre  trop  doux  et  Irop  pieux  pour  se 
revolter,  roais  trop  faible  pour  ne  pas  mourir.  £tonnante  et  fi- 
ddle peinture  qui  oblige  k  reconnaitre  chez  Tauteur  une  capa- 
city de  soufTrance  aussi  rare  que  son  genie  (*) ! 

Malgre  eette  profonde  tristesse ,  il  y  a  toujours  une  belle  har- 
monie  dans  chaque  tableau.  Gorinne  malheureuse  est  toujoure 
one  Muse  inspir^e ;  et  la  jouissance  des  beaux-arts  dont  Tobjet 
est  tragique  n'est  jamais  perdue  pour  le  lecteur. 

Peut-etre  faut-11  excepter  de  cet  ^loge  une  intrigue  ^pisodiquc 
dont  le  th^^tre  est  k  Paris.  Ce  morceau  me  parait  sortir  du  ton^ 
et  le  m^rite  qu'il  pent  avoir  n'est  pas  k  sa  place  dans  TouTrage. 

On  a  dit  que  le  personnage  de  Gorinne  avait  quelque  chose 
de  trop  th^Mral  pour  la  Traisemblance.  Mais  ce  n'est  pas  une 
nature  ordinaire  que  Tauteur  a  Toulu  peindre ;  c'est  le  caract^re 
exalte  d'une  femme  poete  qui,  lorsqu'elle  aime  et  qu'elle  souiTre, 
est  toujours  une  improTisatrice.  La  conscience  de  son  talent,  cella 
de  Tadmiration  qu'elle  excite,  ne  la  quittent  point,  et  donnent  k 
Texpreasion  de  ses  sentiments  les  plus  yrais  une  couleur  parti* 
culi^ement  eclatante.  Madame  de  Stadl,  bien  plus  simple  que 
BOD  heroine,  devait  pourtant  mieux  qu*une  autre  concevoir  une 
pareiUe  modification  de  Texistence.  G'est  mtee  cette  inspiration 
portee  sur  TuniTers  ext^rieur  comme  sur  les  affections  de  I'^me, 
qui  met  de  I'accord  entre  la  partie  descriptive  et  la  partie  roma- 
nesqoe  de  la  composition. 

Genx  qui  jugent  cet  ouvrage  comme  un  roman  trouvent  que 
le  h<^ros  n'est  pas  assez  passionn^.  Mais  Gorinne  ne  devait  etre 
BOTpass^e  en  rien,  pas  meme  dans  I'amour ;  et  il  fallait  un  ca- 
ract^re  absolnment  different  dii  sien  pour  qu'il  se  soutint  k  cdt6 
d'elle.  Celui  d'Oswald  est  dans  la  nature,  et  11  est  surtout  dans 
eelle  d'on  Anglais.  Gombien  n'existe-t-il  pas,  principalement 
dans  les  pays  s^v^res,  de  ces  6tres  qui  regrettent  tour  k  tour  le 
plaisir  et  Taust^rite,  qui  paraissent  k  la  fois  domin^s  par  tears  ha- 
bitudes et  par  le  d^sir  de  s'en  affranchir,  et  qui  ne  sont  jamais 
pins  prte  de  rompre  avec  leurs  passions  on  avec  leurs  piincipes 
foe  qoand  on  les  croit  sur  le  point  de  leur  c^der !  Ge  caractdre* 


(t)  Llafortanie  reine  de  Prutie,  TietinMi  '^nocente  det  ealoniBiet  d'aa 
qui,  Mr  te  tr6iie  du  monde,  se  piaisait  k  insalter  a  la  beaute  et  a« 
r,  la  reine  de  Pmue  disait  qn'elle  ^lait  soavunt  obligee  de  suspendre 
la  lecture  de  Corinne,  parce  qu*eile  se  teotait  i'Ame  ddcbir^,  non  pas  tant  par 
que  par  eeite  privation  d'espdrance  qui  lui  rappefsit  ion  propre  sort. 
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qHltenaitlamalfaeiiretiseGoTiBne  dans  un  ^tat  d'alarmes  perp^« 
tuelles,  ^ait  peut-dtre  exactement  ce  quMl  fallait  pour  fixer  sod 
imagination  et  captiver  ses  pens^es. 

Tout  ce  qui  concerne  les  beaux-arts  est  plein  d'inter^t  et  de 
m^rlte.  11  y  a  une  fraicheur,  une  vivacity  extreme  dans  les  im- 
pressions, et  pourtant  une  Erudition  ing^nieuse  s'y  laisse  entre- 
voir.  Les  idees  les  plus  marquantes  de  Winkelmann.  celles  qu'y 
ont  ajoutees  d'autres  auteurs  allemands,  celles  meme  des  erudits 
italiens,  sont  expos^es  par  Gorinne,  et  semblent  souTent  renaitre 
chez  elle  sous  la  forme  de  Tinspiration.  Corinne,  avec  son  en- 
thousiasme,  a  tout  le  tact  de  madame  de  Sta§l.  Chez  elle  Fad- 
miration  la  plus  vive  est  toujours  circonscrite ;  le  mot  qui  Tex- 
prime  en  marque  la  borne;  elle  voit  ce  qui  manque  k  travera  ce 
qui  est,  et  sans  cesser  de  jouir  de  ce  qui  est. 

Je  ne  sais  si  Ton  a  reproche  k  madame  de  SlaSl  de  s'Stre  pelnte 
elle-meme  dans  Gorinne.  Peut-etre  n'a-t-elle  pas  ^t^  ^trangdm 
an  desir  d'affaiblir  les  preventions  qu'on  a  dans  le  monde  contra 
les  femmes  k  grands  talents ;  peut-6tre  a-t-elle  touIu  montrer, 
ainsi  qu'elle  le  sayait  par  experience,  que  Tamour  de  la  gloire  ne 
supposait  pas  necessairement  les  defauts  ayec  lesquels  I'opinioa 
commune  Tassocie.  Elle  a  done  cree  un  6tre  semblable  k  elle, 
one  femme  qui  unit  le  besoin  du  succ^  k  une  sensibility  pro- 
fbnde,  la  mobility  de  Timaginatlon  k  la  constance  du  cceur,  Ta- 
bandon  dans  la  conversation  k  cette  dignity  de  Vkme  qui  com- 
mande  celle  des  manidres,  et  enfln  la  passion  dans  toute  sa  force 
&rexamen  de  soi  et  des  autres.  Et  cet  etre  qu'elle  a  couqu,  elle 
I'a  tenement  realist,  elle  lui  a  donn^  aux  yeux  de  tous  une  forme 
si  prononcee,  que  la  fiction  a  servi  de  preuve  &  la  verity  ;et  Co* 
rinne  a  fait  enfln  connaitre  madame  de  Stael. 

Toutefois  une  pareflle  vue  n'a  pu  6tre  que  secondaire.  11  ne 
fant  pas  cbercher  d'explicatlon  k  ce  qui  est  beau  en  soi.  Gorinnb 
est  le  fruit  de  rinspiralion.  Cest  un  tableau  qui  s'^talt  trop  forte- 
ment  empar6  de  I'imagination  de  Tauteur  pour  qu'il  n'eiSlt  pas  le 
besoin  de  le  tracer ;  et  le  propre  du  genie  est  de  se  peindre  lul- 
mdme  dans  ses  ceuvres. 

Ge  qui  est  remarquable  dans  Tinyention  de  la  fable,  c'est  que 
le  hasard  n'y  joue  un  rdle  qu'en  apparence;  les  ^venements  n'y 
font  que  mettre  la  nature  des  choses  en  relief.  Aucune  loi  im- 
muable  n'obligeait  certainement  le  p^re  d'Oswald  ii  refuser  Co- 
rinne  pour  sa  belle-fllle.  Mais  on  yoii  que  ce  p^e  n'eat  \k  ((ue 
pour  representer  les  pensees  secretes,  les  pens^et  inevitables 
d'Oswald  lul-mdme,  qui  craint  qu'une  femme  cel^bre  ne  solt  pa* 
propre  k  remplir  d'obscurs  devoirs.  Lucile  et  Gorinne  sent  aiuai 
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^aijdfx^  g^wiralefl;  eltes  sont  1' Angleterre  et  i*Italie,  le  bonheur 
domestique  el  les  jouiManceg  de  l'imagination,.Ifig^nifi.  blatant 
el  la  Tertu  modesle  el  8^vfere.  Les  plaidoyers  pour  et  centre  ces 
denx  genres  d'existenee  soot  ^alemenl  forts ;  lc»  deux  faces  op- 
poft^es  de  la  vie  sont  saisies  avec  ttne  m^me  vivacity  de  concep- 
tioD,  et  une  graode  question  eet  conlinuellement  trail^e  dans 
Tonvrage  sans  qu'on  s'en  doute,  tant  I'int^r&l  dramatiqne  entratne 
irr^sistiblement  le  lecteur. 

11  est  aise  de  juger  que  Hd^e  fondamentale  de  Delfbine  et  de 
G(mi:{NE  est  la  mSme^jC'est  toujours  une  femme  douee  de  facultes 
superieures  qui  ne  peut  s'astreindre  &  suivre  la  ligne  queTopinion 
Ini  a  tracee,  et  qui  est  bientot  en  proie  aux  plus  cruelles  dou- 
leurs  parce  qa'elle  s'est  ^cart^e  de  cette  ligne.  Mais,  entre  ces 
deax  productions,  tout  Tavantage  est  du  cdte  de  Gorinne.  L'he- 
rolne,  dans  Delphine,  est  fort  spirituelle,  mais  elle  n'a  pas  pour 
excuse  des  talents  extraordinaires.  Plus  scrupuleuse  que  Gorinne, 
peut-etre,  elle  se  place  dans  une  situation  plus  Equivoque ;  elle 
n'a  completement  ni  de  Tinnocence  ni  de  Teclat,  et  rien  ne  dis- 
trait de  rimpression  penible  qu'elle  cause,  Gorinne  se  presente 
BTec  plus  de  grandeur.  Elle  a  ouTertement  rompu  ayec  I'opinion; 
et,  snr  la  terre  classique  de  Tltalie,  Toppression  de  la  societe  ne 
se  fait  point  sentir.  Elle  ne  veut  ayoir  affaire  qu'avec  la  gloire, 
et  elle  robtient.  Le  combat  de  la  passion  n'a  rien  non  plus  qui  la 
degrade.  Ge  n'est  point  cette  lutte  qui  rabaisse  toujours  un  peu  la 
femme  meme  qni  en  sort  triomphante.  II  s'agit  pour  elle  du  ma- 
riage  Ott  du  desespoir,  du  bonneur  on  de  la  mort ;  et  il  y  a  de  la 
dignity  dans  cette  alternative.  Elle  n'est  point  aux  prises  avec  le 
remords,  point  avec  rhumilialion ;  elle  Test  avec  le  cours  des 
choses,  avec  le  malheur,  et  le  g^nie  la  reldve. 

QpRiKicE  eutun  sneers  prodlgieux.  Un  ouvrage  ^toutes  les  por- 

iicB,  ot  les  artistes  puisaient  un  nouvel  enlhousiasme  avec  de 

nooveaux  moyens  de  Texpflmer,  les  erudits  des  rapprochements 

ing^nienx,  les  voyageurs  des  directions  heureuses,  les  critiques 

des  obBerTations  pleines  de  finesse;  oh  les  &mes  les  plus  froides 

B^ouTraient  h  T^motion;  enfin,  oti  il  y  avail  du  plaisir  jusque 

poor  la  malice  m^me,  dans  ses  porlrails  de  nation  si  plaisdm- 

ment  caracl^risliques ;  un  tel  ouvrage,  dis-je,  enleva  de  vivc  force 

tousles  suffrages,  entratna  toutes  les  opinions.  11  n'y  eut  qu'une 

Toix,  qu'un  cri  d'admlration  dans  I'Europe  lettr6e ;  et  ce  ph^no- 

mine  fut  partout  un^vdnement  ('). 

Madame  Necker  de  Sacssure. 
(t)  Tat  sa  par  mon  6l6,  qui  etait  h  Edimbourg  au  moment  ou,  malgr6  la 
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guerre,  il  y  parviot  quelques  exemplaires  de  Carinne,  qae  ce  liTre  produIsH 
dans  cette  ville  si  eclair^e  une  inconcevable  sensation.  La  soci^td  entiere  fat 
electrfsie ;  les  m^lapbysiciens,  les  g^ologues,  les  professeurs  de  toute  especc 
iarrdlaieat  les  uns  les  autres  dans  les  rues,  se  demandant  ou  ils  en  6taient 
de  la  lecture.  La  peinture  des  moeurs  anglaises  fut  trouTee  parfaitemenl  Bdele; 
et  Ton  apprit  qu'il  y  avait  une  petite  ville  de  proTinee  qui  s'^tait  cboqu^e, 
parce  qu'elle  avait  oru  que  madame  de  Stael,  qui  o'ea  avait  jamais  entendu 
parler«  avait  voulu  la  toaraar  aa  ridicule. 
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CBAPITRE  PREMIER. 

Oswald,  lord  ^elyil,  pair  d'ficosse,  partit  d'fidimbourg 
pour  se  rendre  en  Jtalie,  pendant  Thiver  de  1794  a  1795.  U 
avait  Hne  figure  noble  et  belle,  beaucoup  d^esprit,  un  grand 
Dom,  une  fortune  independante ;  mais  sa  sante  etait  alteree 
par  un  profond  sentiment  de  peine;  et  les  medecins,  crai- 
gnant  que  sa  poitrine  ne  fut  attaqu^e,  lui  avaient  ordonn^ 
Tair  du  Midi.  11  suivit  leurs  conseils ,  bien  quMl  mit  peu 
d'interet  k  la  conservation  de  ses  jours.  II  espdrait  du  moins 
trouyer  quelque  distraction  dans  la  diversite  des  objets  qu'il 
allait  voir.  La  plus  intime  de  toutes  les  douleurs,  la  perte 
d'un  pere,  etait  la  cause  de  sa  maladie;  des  circonstances 
cruelles,  des  remords  inspires  par  des  scrupules  delicats, 
aigrissaient  encore  ses  regrets,  et  Timagination  y  melait 
8es  fantdmes.  Quand  on  soufifre ,  on  se  persuade  aisement 
que  Ton  est  coupable,  et  les  violents  chagrins  portent  le 
trouble  jusque  dans  la  conscience. 

A  vingt-cinq ans,  il  etait  decourag^  de  la  vie;  son  esprit 
jugeait  tout  d^avance,  et  sa  sensibility  blessee  ne  goutait 
plus  lc8  illusions  du  coeur.  Personne  ne  se  montrait  plus 
<{ue  lui  complaisant  et  d^vou^  pour  ses  amis,  quand  il  pou** 
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Tait  leur  rendre  service;  mais  r\ea  ne lui  causaft  un  senti- 
ment de  plaisir,  pas  m^me  le  bien  qu'il  faisait :  11  sacriOait 
sans  cesse  et  facilement  ses  gouts  a  ceux  d'autrui ;  mais  oa 
ne  pouvait  expliquer  par  la  generosite  seule  cette  abnega^ 
lion  absolue  de  tout  egoisme,  et  Ton  devait  souvent  I'attri- 
buer  au  genre  de  tristesse  qui  ae  lui  permettait  plus  de 
s'interesser  a  son  propre  sort.  Les  indiCerents  jouissaient 
de  ce  caractere,  et  le  trouvaleht  plein  de  grdce  et  de  charmes; 
mais  quand  on  Taimait,  on  sentait  qu'il  s'occupait  du  bon* 
heur  des  autres  comme  un  bomme  qui  n*en  esperait  pas 
lui-mdme,  et  Ton  ^tait  presque  afflige  de  ce  bonbeur,  qu'il 
donnait  sans  qu^on  put  le  lui  rendre, 

II  avait  cependant  un  caractere  mobile,  sensible  et 
passionne;  il  reunissait  toot  ce  qui  pent  entrainer  les 
autses  et  soi-meme :  mais  le  malheur  et  le  repentir  Tavaient 
rendu  timide  envers  la  destinee ;  il  croyait  la  desarmer  en 
n'exigeant  rien  d'elle.  11  esperait  trouver  dans  le  strict  at- 
tachement  a  tons  ses  devoirs,  et  dans  le  renoncement  aux 
Jouissances  vives,  une  garantie  conti-e  les  peines  qui  de- 
cbirent  Time  :  ce  qu*il  avait  ^rouv^  lui  faisait  pewr,  et 
rien  ne  lui  paraissait  valoir  dans  ce  monde  la  cbance  de 
ces  peines ;  mais  quaad  on  est  capable  de  les  ressentir, 
quel  est  le  genre  de  vie  qui  peut  en  mettre  a  Tabri? 

Lord  Nelvil  se  flattait  de  quitter  FEcosse  sans  regret, 
pciisqu'il  y  restait  sans  plaisir ;  mais  ce  ii*est  pas  ainsi 
qu'est  faite  la  funeste  imfagination  des  Ames  sensibies : 
il  ne  se  doutait  pas  des  liens  qui  Tattachaient  aux  lieux 
qui  lui  faisaient  ie  plus  de  mcd,  a  rhabitatioa  de  scm 
p^e.  II  y  avait  dans  cette  habitation  des  chambres,  des 
places  dont  il  ne  pouvait  approcher  sans  frdmir ;  et  ce- 
pendant, quand  11  se  resolut  h  s'en  ^oigu^,  il  se  sentit 
plus  seul  encore.  Quelque  diose  d'aride  s'empara  de  son 
coeur ;  il  n'etait  plus  le  msdtre  de  verser  des  lormes  quand 
il  souilrait ;  il  ne  poayait  plus  faire  resaltre  ces  petites  cir- 
constances  locales  qui  Tattendrissaient  profondement;  ses 
souvenirs  n'avaient  plus  rien  de  vivant,  ils  n'^taient  plus 
en  relation  avec  les  objets  qui  Tenvironnaient :  il  ne  pen- 
sait  pas  moins  a  celui  qu'il  regrettait,  mais  il  parvenait 
plus  difticilement  a  se  retracer  sapience. 
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Quelquefois  aussi  il  se  reprochait  d'abandonner  Ics  lieux 
oil  son  pere  avail  vdcu.  c  Qui  sait,  se  di$ait-il»  si  les 
ombres  des  morts  peuvent  suivre  partout  les  objets  de  leurs 
afTectioiis?  Peut-toe  dc  leur  est-il  permls  d'errer  qu'au- 
tour  des  lieux  ou  leurs  cendres  reposent !  Peut-^tre  que 
dans  ce  moment  mon  pere  aussi  me  regrette;  mais  la 
force  lui  manque  pour  me  rappeler  de  si  loin  I  Helas! 
quand  il  vivait,  un  concours  d''^venements  inouis  n^a-t-il 
pas  dA  lui  persuader  que  j^avais  trahi  sa  tendresse ,  que 
i*etais  rebelle  k  ma  patrie,  a  la  volont^  paternelle,  a 
lout  ce  qu'il  y  a  de  sacre  sur  la  terre?  »  Ces  souvenirs 
causaient  a  lord  Nelvil  une  douleur  si  insupportable,  que 
non-seulement  il  n^aurait  pu  les  confier  a  personne,  mais 
il  craignait  iui-mSme  de  les  approfondir.  11  est  si  facile  de 
se  faire  avec  ses  propres  reflexions  un  mal  irrepai^able ! 

n  en  codie  davantage  pour  quitter  sa  patrie,  quand  il 
faut  traverser  la  mer  pour  s*en  Eloigner;  tout  est  solennel 
dans  un  voyage  dont  TOc^an  marque  les  premiers  pas  : 
il  semble  qu*un  abime  s'entr'ouvre  derriere  vous ,  et  que 
le  retour  pourrait  devenir  k  jamais  impossible.  D'ailleurs, 
le  spectacle  de  la  mer  fait  toujoui*s  une  impression  pro- 
fonde;  elle  est  Timage  de  cet  infini  qui  attire  sans  cesse 
la  pensee,  et  dans  lequel  sans  cosse  elle  va  se  perdre. 
Oswald,  appuy^  sur  le  gouvernail,  et  les  regards  fixes  sur 
les  vagues,  ^lait  calme  en  apparence,  car  sa  fiertd  et  sa 
timidity  r^unies  ne  lui  permettaient  presque  jamais  de 
montrer,  m£me  k  ses  ai^is,  ce  qu^il  eprouvait ;  mais  des 
sentiments  penibles  Fagitaient  interieurement.  11  se  rap- 
pelait  le  temps  ou  la  spectacle  de  la  mer  anlmait  sa  jeu- 
fiesse,  par  le  d^sir  de  fendre  les  flots  k  la  nage,  de  mesurer 
sa  force  contre  elle.  «  Pourquoi,  se  disait-il  avec  un  regret 
amer,  pourquoi  me  livrer  sans  relAche  k  la  reflexion?  11  y 
atant  de  plaisir  dans  la  vie  active,  dans  ces  exercices  vio- 
lent qui  nous  font  sentir  F^nergie  de  Fexistence !  La  mort 
eDc-m^me  alors  ne  semble  qu^un  ev^nement  peut-Stre  glo- 
rieux,  subil  an  moins,  et  que  le  declin  n^a  point  precede. 
Mais  cette  mort  qui  vient  sans  que  le  courage  Fait  cher- 
cb^,  cette  mort  des  t^nebres,  qui  vous  enleve  dans  la  nuit 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  qui  m^prise  vos  regrets. 
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repousse  votre  bras,  et  vous  oppose  sans  piti^  les  ^ternelles 
lois  du  temps  et  de  la  nature,  cette  mort  inspire  une 
sorte  de  mepris  pour  la  destiuee  humaine,  pour  Timpuis- 
sance  de  la  douieur,  pour  tons  les  vains  elBforts  qui  vont  se 
briser  contre  la  n^cessitd. 

Tels  etaient  les  sentiments  qui  tourmentaient  Oswald; 
et  ce  qui  caractdrisait  le  malheur  de  sa  situation,  c'^tait  la 
vivacity  de  la  jeunesse  unie  aux  pensees  d'un  autre  4ge.  1! 
s'identifiait  avec  les  id^es  qui  avaient  du  occuper  son  pere 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et  il  portait  Tardeur  de 
vingt-cinq  ans  dans  les  reflexions  melancoliques  de  la  vieil- 
lesse.  II  dtait  lassd  de  tout,  et  regrettait  cependant  le  bon- 
heur,  comme  si  les  illusions  lui  etaient  restees.  Ce  con- 
traste,  enti^rement  oppose  aux  volontds  de  la  nature,  qui 
met  de  T ensemble  et  de  la  gradation  dans  le  cours  naturel 
des  choses,  jetait  du  desordre  au  fond  de  Vkme  d'Oswald; 
niais  ses  maniferes  exterieures  avaient  toujours  beaucoup 
de  douceur  et  d'harmonie,  et  sa  tristesse,  loin  de  lui 
donner  deFhumeur,  lui  inspirait  encore  plus  de  condescen- 
dance  et  de  bonte  pour  les  auties. 

Deux  ou  trois  fois,  dans  le  passage  de  Harwich  k  Embden, 
la  mer  menaga  d'etre  orageuse ;  lord  Nelvil  conseillait  les 
matelots,  rassurait  les  passagers  ;  et  quand  il  servait  lui- 
meme  k  la  manoeuvre,  quand  11  prenait  pour  un  moment 
la  place  du  pilote,  il  y  avait  dans  tout  ce  qu'il  faisait  une 
adresse  et  une  force  qui  ne  devaient  pas  Stre  consider^s 
comme  le  simple  effet  de  la  souplesse  et  de  Tagilite  du 
corps,  car  T&me  se  m^le  a  tout. 

Quand  il  fallut  se  separer,  tout  IMquipage  se  pressait 
autour  d'Oswald  pour  prendre  conge  de  lui;  ils  le  re- 
merciaient  tous  de  mille  petits  services  qu'il  leur  avait 
rendus  dans  la  travers^e ,  et  dont  11  ne  se  souvenait  plus. 
Une  fois  c'^tait  un  enfant  dont  il  s'^tait  occupe  longtemps; 
plus  souvent  un  vieillard  dont  il  avait  soutenu  les  pas, 
quand  le  vent  agitait  le  vaisseau.  Une  telle  absence  de 
pcrsonnalite  ne  s'etait  peut-fitre  jamais  rencontr^e ;  sa 
journee  se  passait  sans  qu'il  en  prit  aucun  moment  poor 
lui-mcme;  il  Tabandonnait  aux  aatres  par  mdlancolie  et 
par  bienveillance.  En  le  quiltant,  les  matelots  lui  dirent 
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tous  4[ircsque  en  mdme  temps :  Man  cher  seigneuac.p^fmssiesi'' 
vous  itre  plus  heureux!  Oswald  n'avait  pas  exprime  ce- 
pendant  une  seule  fois  sa  peine,  et  les  hommes  d'une  autre 
classe,  qui  avaient  fait  le  trajet  avec  lui,  ne  lui  en  avaient 
pas  dit  un  mot.VMais  les  gens  da  peuple,  k  qui  leurs 
superieurs  se  confient  rarement,  s^habituent  k  d^couvrir  les 
sentiments  autrement  que  par  la  parole ;  lis  yous  plaignent 
quand  vous  souffrez ,  quoiqu'ils  ignorent  la  cause  de  vos 
chagrins,  et  leur  pitie  spontande  est  sans  melange  de  bl&me 
ou  de  conseil.v 

CHAPITRE  II. 

Voyager  est ,  quoi  qu^on  en  puisse  dire ,  un  des  plus 
tristes  plaisirs  de  la  vie.  Lorsque  vous  vous  trouvez  bien 
dans  quelque  ville  etrangere,  c'est  que  vous  commencez  k 
vous  y  faire  une  patrie;  mais  traverser  des  pays  inconnus, 
entendre  parler  un  langage  que  vous  comprenez  k  peine, 
voir  des  visages  humains  sans  relation  avec  votre  passd  ni 
avec  voire  avenir,  c'est  de  la  solitude  et  de  Tisolement  sans 
repos  e.  sans  dignity ;  car  cet  empressement ,  cette  h&te 
pour  arriver  la  ou  personne  ne  vous  attend,  cette  agitation 
dont  la  curiosity  est  la  seule  cause,  vous  inspirent  peu 
d'estime  pour  vous-mSme,  jusqu'au  moment  oil  les  objets 
nouveaux  deviennent  un  peu  anciens.  et  creent  autour  de 
vous  quelques  doux  liens  de  sentiment  ei  d'habitude. 

Oswald  ^prouva  done  un  redoublement  de  Iristesse  en 
tj'aversant  TAllemagne  pour  se  rendre  en  Italic.  11  fallait 
alors,  a  cause  de  la  guerre,  editor  la  France  et  les  environs 
de  la  France ;  il  fallait  aussi  s'eloigner  des  armees,  qui 
rendaient  les  routes  impralicables.  Cette  ndcessite  de  s'oc- 
cuper  des  details  mat^riels  du  voyage,  de  prendre  chaque 
jour ,  et  presque  k  chaque  instant ,  une  resolution  nou- 
vellt!,  ^tait  tout  a  fait  insupportable  k  lord  Nelvi].  Sa  sant^, 
hill  de  s^ameliorer,  Tobligeait  souvent  a  s'arretcr,  lorsqu'il 
eut  voulu  se  h4ter  d^arriver,  ou  du  moins  de  partir.  II 
cracbait  le  sang,  et  se  soignait  le  moins  qu'il  eta  it  possible, 
car  il  se  croyait  coupable,  et  s*accusait  lui-memc  avec  une 
tixip  grande  severit^.  II  ne  youlait  vivre  encore  que  pour 
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d^fendre  son  pays,  a  La  patrie,  se  disait-il,  nVt-elle  pas 
8ur  nous  quelques  droits  patemels?  Mais  il  fant  pou\oir  la 
servir  utikment ;  11  ne  faut  pas  lui  offrir  Texislenee  d^bile 
qae  je  traine,  allant  demander  aa  sokil  quelques  principes 
de  Tie  pour  latter  contre  mes  maux.  II  n'y  a  qu*un  pere 
qui  vous  recevrait  dans  un  tel  ^at,  ct  vous  aimerait  d'au- 
tant  plus  que  vous  seriez  plus  ddlaiss^  par  la  nature  ou  par 
lesort.» 

Lord  Nelvil  s^^taii  flalte  que  la  varidt^  continuelle  des 
objets  exterieurs  d^tournerait  un  pen  son  imagination  de 
ses  id^es  babituelles ;  mais  il  fut  bien  loin  d'en  eprouver 
d'abord  cet  heureux  eCFet.  II  faut,  apres  un  grand  malbeur, 
se  familiariser  de  nouveau  avec  tout  ce  qui  vous  entoure ; 
s'accoutumer  aHx  visages  que  Ton  revoit,  k  la  maison 
oil  Ton  demeure,  aux  habitudes  journalieres  qu*on  doit 
reprendre :  cbacan  de  ces  efforts  est  une  secousse  p^nible, 
et  rien  ne  les  multiplie  comme  un  voyage. 

Le  seul  plaisir  de  lord  Nelvil  ^tait  de  parcourir  les  mon- 
tagnes  du  Tyr(4  sur  un  cheval  ^cossais  qu*il  avait  emmend 
avec  lui,  et  qui,  comme  les  chevaux  de  ee  pays,  galopait 
en  gravissant  les  hauteurs ;  il  s*^rtait  de  la  grande  route 
pour  passer  par  les  sentiers  les  plus  escarp^s.  Les  paysans 
etonnes  s'ecriaient  d'abord  avec  ef&oi,  en  le  voyant  ainsi 
sur  le  bord  des  abimes ;  puis  ils  battaient  des  mains  en 
admirant  son  adresse,  son  agility,  son  courage.  Oswald 
aimait  assez  F^motion  du  danger :  eUe  souleve  le  poids  de 
la  douleur ;  elle  reeoncilie  un  moment  avec  eette  vie  qu^on 
a  reconquise,  et  qu'il  est  si  facile  de  perdre. 

CHAPITBE  UL 

Dans  la  ville  d*Inspruck,  avant  d^entrer  eaitalie»  Osiwald 
entendit  raconter  k  \m  negociant,  chez  lequel  S  sMtait 
arretd  quelque  temps,  Thistoire  d^un  ^igre  frangais,  ap- 
pele  le  comte  d'Eifeuil,  qui  Tlnteressa  beaucoup  en  sa 
favour.  Cet  homme  avait  supporte  la  perte  entiere  d'ane 
tres-grande  fortune  avec  une  sarenite  parfaite;  il  avait  vecu 
et  fait  vivre,  pai^  son  talent  pour  la  musique,  un  vieil  oncle 
qu'il  avait  soignd  jusqu'a  sa  moii ;  il  s'etait  constamment 
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relM  ii  receroir  les  services  d^argent  qu^on  s^etait  empress^ 
de  hii  offirir ;  il  ayait  monti^  la  plus  brillante  valeur,  la 
valenr  fran^aise ,  pendant  la  guerre ,  et  la  gaiet^  la  plus 
inalterable  an  milieu  des  rerers :  il  ddsirait  d'alier  a  Rome 
pour  y  retrouver  tm  de  ses  parents  dont  il  devait  heritor, 
et  soahaitait  im  compagnon,  ou  plutdt  nn  ami,  pour  faire 
ayec  lui  le  Toyage  plus  agr^blement. 

Les  souTenirs  les  plus  douloureux  de  lord  Nelvil  etaient 
actach^  k  la  France ;  n^anmoins  il  ^tait  exempt  des  pr^- 
jag^  qui  s^parent  les  demt  nations,  parce  qu^il  avalt  eu 
poor  ami  intime  on  Francis ,  et  qu^il  ayait  trouy^  dans 
eel  ami  la  phis  admirable  reunion  de  toules  les  qualites  de 
rime,  n  pQrit  done  aa  n^gociant  qui  lui  raconta  lliistoire 
da  comte  d^Erfeuil,  de  conduire  en  Italie  ce  noble  et  mal- 
beurenx  jeime  homme.  Le  negociant  vint  annoncer  a  lord 
Nelyil ,  au  bout  d'une  heiffe ,  que  sa  proposition  ^tait 
accept^e  avec  recormaissance^Oswald  ^tait  hjem'eux  de 
rendrece  service ;  mais  il  lui  en  coutait  beaucoup  de  re- 
boncer  a  la  solitude,  et  sa  timidite  soufTrait  de  se  trouver 
toot  k  coup  dans  une  relation  habituelle  aVec  un  homme 
qti^il  Be  eonnaissait  pas. 

Le  comte  d'Erfeuii  yint  fadre  yisite  k  lord  Nelvil  pour  le 
remercler.  II  avait  des  manikes  ^l^gantes,  une  politesse 
fodle  et  de  bon  gott,  et  d^s  Tobord  il  se  montrait  parfai- 
tement  a  son  aise.  On  sYtonnait,  en  le  voyant,  de  tout  ce 
qu^fl  avait  souffert ;  car  il  supportait  son  sort  avec  un  cou- 
rage qui  aliait  jusqu*k  Toobli,  et  il  avait  dans  sa  eonversa- 
fion  one  l^geret^  vraiment  admirable  quand  il  parlait  de 
ses  ptopres  revers,  mais  moins  admirable,  il  faut  en 
coBTenir,  quand  die  s'^tendait  k  d*autres  sujets. 

c  Je  vous  ai  beaucoup  d*obUgatioD,  milord,  dit  le  comte 
d^Erietiil ,  de  me  retirer  de  cette  AUemagne  o^  je  m'en- 
nvyais  k  p^ir.  —  Yous  y  6tes  cependant,  r^pondit  lord 
!*ielTil,  g^o^ralement  aioae  et  consider^.  —  Ty  ai  des 
amis,  reprit  le  comte  d^ErfeiEiil,  que  je  regrette  sincere* 
OKiit;  car  dans  ce  pays-ci  Ton  nc  rencontre  que  les  meil- 
km%  gens  du  monde ;  mais  je  ne  sais  pas  un  mot  d*alle- 
anid,  et  vous  conviendrez  que  ce  serait  un  peu  long  et  un 
pea  Caligant  pour  mot  de  Tapprendre.  Depuis  que  j*ai  eu  le 
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malheur  de  perdre  mon  oncle,  je  ne  sais  que  faire  de  mon 
temps :  quand  il  fallait  m^occuper  de  lui,  ccla  remplissait 
ma  journde ;  k  present  les  vingt-quatre  heures  me  p^sent 
beaucoup.  —  La  delicatesse  avec  laquelle  vous  fous  Stcs 
conduit  pour  monsieur  votre  oncle,  dit  lord  Nelvil,  inspire 
pour  vous,  monsieur  le  comte,  la  plus  profonde  estime.  — Je 
n'ai  fait  que  mon  devoir,  reprit  le  comte  d'Erfeuil ;  le 
•  pauvre  homme  m'avait  combl^  de  biens  pendant  mon  en- 
fance;  je  ne  Taurais  jamais  quiltd,  eAt-il  vecu  cent  ans! 
mais  c^est  heureux  pour  lui  d'etre  mort :  ce  le  serait  aussi 
pour  moi,  ajouta-t-il  en  riant,  car  je  n'ai  pas  grand  espoir 
dans  ce  monde.  J*ai  fait  de  mon  mieux  k  la  guerre  pour 
fitre  tue ;  mais  puisque  le  sort  m'a  dpargne,  il  faut  vivre 
aussi  bien  qu'on  le  pent.  —  Je  me  fdliciterai  de  mon  arri- 
vee  ici,  rdpondit  lord  Nelvil,  si  vous  vous  trouvez  bien  a 
Rome,  et  si...  —  0  mon  Dieu !  interrompit  le  comte  d'Er- 
feuil,  je  me  trouverai  bien  partout;  quand  on  est  jeune 
et  gai,  tout  s'arrange.  Ce  ne  sont  pas  les  livres  ni  la  me- 
ditation qui  m'ont  acquis  la  philosophie  que  j'ai ,  mais 
rbabitude  du  monde  et  des  malheurs ;  et  vous  voyez  bien, 
milord,  que  j'ai  raison  de  compter  sur  le  hasard,  puisqu^il 
m'a  procure  Toccasion  de  voyager  avec  vous. »  En  achevant 
ces  mots,  le  comte  d'Erfeuil  salua  lord  Nelvil  de  la  meilleure 
grAce  du  monde,  convint  de  Theure  du  depart  pour  le  jour 
suivant,  ets'enalla. 

Le  comte  d'Erfeuil  et  lord  Nelvil  partirent  lelendemain. 
Oswald,  apres  les  premieres  phiases  de  politesse,  fut  plu- 
sieurs  heures  sans  dire  un  mot;  mais  voyant  que  ce  silence 
fatiguait  son  compagnon,  il  lui  demanda  s*il  se  faisait 
plaisir  d'aller  en  Italic.  «  Mon  Dieu,  rdpondit  le  comte  d'Er- 
feuil,  je  sais  ce  qu'il  faut  croire  de  ce  pays-la ;  je  ne  m'at- 
tends  pas  du  tout  A  m'y  amuser.  Un  de  mes  amis,  qui  y  a 
passe  six  mois,  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  province  en 
France  ou  il  n'y  eiit  un  meilleur  th^Atre  et  une  soci^te  plus 
agr^able  qu'a  Rome;  mais  dans  cette ancienne capitale  du 
monde,  je  trouverai  surement  quelques  Fran^ais  avec  qui 
causer,  et  c'est  tout  ce  que  je  ddsire.  —  Vous  n'avezpas  etd 
tent^  d'apprendre  Titalien?  interrompit  Oswald.  -Non,  du 
tout,  reprit  le  comte  d'Erfeuil,  cela  n'entrait  pas  dans  le 
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plan  de  mes  etudes.  »  Et  il  prit,  en  disant  cela,  un  air  si 
serieux,  qu'on  aurait  pu  croire  que  c'etait  une  resolution 
fondee  sur  de  graves  motifs. 

«  Si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  continua  le  comle 
d'ErfeuiU  je  n^aime,  en  fait  de  nation,  que  les  Anglais  et 
les  Fran^ais  ;  il  faut  6tre  tiers  comme  eux,  ou  brillants 
comma  nous ;  tout  le  reste  n'est  que  de  Timitation. »  Oswald 
se  tut ;  le  comte  d'Erfeuil,  quelques  moments  apres,  re- 
commen^a  Fentretien  par  des  traits  d'esprit  etdegaiete  fort 
aimables.  II  jouait  avec  les  mots,  avec  les  phrases,  d'une 
fa^ntres-ingenieuse;  mais  ni  les  objets  extdrieurs,  ni  les 
sentiments  intimes  n^dtaient  Tobjet  de  ses  discours.  Sa 
conversation  ne  venait,  pour  ainsi  dire,  ni  du  dehors  ni  du 
dedans ;  elle  passait  entre  la  reflexion  et  Timagination,  et 
les  seuls  rapports  de  la  soci^td  en  ^talent  le  sujet. 

n  nommait  vingt  noms  propres  k  lord  Nelvil,  soit  en 
France,  soit  en  Angleterre,  pour  savoir  s^il  les  connaissalt, 
et  racontait  k  cette  occasion  des  anecdotes  piquantes,  avec 
une  toumure  pleine  de  gidce ;  mais  on  eiit  dit,  a  Tenten- 
dre,  que  le  seul  entretien  convenable  pour  un  homme  de 
goiit,  cMtait,  si  Ton  pent  s*exprimer  ainsi,  le  comm^rage 
de  la  bonne  compagnie. 

Lord  Nelvil  r^il^hit  quelque  temps  au  caractere  da^ 
comte  d^Erfeuil,  k  ce  melange  singulier  de  courage  et  de 
frivolity,  k  ce  mdpris  du  malheur,  si  grand,  s*ii  avait 
coCite  plus  d'efiforts,  si  h^roique,  s^il  ne  venait  pas  de  la 
m^me  source  qui  rend  incapable  des  affections  profoudes. 
c  Un  Anglais,  se  disait  Oswald,  serait  accabl^  de  tristesse 
dansdesemblables  drconstances.  D*oiivient  la  force  dece 
Fran^ais?  d^oii  vient  aussi  sa  mobility?  Le  comte  d'Erfeuil 
eu  effet  entend-^il  vraiment  Tart  de  vivre?  Quand  je  me 
crois  sop^eur,  ne  suis-je  que  malade?  Son  existence 
1^^  8*accorde-t-eUe  mieux  que  la  mienne  avec  la  rapi- 
dity *de  la  vie?  et  faut-il  esquiver  la  reflexion  comme  une 
cnnemie,  au  lieu  d'y  livrer  toute  son  Ame?i»  En  vain 
Oswald  aurait-il  ^clairci  ces  doutes :  nul  ne  pent  sortir  de  la 
r%ioa  intellectuelle  qui  lui  a  ^t^  assignee,  et  les  qualitds 
iODt  plus  indomptables  encore  que  les  d^fauts. 

Le  comte  d'Erfeuil  ne  faisait  aucune  attention  k  Tltalie, 
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et  rendait  pt^sque  Impossible  k  lord  Nelvil  it  iTeii 
per ;  car  il  le  detournait  sans  cesse  de  la  disposition  qui 
fait  admirer  un  beau  pays  et  sentir  son  charme  pittoresque. 
Oswald  pr^tait  Foreille  autant  qu*il  ie  ponvait  an  bruit  du 
i^ent,  au  murmure  des  vagues;  car  toutes  les  voix  de  la 
:aature  faisaient  plus  de  bien  k  son  kme  que  les  pro{K)s  de 
la  societe,  teiius  au  pied  des  Alpes,  k  travers  ks  mineSy 
et  sur  les  bords  de  la  mer. 

La  tristesse  qui  consumait  Oswald  ei^  mis  moins  d*ob- 
stacle  au  plaisir  qu'il  pouvait  goilter  par  Titalie,  que  ia 
gaiety  memedu  comte  d'Erfeuil ;  les  regrets  d^une  &me  sen- 
sible peuvent  s'allier  a^ec  la  contemplation  de  la  nature  et 
la  jouissance  des  beaux-arts ;  mais  la  fHTolit^,  sous  quelque 
forme  qu*elle  se  pr^sente ,  dte  a  Tattention  sa  fwce,  k  la 
pensde  son  originality,  au  sentiment  sa  profondeur.  Ub 
^des  effets  singuliers  de  cette  frivolity  etait  d'lnspirer  beau* 
coup  de  timidity  k  lord  Nelyil  dans  ses  relations  avec  le 
comte  d'Brfeuil :  Fembarras  est  presque  toujours  poyr  celui 
dont  le  caractere  est  le  pins  s^rieux.  La  leg^ret^  spiritnelle 
impose  k  Tesprit  m^itatif ;  et  celui  qui  se  dit  b^ireux 
semble  plus  sage  que  cdui  qui  souffre. 

Le  comte  d'Erfeuil  dtait  doux,  obligeant,  facile  ea  tout^ 
s^rieux  seulement  dans  Tamour-pi'opre,  et  digne  d'etre 
aini^  comme  il  ainiait,  c'est-a-dire  comme  un  bon  cama- 
rade  de  plaisirs  et  de  perils  ;  mats  ii  ne  a'eatendait  point 
au  partage  des  peines.  II  s'enauyait  de  la  melancolie  d'Os- 
wald,  et,  par  bon  ^ceur  autant  que  par  goAt,  il  aurait 
souhaitd  de  ia  dissiper^) «  Que  vous  manique4-il?  ku  dlsait-il 
souVent.  PTetes-yous  pas  jeune,  riche,  et^  si  tmub  le  voulei, 
bien  portant?  car  vous  n'etes  malade  que  parce  que  vous 
dtes  triste.  Moi,  j'ai  perdu  ma  f(»rtune ,  mon  existence ;  je 
ne  sais  ce  que  je  deviendi*ai,  et  cependant  |e  jouis  de  la 
vie  comme  fA  je  poss^dais  toutes  lei  prosp^it^  de  la  terre. 
—  You«  avez  un  courage  aussi  rare  qu'honorable,  r^ndii 
lord  Nelvil;  mais  les  revers  que  vous  avea  dprouv^s  font 
moins  de  mal  que  les  cbagrins  du  coeur.  —  Lea  chagrins  do 
eteur !  s'^cria  le  comte  d'Erfeuil,  oh !  c'est  vrai,  ce  sont  les 
plus  cruels  de  tons....  Mais....  mais....  encore  faut-il  s'en 
oonsoler;  car  un  homme  sens^  doit  chasser  deson  ^me 
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loot  ce  qui  ne  peut  servir  ni  aux  autres  ni  a  lui-m^me.  Ne 
sommes-nous  pas  ici-bas  pour  §tre  utiles  d'abord,  et  puis 
heureux  ensuiie?  Mon  cher  Nelvil,  tenons-nous-en  \k.  » 

Ce  qae  disait  le  comte  d^Erfeuil  ^tait  raisonnablp,  dans 
le  sens  ordinaire  de  ce  mot ;  car  il  avait,  a  beaucoup 
d'^rds  ce  qn^on  appelle  une  bonne  tSte :  ce  sont  les  carac- 
t^res  passkmnes,  bien  plus  que  les  caract^res  legers,  qui 
flont  capables  de  folie  y  mais,  loin  que  sa  fa^n  de  sentir 
excit&t  la  confiance  de  lord  Nelvil,  il  aurait  voulu  pouvoir 
assurer  au  comte  d'Erfeuil  qu^ii  elait  le  plus  heureux  des 
bommes,  poor  ^Titer  le  mal  que  lui  faisaient  ses  conso- 
lations. 

Cependant  le  comte  d^Erfeuil  s^attachait  beaucoup  &  lord 
Nelvil  :  sa  resignation  et  sa  simplicity,  sa  modestie  et  sa 
fiertdlui  inspLraient  une  consideration  dont  il  ne  pouvaitse 
defendre.  II  s^agitait  autour  du  calme  ext^rieur  d^Oswald,  il 
cherchait  danssa  tStetoutce  qu'il  avait  entendudire  de  plus 
grave  dans  son  enfance  a  des  parents  4ges,  afin  de  Fessayer 
BUT  lord  Nelvil ;  et,  tout  dtonn^  de  ne  pas  vaincre  son  ap- 
parente  froideur,  il  se  disait  en  lui-mSme :  a  Mais  n'ai-je 
pas  de  la  bont^,  de  la  franchise,  du  courage  ?  ne  suis-je 
pas  aimable  en  societe  ?  que  peut-il  lionc  me  manquer  pour 
faire  effet  snr  eel  homme?etn'y  a-t-il  pasenlre  nous  quel- 
que  malentendu  qui  vient  peut-Stre  de  ce  qull  ne  sait  pas 
aisex  bien  le  fran^ais  ? 

CHAPITRE  If. 

One  circonstance  impr^vue  accrut  beaucoup  le  sentiment 
dc  respect  que  le  comte  d'Erfeuil  eprouvait  d^ja,  presque 
k  son  insu,  pour  son  compagnon  de  voyage.  La  sante  de 
lord  NdiFfl  ravait  contramt  de  s'arrfiter  quelques  jours  k 
Ancdne.  Les  montagnes  et  la  merrendent  la  situation  de 
cette  ville  tres-belle,  et  la  foule  des  Grecs  qui  travaillent  sur 
le  devant  des  boutiques,  assis  i  la  maniere  orientale,  la 
dirersitd  des  costumes  des  habitants  du  Levant  qo'on  ren« 
centre  dans  les  rues,  lui  donnent  un  aspect  original  et 
interessant.  L'art  de  la  civilisation  lend  sans  cesse  a  rendre 
les  bommes  semUables  en  apparence  et  presque  en 
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rdalitd;  mais  Tesprit  et  rimagination  ^e  plaisent  dans  leg 
differences  qui  caracteriseiit  les  nations :  les  hommes  ne  se 
ressemblent  entre  eux  que  parraffection  ou  le  calcul;  mais 
tout  ce  qui  est  naturel  est  varie.  Cest  dpuc  uu  petit  plaisir, 
au  moins  pour  les  yeux,  que  la  diversity  des  costumes ;  elle 
oemblepromettre  une  mani^re  nouvelle  desentiretde  juger. 

Le  culte  grec,  le  culte  catholique  et  le  culte  juif  existent 
simultanement  et  paisiblement  dans  la  ville  d'Anc6ne.  Les 
ceremonies  de  cesreligions  different  extrSmement  entre  elles; 
mais  un  mSme  sentiment  s'eleve  vers  le  ciel  dans  ces  rites 
divers,  un  m^me  cri  de  douleur,  un  mSme  besoin  d'appui. 

L^e^lise  catholique  est  au  haut  de  la  montagne,  et  do- 
mine  a  pic  sur  la  mer ;  le  bruit  des  flots  se  mSle  souvent 

aux  chants  des  pretres.  L'eglise  est  surcharg^e,  dans  Tin- 
terieur,  d'une  foule  d'ornements  d^assez  mauvais  gout; 
mais  quand  on  s'arr^te  sous  le  portique  du  temple,  on 
aime  a  rapprocher  le  plus  pur  des  sentiments  de  r&me,  la 
religion,  avec  le  spectacle  de  cette  superbe  mer,  sur  la- 
quelle  Thonmie  jamais  ne  pent  imprimer  sa  trace.  La  terre 
est  travaillee  par  lui,  les  montagnes  sont  couples  par  ses 
routes,  les  rivieres  se  resserrent  en  canaux  pour  porter  ses 
marchandises ;  mais  si  les  vaisseaux  siUonnent  un  moment 
les  ondes,  la  vague  vient  effacer  aussit6t  cette  Idgere  mar- 
que de  servitude,  et  la  mer  reparait  telle  qu'eUe  fut  au 
premier  jour  de  la  creation. 

Lord  Nelvil  avait  fix^  son  depart  pom*  Rome  au  lende- 
main,  lorsqu'il  entendit,  pendant  la  nuit,  des  cris  affreuz 
dans  la  ville.  II  se  h4ta  de  sortir  de  son  auberge  pour  en 
savoir  la  cause,  et  vit  un  incendie  qui  partait  du  port  et 
remontait  de  maison  en  maison  jusqu'au  haut  de  la  ville ; 
les  flammes  ser^p^taient  au  loin  dans  lamer;  le  vent,  qui 
augmenlait  leur  vivacite,  agitait  aussi  leur  imag§  dans  les 
flots,  et  les  vagues  soulev^s  refl^chissaient  de  mUle  ma* 
nieres  les  traits  sanglants  d'un  feu  sombre. 

Les  habitants  d'Anc6ne,  n^ayant  point  chez  eux  de 
pompes  en  bon  ^tat,  se  h&taient  de  porter  avec  leurs  bras 
quelques  secours  (^).  On  entendait,  k  travers  les  cris,  le 

m 

(I)  ▲oo6iie  est  k  peu  pr^s  k  cet  ^gard  <Uof  le  mime  d^ndmeiit  qa'alon. 
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bsmi  des  chaines  des  gal^riens,  employes  k  sauTer  la  viile 
qui  leur  servait  de  prison.  Les  diverses  nations  du  Levant, 
que  le  commerce  attire  a  Anc6ne,  exprimaient  leur  effroi 
par  la  stupem*  de  leurs  regards.  Les  marchands,  a  Taspec 
de  leurs  magasins  en  flammes,  perdaient  entierement  la 
prince  d'esprit.  Les  alarmes  pour  la  fortune  troublent 
autant  le  commun  des  hommes  que  la  crainte  de  la  mort, 
et  n'inspirent  pas  cet  elan  de  T^me,  cet  enthousiasme  qui 
fait  trouver  des  ressources. 

Les  cris  des  matelots  ont  toujours  quelque  chose  de  iu-, 
gubre  et  de  prolong^,  que  la  terreur  rendait  encore  bien 
plus  eilrayant.  Les  mariniers,  sur  les  bords  de  la  mer 
Adriatique,  sont  rev^tus  d*une  capote  rouge  et  brune  tres- 
singuliere,  et  du  milieu  de  ce  vMement  sortait  le  visage 
anime  des  Italiens,  qui  peignait  la  crainte  sous  mille 
formes.  Les  habitants,  couchds  par  terre  dans  les  rues,  cou- 
vraient  leurs  tfites  de  leurs  manteaux,  comme  s'il  ne  leur 
restait  plus  rien  k  faire  qu'a  ne  pas  voir  leur  d^sastre ; 
d'autres  se  jctaient  dans  les  flammes  sans  la  moindre  es- 
perance  d'y  dchapper :  on  voyait  tour  a  tour  une  fureur  et 
one  resignation  aveugles,  mais  nulle  part  le  sang-froid  qui 
double  les  moyensetles  forces. 

Oswald  se  souvint  qu'il  y  avait  deux  b4timents  anglais 
dans  le  port,  et  ces  batimeiits  ont  a  bord  des  pompes  par- 
faitement  bien  faitcs  :  il  courut  chez  le  capitaine,  et  monta 
avec  lui  sur  le  bateau  pour  allerchercher  ces  pompes.  Lea 
habitants  qui  le  virententrer  danslachaloupe  luicriaient: 
«  Ah!  vous  faites  bien,  vous  autres  etrangers,  de  quitter 
noire  maJheureuse  ville,  —  Nous  allons  revenir,»  dit  Oswald. 
Us  ne  le  crurent  pas.  11  revint  pourtant,  etablit  Tune  de 
ses  pompes  en  face  de  la  premiere  maison  qui  brAlait  sur 
le  port,  et  Fautre  vis-a-vis  de  celle  qui  brAlait  au  milieu 
de  U»  rue.  Le  comte  d'Erfeuil  exposait  sa  vie  avec  insou- 
ciance. Courage  et  gaiete;  les  matelots  anglais  et  lesdomes« 
tiques  de  lord  Nelvil  vinrent  tons  k  son  aide ;  car  les  habi- 
tants d^Ancdne  restaient  immobiles,  comprenant  a  peine 
ce  que  ces  Strangers  voulaient  faire,  et  ne  croyant  pas  du 
tout  k  leurs  succes.  * 

Les  cloches  sonnaient  de  toutes  parts;  lesprStres  fai- 


22  GORIHHB. 

saient  des  fNPocessions ;  ies  femmes  plearaient,  en  se  pro- 
sternant  devant  (pieiques  images  de  saints  au  coin  des  rues; 
mais  personne  ne  pensait  aux  secours  oatiireh  que  Diea  a 
donnes  a  J^honime  pour  se  defendre.  Gependant,  qoand  Ies 
habitants  aper^urent  Ies  henreux  efPets  de  ractivite  d^'Os- 
wald,  quand  ils  virent  que  Ies  flammes  s'^eignaient,  et 
que  kurs  maisons  serasent  conservees,  ils  passei'ent  de 
retonnemeRt  ii  Tenthousiasme ;  ils  se  pressaient  autour  de 
lord  Nelyil,  et  lui  baisaient  Ies  mains  ayec  on  empresse* 
ment  si  Tif,  qu*il  ^tatt  oblige  d*avoir  recours  k  la  colere 
pour  ^i*ter  de  lui  toot  ce  qui  pouvait  retarder  la  succes- 
sion rapide  des  ordres  et  des  mouYementsnecessairespoar 
sauTer  la  ville.  Tout  le  monde  s'^etait  range  sous  son  com 
mandement,  parce  que,  dans  Ies  phis  petites  eemine  dans 
Ies  plus  gnindes  circonstanoes,  des  qu'il  y  a  du  danger,  le 
courage  prend  sa  place;  d^  que  Ies  homines  ont  peur,  fls 
cessent  d'etre  jaloux. 

Oswfldd,  k  travers  la  rumeur  g^n^rade,  distmgoa  cepen* 
dant  des  cris  phis  horribles  que  tous  Ies  autres,  qni  se  fai- 
saient  entendre  a  Taatre  extr^it^  de  la  Tifle.  U  demanda 
d'oii  Tenaient  ces  cris;  on  lui  dit  qu*ilspartaieiit  da  quar- 
tier  des  Juifs.  L'ofQcier  de  pdice  avait  cootunae  de  fermer 
Ies  barrieres  de  ce  quartier  le  soir,  et,  rinoendie  gagnant 
de  oe  c6te,  ies  Juifs  ne  pouvaient  s*6chapper.  Oswald  frd- 
mit  acette  idee,  et  demanda  qu*a  Tinstant  le  quartier  filt 
ouvert ;  mais  quelques  femmes  du  peuplequi  rentendirent 
se  jeterent  a  ses  pieds  pour  le  conjurer  de  n^en  rien  fkire : 
Vou8  voyez  bien,  disaient-elles ,  d  notre  ton  ange !  que 
tfest  sikremmt  a  cause  des  juifs  qui  sont  id  que  nous  avom 
souffert  cette  i/ncendie;  ce  sont  eux  qui  mms  portent  malheur^ 
et  si  vous  Ies  mettez  en  libeitS,  toute  i^eau  de  la  mer  n'S^ 
teindra  pas  Ies  flammes;  et  dies  suppliaient  Oswald  de 
laisser  briiler  Ies  juifs,  avec  autant  d'eloquence  et  de  dou- 
ceur que  sielles  aTatent  demand^  unacte  de  d^ence'i>Ge 
n^^taient  point  de  m^hantes  femmes,  mais  des  imagina- 
tions superstitieuses  vivement  frappees  par  un  grand  mal- 
heur.  Oswald  contenait  k  peine  son  indignation  en  enten- 
dant  ces  ^tran^es  prieres. 

fl  envoya  quatre  mateloU  anglais  aTec  des  haehcs  pour 
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briser  les  liarri^fes  qui  reteaaieat  ces  malbeiire«x ;  et  Hs 
•e  repandirent  k  Tinstant  dans  la  vllle,  courant  a  leurs 
marchandises,  au  miliai  des  flammes,  avec  cette  avidite  de 
fortune  qui  a  quelqae  cbose  de  biefi  sombre  qoand  elle  fait 
braver  la  mort.  On  dirait  querhomme,  dans  Fetat  actuel  de 
la  society,  n*a  presque  rien  k  faire  da  simple  don  de  la  vie. 

n  De  restait  plus  qu*une  maison  au  baut  de  la  Tille,  que 
les  flammes  entouraieiit  tellement,  qu'il  ^talt  impossible  de 
les  ^teindre,  et  plus  impossiMe  encore  d^y  pdn^trer.  Les 
habitants  d^AnodoeaTaient  montre  si  peu  d^int^rdtpour  cette 
maison,  que  les  matelots  anglais,  ne  kt  croyant  point  ha- 
bitee,  avaient  ramene  leurs  pompeft  vers  le  port.  Oswald 
hii-m^me,  ^urdi  par  les  cris  de  ceui  qui  Tentouraient 
et  Tqipelaient  a  lenr  secours,  n'y  arait  pas  fait  attention. 
L'inoendie  s^etait  communique  plus  tard  de  ce  c6t^,  mais 
y  ayait  £ut  de  grands  progres.  Lord  Nelvii  demanda  si  ti- 
f ement  queUe  dait  cette  maisoo,  qu'un  homme  enfin  lui 
repondit  quec'^tait  rhdpital  dcs  fous.  A  cette  id^,  toute  son 
Ime  iut  booievers^e;  il  se  retouma,  et  ne  vit  plus  aucnn 
de  ses  malekis  avtour  de  lui :  le  comte  d'Erfeuil  n'y  ^tait 
pas  non  phis ;  ci  c^^tait  en  Tain  qu'il  se  serait  adresse  aux 
habitants  d*Anc6ne:  ib  dtaient  presque  tous  occup^s  a  san- 
ver  oa  a  faire  sauver  leurs  marchandises,  et  trouvaient  ab- 
sorde  de  s^exposer  poor  des  hommes  dont  il  n'y  avait  pas  un 
qui  ne  fut  fon  sans  ranede :  Cest  une  bMdietton  du  eid, 
disaient-ils ,  f(mr  tux  ei  pour  Uurs  parmtSf  s'ils  meureni 
ninsi  sans  que  ce  sdlt  la  faute  de  personne. 

Pendant  que  Ton  tenait  de  semblables  discours  autour 
d'Oswald,  il  marchait  a  grands  pas  vers  Thdpital ;  et  la 
foule,  qui  le  MAraait,  le  suivait  avec  mi  sentiment  d'en- 
thottsiasme  involontaire  et  confus.  Oswald,  arrivd  pres  de 
la  maison,  vit,  k  la  senle  fen^tre  qui  n'^iait  paa  entour^ 
par  les  iammes,  des  insens^s  qui  regardaient  les  progres 
de  Tincendie,  et  souriaient  de  ce  rire  ddchirant  qui  sup- 
pose on  Fignorance  de  tous  les  maux  de  la  vie ,  ou  tant  de 
doulenr  au  fond  de  Time,  qu'aucune  f<Htne  de  la  mort  ne 
pent  plus  dpouvanter.  Un  frissonnement  inexprimable 
ft'emiiara  d'Oswald  a  ce  spectacle ;  il  avait  senti ,  dans  le 
iBoment  le  |^us  aflreux  de  sou  d^spoir,  que  sa  raison  6tait 
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prfite  k  se  troubler;  et,  depuis  cette  epoque,  Taspecl  de  la 
folie  lui  inspirait  toujours  la  piti^  la  plus  douloureuse.  11 
saisit  une  echelle  qui  se  trouvait  pr^s  de  Ih,  il  Fappuie 
contre  le  mur,  monte  au  milieu  des  flammes,  et  entre  par 
la  fenStre  dans  une  chambre  oil  les  malheureux  qui  res- 
talent  a  Thdpital  ^talent  tous  r^unis. 

Leur  folie  etait  assez  douce  pour  que,  dans  rint^rieur  de 
la  maison,  tous  fussent  libres ,  excepts  un  seul  qui  dtait 
enchain^  dans  cette  mSme  chambre  ou  les  flammes  se  fai- 
saient  jour  a  travers  la  porte ,  mais  n'avaient  pas  encore 
consume  le  plancher.  OsiT^ald,  apparaissant  au  milieu  de 
ces  misdrables  creatures ,  toutes  ddgradto  par  la  maladie 
et  la  souffrance,  produisit  sur  elles  un  si  grand  efiet  de 
surprise  et  d'enchantement,  qu^il  s^en  fit  obdir  d'abord 
sans  resistance.  11  leur  ordonna  de  descendre  devant  lui. 
Tun  apres  Tautre,  par  Fechelle,  que  les  flammes  pou« 
vaient  devorer  dans  un  moment.  Le  premier  de  ces  mal- 
heureux obdit  sans  proferer  une  parole :  Taccent  et  la  phy* 
sionomie  de  lord  Nelvil  Favaient  enti^rement  subjugu^ 
Un  troisieme  voulut  r^sister,  saus  se  douter  du  danger  que 
lui  faisait  courir  chaque  moment  de  retard,  et  sans  penser 
au  pdril  auquel  il  exposait  Oswald  en  le  rctenant  plus 
longtemps.  Le  peuple,  qui  sentait  toute  Thorreur  de  cette  si- 
tuation, criait  a  lord  Nelvil  de  revenir,  de  laisser  ce« 
insenses  s'en  retirer  comme  ils  le  pourraient ;  mais  le  li- 
berateur  n*dcoutait  rien  avant  d'avoir  achevd  sa  gdn^reuse 
entreprise.  * 

Sur  les  six  malheureux  qui  dtaient  dans  Thdpital ,  cinq 
^talent  ddja  sauv^ ;  il  ne  restait  plus  que  le  siiieme  qui 
^tait  enchain^.  Oswald  detache  ses  fers,  et  veut  lui  faire 
prendre,  pour  dchapper,  les  mSmes  moyens  qu'a  ses 
compagnons ;  mais  c^etait  un  pauvre  jeune  homme  prive 
tout  a  fait  de  la  raison,  et,  se  trouvant  en  liberie  apres 
deux  ans  de  chaine,  il  s'elangait  dans  la  chambre  avec  une 
joie  d^sordonn^e.  Cette  joie  devint  de  la  fureur  lorsque 
Oswald  voulut  le  faire  sortir  par  la  fen^tre.  Lord  Nelvil 
Toyant  alors  que  les  flammes  gagnaient  toujours  de  plus 
en  plus  la  maison ,  et  qu'il  ^tait  impossible  de  d^ider  cet 
insens^  k  se  sauver  lui-m^me,  le  saisit  dans  ses  bras,  mal- 
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grt  les  efforts  du  malheureux  quilotia  t  eontre  son  blen- 
faiteur.  II  I'emporta  sans  savoir  oti  il  mettait  les  pieds, 
tanl  la  fumee  obscurcissait  sa  vue;  il  sauta  les  derniers 
Melons  au  hasard,  et  remit  Tinfortun^,  qui  Tinjuriait 
encore,  k  quelques  personnes ,  en  leur  fiusant  promettre 
d'avoir  soin  de  lui. 

Oswald,  anime  par  le  danger  qu'il  venait  de  courir,  les 
cheveiix  ^pars,  le  regard  fier  et  doux,  frappa  d'admiration 
et  presque  de  fanatisnoie  la  foule  qui  le  consid^rait ;  les 
femmes  surtout  s'exprimaient  avec  cette  imagination  qui 
est  un  don  presque  universel  en  Italie,  et  prSte  souvent  de 
la  noblesse  aux  discours  des  gens  du  peuple.  Elles  se  je- 
taient  a  genoux  devant  lui,  et  s'^ciiaient :  Vous  ites  sH- 
rement  sairU  Michel,  le  patron  de  noire  ville;  deployez  vos 
uileSj  mats  ne  nous  quittez  pas :  allez  Id-haut,  sur  le  clocher 
de  la  eathidraUf  pour  que  de  Id  toute  la  ville  vous  vote  et 
vousprte.  '--Mon  enfant  est  maladey  disait  Tune ;  gudrissez- 
le.  —  JHtes-moij  disait  Fautre,  ou  est  mon  mart,  qui  esK 
absent  depuis  plusieurs  annSes.  Oswald  cherchait  une 
nianiere  de  s'dchapper.  Le  comte  d'Erfeuil  arriva,  et  lui  dit 
en  lui  serrant  la  main :  «  Cher  Nelvil ,  il  faut  pourtant 
partager  quelque  cbose  avec  ses  amis;  c*est  mal  fait  de 
prendre  aiusi  pour  soi  seul  tons  les  perils.  —  Tirez  -  moi 
d'ici,  9  lui  dit  Oswald  a  voix  basse.  Un  moment  d'obscurit^ 
favorisaleur  fuite,  et  tons  les  deux  enb^te  allerent  prendre 
des  chevaux  a  la  poste. 

Lord  Nelvil  dprouva  d^abord  quelque  douceur  par  le  sen- 
timent de  la  bonne  action  qu'il  venaii  de  faire;  mais  avec 
qui  pouvait-il  en  jouir,  maintenant  que  son  meilleur  ami 
n'existait  plus?  Malheur  aux  oqphelinsl  les  ^venements 
fortunes,  aussi  bien  que  les  peines,  leur  font  sentir  la  soli- 
tude da  coeur.  Comment ,  en  effet,  remplacer  jamais  cette 
affection  nde  avec  nous,  cette  intelligence,  cette  sympathie 
du  sang,  cette  amitie  prepare  par  le  ciel  entre  un  enfant  et 
son  peret  On  pent  encore  aimer ;  mais  confier  toute  son 
&me  est  un  bonheur  qu'on  ne  retrouyera  plus. 

CHAPITRE  V. 

Oswald  parcourut  la  Marche  d'Anc6ne  et  r£tat  eccMsias- 
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tique  jusqa*a  Rome,  sana  rien  observer,  eans  s'int^sser  k 
rien;  la  disposition  m^lancolique  de  son  Itme  en  etait  la 
cause,  et  puis  une  certaine  indolence  natureiie,  a  iaquelle 
il  nVtait  arrach^  que  par  le«  passions  fortes.  Son  goAt^ur 
lei^rts  ne  s'etait  pdnt  encore  d^vdopp^ ;  i\  n'avait  y^u 
qu'en  France,  oil  la  societe  est  tout,  et  k  Londres,  oil  les  in- 
ter^ts  politiques  absorbent  presque  tons  les  autres :  son 
imagination,  concentree  dans  ses  peines,  ne  se  complaisait 
point  encoreauxmerveilles  de  la  nature  ni  aux  cbefs-d^oeuvre 

des  arts. 

Le  comte  d'Erfeuil  parcourait  cbaque  ville,  le  guide  des 
Toyageurs  a  la  main ;  il  avait  k  la  fois  le  doul^e  plaisir  de 
perdre  son  temps  k  tout  voir,  et  d'assurcr  qu'il  n'avait  rien 
vu  qui  piit  ^tre  admire  quand  on  connaissart  la  France. 
L'ennui  du  comte  d'Erfeuil  decourageait  Oswald ;  il  a^ait 
d'ailleurs  des  preventions  contre  les  Italiens  et  contrerita- 
lie ;  il  ne  p^netrait  pas  encore  le  mystere  de  ceite  nation  ni 
decepays;  mystere  qu'il  faut  comprendre  parfimagkia- 
tion,  plutdt  que  par  cet  esprit  de  jugenaent  qui  est  particu- 
lierementdeveloppe  dansTeducation  anglaise. 

Les  Italiens  sont  bien  plus  remarquables  par  ce  qu'ils  ont 
ete  et  par  ce  qu'Us  pourraient  ^tre,  que  par  ce  quails  soot 
roaintenant.  Le  desert  qui  environne  la  ville  de  Rome,  cette 
terre  fatiguee  de  gloire,  qui  semble  d^daigner  de  produire, 
n^est  qu^une  contree  incelte  et  n^lig^e,  pour  qui  la  eonsi- 
d^re  seulement  sous  les  rapports  de  Tutilite.  Oswald,  ac- 
coutum^  des  son  enfance  a  Tamour  de  Tordre  et  de  la  pros- 
perite  publique,  regut  d'abord  des  impressions  defavorables 
en  traversant  les  plaines  abandonn^es  qui  annoncent  Tap- 
procbe  de  la  ville  autrefois  reine  du  monde:  il  bidmarin- 
dolence  des  habitants  et  de  leurs  chefs.  Lord  Nelvil  jngeait 
rUalie  en  administrateur  eclair^ ;  le  comte  d^Erfeuil,  en 
homme  du  monde :  ainsi.  Tun  par  raison,  et  Tautre  par 
legerete,  n'eprouvaient  point  Teffet  que  la  campagne  de 
Rome  produit  sur  Timagination,  qnand  on  s'est  pi^ndtrd  des 
souvenirs  et  des  regrets,  des  beauts  naturelles  et  des  mal- 
heurs  illustres  qui  repandent  sur  ce  pays  un  charme  inde- 
fiuissable. 

Le  comte  d'Ei-feuil  faisait  de  comiques  lameutatious  sur 
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lea  environs  de  Rome.  «  Quoi!  disait-il,  point  de  maison 
de  campagne,  point  de  voiture,  rien  qui  annonce  le  Yoisi* 
nage  d'unegrande  ville!  Ah !  bon  Dieu!  quelle  tristesse!  » 
Enapproc  ant  de  Rome,  les  postilions  s'ecrierent  avec  trans- 
port :  Voyez,  voyez,  c'est  la  coupole  de  Saint-Pierre  /Les  Napo- 
litaios  montrent  ainsi  le  V^suve,  et  la  mer  fait  de  m^me  I'or- 
gueil  des  habitants  des  c6ies.  a  On  croirait  voir  le  d6me  deg 
InvaUdes !  v  s'ecrLi  le  comte  d'ErfeuiL  Cette  comparaison, 
plus  patriotique  que  juste,  detruisit  FefFet  qu'Oswald  aurait 
po  recevoir  a  Taspect  de  cette  magnifique  merveille  de  la 
ci^i0n  des  homines.  Us  entrant  dans  Rome,  non  par 
un  beaa  jour,  non  par  une  belle  nuit,  mais  par  un  soir 
obscar,  par  un  temps  gris,  qui  temit  et  confond  tons  les 
objets.  ils  traverserent  le  Tibre  sans  le  remarquer ;  ils  ar- 
riverent  a  Rome  par  la  porte  du  Peuple,  qui  conduit  d'a- 
bord  an  Corso,  k  la  plus  grande  rue  de  la  ville  moderiie, 
mois  a  la  partie  de  Rome  qui  a  le  moins  d'originalite,  puis- 
qB^elle  ressemible  davantage  aux  autres  lilies  de  FEurope. 
La  foule  se  promenait  dans  les  rues;  des  marionnettes 
et  des  charlatans  formaient  des  groupes  sur  la  place  ou 
s*Sk^e  la  colonne  Antonine.  Toute  Fattention  d'Oswald 
fvA  captiv^  par  les  objets  les  plus  pres  de  lui.  Le  nom  de 
Rome  ne  retentissait  point  encore  dans  son  &me ;  il  ne  sen- 
tait  que  le  profond  isolement  qui  serre  le  cceur  quand 
vans  entrez  dans  une  ville  dtrangere,  quand  vous  voyez 
cetle  multitude  de  personnes  a  qui  votre  existence  est  in- 
coDDoe,  et  qui  n^ont  aucun  interSt  en  commun  avec  vous. 
Ges  reflexions,  si  tristes  pour  tous  les'hommes,  le  sont 
encore  plus  pour  les  Anglais,  qui  sont  accoutume's  a  vivre 
entre  eox  et  se  m^ent  dif&cilemcnt  avec  les  moeurs  des 
astves  peuples.  Dans  le  vaste  caravanserai  de  Rome,  tout 
est  Stranger,  m^me  les  Romains,  qui  semblent  habiter  la, 
noD  oomme  des  possesseurs,  mais  comme  des  pelerins  qui 
$e  reposent  aupres  des  ruines  (^.  Oswald,  oppresse  par  des 
sentiments  penibles,  alia  s'enfermer  chez  lui,  et  ne  sortit 
point  pour  voir  la  ville.  ll_etaitbicn  loin  de  penser  que  ce 
pa}S,  dans  lequel  il  entrait  avec  un  tei  sentiment  d'abatte- 
ment  et  de  tristesse,  serait  bientdt  pour  lui  la  source  de 
laBt7£3ees  et  de  jouissauces  nouveUes. 
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Oswald  se  reveilla  dans  Rome.  Un  soleil  dclatant,  un 
soleil  d'ltalie  frappa  ses  premiers  regards,  et  son  ftme  fut 
penetree  d'mi  sentiment  d'amour  et  de  reconnaissance 
pour  le  ciel,  qui  semblait  se  manifester  par  ses  beaux 
rayons.  II  entendit  resonner  les  cloches  des  nombreuses 
eglises  de  la  \ille ;  des  coups  de  canon,  de  distance  en 
distance,  annon^ient  quelque  grande  solennitd  :  il  de- 
manda  quelle  en  etait  la  cause;  on  lui  rdpondit  qu^on 
djyait  couroimer  le  matin  mSme,  au  Gapitole,  la  femme 
la  plus  celebre  de  Tltalie,  Corinne,  poete,  ecrivain,  im- 
pro^isatrice,  et  Tune  des  plus  belles  personnes  de  Rome. 
11  fit  quelques  questions  sur  cette  c^remonie,  consacr^e 
par  les  noms  de'Petrarque  et  du  Tasse,  et  toutes  les  rd- 
ponses  qu'il  re^ut  exciterent  vivement  sa  currositd. 

II  n'y  avait  certainement  rien  de  plus  contraire  aux 
habitudes  et  aux  opinions  d'un  Anglais  que  cette  grande 
publicity  donnee  k  la  destinee  d'une  femme ;  mais  Ten- 
thousiasme  quUnspirent  aux  Italiens  tous  les  talents  de 
Timagination,  gagnd,  au  moins  momentandment,  les  etran- 
gers,  et  Ton  oublie  les  prejugds  m^mes  de  son  pays,  au 
milieu  d'une  nation  si  vive  dans  Texpression  des  senti- 
ments qu'elle  dprouve.  Les  gens  du  peuple  k  Rome  con- 
naissent  les  arts,  raisonnent  avec  gout  sur  les  statues ;  les 
tableaux,  les  monuments,  les  antiquites,  et  le  mdrite  litte- 
raire  porte  a  un  certain  degrd,  sont  pour  eux  un  interet 
national. 

Oswald  sortit  pour  aller  sur  la  place  publique ;  il  y 
entendit  parler  de  Corinne,  de  son  talent,  de  son  genie* 
On  avait  ddcord  les  rues  par  lesquelles  elle  devait  passer. 
Le  peiipio,  qui  n3  se  rassemble  d*ordinaire  que  sur  les  pas 
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de  la  fortune  ou  de  la  puissance,  etait  \h  presque  en 
rumeur,  pour  voir  une  personne  dont  Fesprit  ^tait  la  seule 
distinction.  Dans  Petal  actuel  des  Italiens,  la  gloire  des 
beaux-^ts  est  Funique  qui  leur  soit  permise ;  et  ils  sen- 
tent  le  g^nie  en  ce  genre  avee  une  vivacity  qui  devrait 
faire  naltre  beaucoup  de  grands  hommes  s'il  suffisait  de 
Fapplaudissement  pour  les  produire,  s'il  ne  fallait  pas 
one  vie  forte,  de  grands  intdrSts  ci  une  existence  indepen- 
dante,  pour  alimenter  la  pensde. 

Oswald  se  promenait  dans  les  rues  de  Rome  en  atten- 

daut  FarriT^e  de  Gorinne.  A  'chaque  instant  on  la  nom-* 

mait,  on  racontait  un  trait  nouveau  d*eUe,  qui  annongait 

la  reunion  de  tons  les  talents  qui  captiyent  Fimagination. 

L^un  disait  que  sa  voix  ^tait  la  plus  touchante  d'ltalie ; 

Fautre,  que  personne  ne  jouait  la  trag^die  comme  elle; 

Fautre,  qu'elie  dansait  comme  une  nymphe,  et  qu'elle  des- 

sinait  ayec  autant  de  grAce  que  d'inyention  :  tous  disaieut 

qn'^on  n^avait  jamais  ecrit  ni  improyis^  d'aussi  beaux  yers, 

et  que,  dans  la  conversation  habituelle,  elle  avait  tour  k 

tour  one  gr4ce  et  une  Eloquence  qui  charmaient  tous  les 

esprits.  On  disputait  pour  savoir  quelle  yille  dltalie  lui 

avait  donn^  la  naissance;  mais  les  Romains  soutenaient 

vivement  qu'il  fallait  Ure  n6  k  Rome  pour  parler  Fitalien 

avec  cette  puret^.  Son  nom  de  famille  ^tait  ignor^.  Son 

premier  ouvrage  avait  paru  cinq  ans  auparavant,  et  portait 

settlement  le  nom  de  Gorinne.  Personne  ne  savait  ou  elle 

avait  vecu,  ni  ce  qu'elle  avait  dtd  avant  cette  ^poque ;  elle 

avait  maintenant  a  peu  pres  vingt-six  ans.  Ge  mystere 

a  cette  publicity  tout  k  la  fois,  cette  femme  dont  tout  le 

monde  parlait,  et  dont  on  ne  connaissait  pas  le  veritable 

nom,  panirent  k  lord  Nelvil  une  des  merveilles  du  sui- 

golier  pays  qu'il  venait  voir.  II  aurait  jugjS  trfes-s^v^re- 

ment  une  telle  femme  en  Angleterre;  mais  il  n'appliquait 

k  ritalie  ancone  des  convenances  sociales,  et  le  couronne« 

ment  de  Gorinne  lui  inspirait  d'avance  Fint^rfit  que  ferait 

naltre  une  aventore  de  FArioste. 

Une  mnsique  tr^belle  et  tres-^latante  prdceda  Farri- 
▼ee  de  la  marche  triomphale.  Un  ^v^nement,  quel  qu'il 
•oily  annonc^  par  la  musique,  cause  toujours  de  Femo- 
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don.  Un  grand  nombre  de  seigneurs  romains  el  quelqnet 
itrangers  pr^cedaient  le  char  qui  conduisait  Gorione. 
C^est  le  corUge  de  968  admircUeurSy  dit  un  Romain.  «• 
Out,  repondit  Tautre ;  elle  reQoit  I'eneens  de  taut  le  mondct 
,nais  elle  u'accorde  d  personne  une  prifirenee  dkiiee ; 
die  est  riche,  ind^pendante ;  Von  croit  mhne,  et  certain 
nement  elle  en  a  bien  Vair^  que  &e$t  une  femme  dfune 
dlustre  naissancty  qui  ne  veut  pas  itre  connue.  —  Quoi 
qu'il  en  soit,  reprU  un  trcHsieme,  c'eat  une  divnUt6  en- 
tour^e  de  rmagesSAysvfM  regarda  I'homHie  qui  pariait 
ainsi,  et  tout  d^slgnait  en  lul  le  rang  le  pfais  obscur  de  la 
societe  mais,  dans  le  Midi,  Ton  se  sert  si  naturellement 
des  expres^ons  les  plus  poetiques»  qu*on  dirait  qu^elles  se 
puisent  dans  Fair  et  sont  inspir^es  par  le  soleil. 

Enfin  les  quatre  chevaux  blancs  qui  trainaient  le  char  de 
Gorinne  se  firent  place  mi  milieu  de  la  foule.  Gorinne  ^tait 
assise  sur  ce  char  construit  k  Fantique,  et  de  jeuoes  fiUes, 
values  de  blanc,  marchaient  a  c6te  d'elle.  Partout  oil  elle 
passait,  Ton  jetait  en  abondance  des  parfums  dans  les  airs ; 
chacun  se  mettait  aux  fenStres  p<»ir  la  voir,  et  ces  fea^ 
tres  ^taient  parses  en  dehors  de  pots  de  fieurs  et  de  tapis 
d'ecarlate;  tout  le  monde  criait:  Vive  Corwm!  vive  le 
giniel  vive  la  beauts !  L'emotion  etait  gendrale;  mais 
lord  Nelvil  ne  la  partageait  point  encore;  et  bien  qu'il  se 
flit  d^jk  dit  qu'il  fallait  mettre  k  part,  pour  juger  tout  cefai, 
la  r^erve  de  FAngleterre  et  les  plaisanteries  fran^aises, 
il  ne  se  livrait  point  k  cette  f^,  lorsque  enfia  il  aper^«t 
Gorinne. 

Elle  ^tait  v^iue  comme  la  aibylle  du  Dominiquin,  an 
ch&lc  des  Indes  tourne  autour  de  sa  t6te,  et  ses  cheyeux, 
du  plus  beau  noir,  entrem^les  avec  ce  chile ;  sa  robe  dtait 
blanche ;  une  draperie  bleue  se  rattachait  au-dessous  de 
son  sein,  et  son  costume  ^tait  tres-pittoresque ,  sane 
s'ecarter  cependant  assez  des  usages  regos  pour  que  Ton 
V^i  y  trouver  de  Faffectation.  Son  attitude  sur  le  dbur  ^tait 
noble  et  modeste  :  on  apercevait  bien  qu'elle  6tait  con- 
teute  d'etre  admirde ;  mais  un  sentiment  de  timidity  se 
m^lait  a  sa  joie  et  semblait  demander  gr&ce  pour  son 
tiiomphe ;  Fexpression  de  sa  ph^sionomie,  de  ses  ^euM^ 
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de  ion  flourire,  intlresmi  pour  elle,  et  le  premier  regard 
fit  de  lord  Nelvil  son  ami,  ayant  mdme  qu'une  impression 
plus  viva  le  subjugu&t.  Ses  bras  etaient  d'une  ^latante 
beauts ;  sa  taille  grande^  mais  un  pen  forte,  k  la  maniere 
des  statues  grec()ues ,  caract^isait  ^nergiquement  la  jeu- 
nesse  et  le  bonheur;  son  regard  avail  quelque  chose 
d^inspire.  L^on  voyait  dans  sa  maniere  de  saluer  et  de  re- 
mercier  pour  les  applaudissemeats  qu'elle  recevait,  uue 
sorte  de  naturel  qui  relevait  T^lat  de  la  situation  extraor* 
dinaire  dans  laquelleelle  se  trouvait ;  elle  donnait  a  lafois 
rideed'uDe  pr^tresse  d'ApoUon  qui  s'avan^ait  vers  le  temple 
du  Soleil ,  et  d'une  femme  par£aitement  simple  dans  les 
rappoils  habituels  de  la  vie  ;  eofin,  tous  ses  mouvements 
avaient  un  charme  qui  excitait  Tint^t  et  la  curiosity, 
retoonement  et  Taffection. 

L^admiration  du  peuple  pour  elle  allait  toujours  crois- 
sant, plus  elle  approcbait  du  Gapitole,  de  ce  lieu  si  fi^cond 
en  souvenirs.  Ge  beau  del,  ces  Romains  si  entbousiastes, 
et  par-dessus  tout  Gorinne,  electrisaient  rimagination 
d'Oswald  :  il  avait  vu  souvent  dans  son  pays  des  hommes 
d^Etat  port^  en  triompbe  par  le  peuple ;  mais  c'^tait  pour 
la  premiere  fois  qu'il  ^tait  temoin  des  honneurs  rendus  k 
une  femme,  k  une  femme  illustree  seulement  par  les  dons 
duginie  :  son  char  de  victoire  ne  codtait  de  larmes  h 
peraoime ;  et  nnl  regret,  comme  nulle  crainte,  n'emp^chait 
d*ailinirer  les  plus  beaux  dons  de  la  nature,  Timagination^ 
le  soitiment  et  la  pens^. 

Oswald  ^tait  tellement  absorb^  dans  ses  inflexions,  deft 
idees  si  nouvelles  Toccupaient  tant,  qu'il  ne  remarqua 
point  les  lieux  antiques  et  cel^es  a  travers  lesquels  pas- 
sait  le  char  de  Gorinne.  C'est  au  pied  de  Tescalier  qui 
conduit  au  Gapitole  que  ce  char  s'arreta;  et,  dans  ce 
momeDt,  tous  les  amis  de  Gorinne  se  pr^cipiterent  pour 
loitrffiir  la  main.  Elle  choisit  celle  du  prince  Gastel-Forte^ 
le  grand  seigaenr  romain  le  plus  estimi^  par  son  esprit  et 
son  caractere ;  chacun  approuva  le  choix  de  Gorinne :  elle 
monta  cet  esc^er  du  Gapitole,  dont  Timposante  majestd 
lemblait  accueillir  avec  bienveillance  les  plus  Idgers  pas 
d*ttiie  femme.  La  musique  se  fit  entendre  avec  un  nouvel 
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^clat  au  moment  de  Tarriv^e  de  Corinne ;  le  canon  retentit, 
et  la  sibylle  triomphante  entra  dans  le  palais  prepare  pour 
la  recevoir. 

Au  fond  de  la  salle  ou  elle  fut  re^ue  dtaient  place's  le  5^« 
nateur  qui  devait  la  couronner  et  les  conservateurs  du 
senat ;  d'un  cdte  tons  les  cardinaux  et  les  femmes  les  plus 
distinguees  du  pays ,  de  Tautre  les  hommes  de  lettres  de 
Facademie  de  Rome ;  k  Fextr^mite  opposee,  la  salle  etait 
occup^e  par  une  partie  de  la  foule  immense  qui  avait  suivl 
Corinne.  La  chaise  destin^e  pour  elle  dtait  sur  un  gradin 
inferieur  k  celui  du  s^nateur.  Corinne,  avant  de  s'y  placer, 
devait,  selon  Tusage ,  en  presence  de  cette  auguste  assem- 
bide ,  mettre  un  genou  en  terre  sur  le  premier  degrd.  Elle 
le  fit  avec  tant  de  noblesse  et  de  modestie ,  de  douceur  et 
de  dignite ,  que  lord  Nelvil  sentit  en  ce  moment  ses  yeux 
mouillds  de  larmes ;  il  s'dtonna  lui-mSme  de  son  atten- 
drissement ;  mais  au  milieu  de  tout  cet  ^lat,  de  tons  ces 
succes ,  il  lui  semblait  que  Corinne  avait  implord,  par  ses 
regards,  la  protection  d*un  ami,  protection  dont  jamais 
une  femme,  quelque  supdrieure  qu'elle  soit,  ne  j^eut  se 
passer ;  et  il  pensait  en  lui-m&ine  qu*il  serait  doux  d'dtre 
Tappui  de  celie  k  qui  sa  seuBibilit^  seule  rendrait  cet  appui 
ndcessaire. 

Des  que  Corinne  fut  assise,  les  poetes  remains  commen- 
cerent  k  lire  les  sonnets  et  les  odes  qu'ils  avaient  compost 
pour  elle.  Tous  I'exaltaient  jusqu'aux  cieuz  ;  mais  ils  lui 
donnaient  des  louanges  qui  ne  la  caractdrisaient  pas  plus 
qu'une  autre  femme  d*un  gdnie  supdrieur.  C'dtait  une 
agreable  reunion  damages  et  d'allusions  k  la  mythologies 
qu*on  aurait  pu,  depuis  Sapho  jusqu'k  nos  jours,  adresser 
de  si^cle  en  siecle  k  toutes  les  femmes  que  leurs  talentf 
littdraires  ont  illustr^s. 

hi^k  lord  Nelvil  soufifrait  de  cette  mani^re  de  louer 
Corinne ;  U  lui  semblait  deja  qu'en  la  regardant,  il  aurait 
fait  k  rinstant  meme  un  portrait  d'elle  plus  juste,  plus 
vrai,  plus  ddtailld,  un  portrait  enfin  qui  ne  pdt  convenir 
qu'k  Corimie. 
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CHAPITRE  n. 


Le  prince  Castel-Forte  prit  la  parole,  et  ce  qu'il  dit  sur 
Coriiine  attira  rattention  de  toute  rassemblee.  Cetait  un 
bomme  de  cinquante  ans ,  qui  avait  dans  ses  disconrs  et 
dans  son  maintien  beaucoup  de  mesure  et  de  dignite ;  son 
age,  eC  Tassurance  qu*on  avait  donnde  h  lord  Nelvil  qu'il 
n'etait  que  Tami  de  Gorinne,  lui  inspirerent  un  intdr^t  sans 
melange  pour  le  portrait  qu'il  fit  d'elle.  Oswald ,  sans  ces 
motifs  de  sdcurite,  se  serait  deja  senti  capable  d'un  mouve- 
ment  confus  de  jalousie. 

Le  prince  Castel-Forte  lut  quelques  pages  en  prose,  sans 
pretention ,  mais  singulierement  propres  a  faire  connaitre 
Coiinne.  II  indiqua  d^abord  le  merite  particulier  de  ses 
ouvrages  :  il  dit  que  ce  mdrite  consistait  en  partie  dans 
Tetude  approfondie  qu'elle  avait  faite  des  littdratures 
etrangeres ;  eUe  savait  unir  au  plus  baut  degre  I'imagina- 
tion,  les  tableaux,  la  vie  brillante  du  Midi,  cette  connais- 
sdnce,  cette  observation  du  coeur  humain  qui  semble 
le  partage  des  pays  oil  les  objets  exterieurs  excitent  moins 
riiUerel. 

n  vanta  la  grftce  et  la  gaiete  de  Corinne,  cette  gaiety  qui 
ne  tenait  en  rienk  lamoquerie,  mais  seulement  a  la  vivacity 
de  Tesprit,  h  la  fraicheur  de  Fimagination ;  il  essaya  de 
loner  sa  sensibility,  mais  on  pouvait  aisement  deviner 
qu'un  regret  personnel  se  melait  k  ce  qu'il  en  disait.  II  se 
{>laignit  de  la  dif&culte  qu'dprouvait  une  femme  supei  loure 
a  rencontrer  Tobjet  dont  elle  s'est  fait  une  image  ideale , 
une  image  revet ue  de  tons  les  dons  que  le  coBur  et  le  genie 
peu  vent  souhaiter.  II  se  complut  cependant  a  peindre  la 
s.'i.5ibiUte  passionnde  qui  inspirait  la  poesie  de  Corinne, 
^•t  Tai  t  qu"elle  avait  de  saisir  des  rapports  touchants  entre 
les  beaut^s  do  la  nature  et  les  impressions  les  plus  intimes 
de  i'ame.  11  releva  ToriginaUl^  des  expressions  de  Corinne, 
de  ces  expressions  qui  naissaient  toutes  de  son  caractere  eX 
de  ?a  maniere  de  sontir,  sans  que  jamais  aucune  nuance 
ci'dftectaUon  put  alterer  un  genre  de  cbarme  non-seulemenl 
Dalui-elv  i^sis  involontaire. 
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II  parla  de  son  Eloquence  comme  d*ime  force  toute- 
puissante  qui  devait  d'auiant  plus  entrainer  ceux  qui  I'e- 
coutaieni,  qu'ils  avaient  en  eux-mSmes  plus  d'esprit  et  de 
sensihilit^  Teritable.  (c  Corinne,  dit-il,  est  sans  doute  la 
femme  la  plus  cdl^bre  de  notre  pays,  et  cependant  ses  amis 
seals  peuYent  la  peindre ;  car  les  qualit^s  de  FAme,  quand 
elles  soDt  Traies,  ont  toiijours  besoin  d*§tre  devinees; 
Teclat,  aussi  bien  que  Tobscurite,  peut  erapficher  de  les 
reconnaitre ,  si  quelque  sympathie  n'aide  pas  a  les  p^ne- 
trer.  i»  II  s'dtendit  sur  son  talent  d^improviser,  qui  ne 
ressemblait  en  rien  a  ce  qu*on  est  conyenu  d^appeler  de  ce 
nom  en  italie.  a  Ce  n^est  pas  seulement,  coniinua-t-il,  a 
la  fi^ondit^  de  son  espiit  qu'il  faut  Fattribuer,  mais  a 
r^motion  profonde  qu^excitent  en  elk  toutes  les  pensees 
genereuses;  ellene  peut  prononcer  un  mot  qui  les  rappelle, 
sans  que  Fin^puisable   source   des   sentiments    et  des 
id^s,  Fenthousiasme,  Fanime  et  Finspire. »  Le  prince 
Gastel-Forte  fit  sentir  aussi  le  cbarme  d^un  style  toujours 
pnr,  toujours  harmonieux.  «  La  poesie  de  Corinne,  ajouta- 
t-il,  est  une  m^odie  intellectuelle  qui  seule  peut  exprimer 
le  charme  des  impressions  les  plus  fugitives  et  les  plus 
ddicates. » 

n  vanta  Fentretien  de  Ck)rinne ;  on  sentait  qu*il  en  avail 
gQ\ii6  les  d^lices.  «  LMmagination  et  la  simplicity,  la  jus- 
tesse  et  Fexaltation,  la  force  et  la  douceur  se  rdunissent, 
disait-il,  dans  une  mdme  personne,  pour  varier  a  chaque 
instant  tons  les  plaisirs  de  Fesprit ;  on  peut  lui  appliquer 
ce  charmant  vers  de  Pi^traraue : 

II  parlar  che  netl*  anima  ti  sente  (i); 

et  je  lui  crois  quelque  chose  de  cetie  grflce  tant  vant^e, 
de  ce  cbarme  oriental,  que  les  anciens  attribuaient  i 
G{4§opfttre. 

uLeslieux  que  j'ai  parcourus  avec  elle,  ajouta  le  prince 
Gastel-Forte^  la  musique  que  nous  avonsentendue  en- 
semble, les  tableaux  qu'elle  m*a  fait  voir,  les  livresqu'elle 
m'a  fait  comprendre,  composent  Funivers  de  moa  imagi> 

(I)  Le  langage  qu'on  enteud  au  fond  de  I'Ame. 
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nation,  fl  y  a  dans  tous  ces  objels  une  ^tinccHe  de  sa  vie; 
et  8'il  me  (allait  exister  loin  d^elle,  je  vondrais  au  moins 
m'cn  entoarer,  certain  que  je  serais  de  ne  retrouver  nuile 
part  cette  trace  de  feu,  cette  trace  d^elle  enfin  qu*elle  y  a 
iaiss^.  Qui,  continua-t-il  (et  dans  ce  moment  ses  yeux 
tomb^rent  par  hasard  sur  Oswald),,  voyez  Corinne,  si 
voDs  pouTez  passer  votre  vie  avec  elle,  si  cette  double 
existence  qn^elle  tous  donnera  peut  tous  ^tre  longtempi 
assure ;  mais  ne  la  Toyez  pas,  si  tous  6tes  condamnd 
a  la  quitter :  vous  cliercheriez  en  vain,  tant  que  vous 
^vriez,  cette  ftme  creatrice  qui  partageait  et  multipliait 
Tos  sentimefits  et  vos  pensdes;  vous  ne  la  retrouveriez  ja* 
mais.  9 

Oswald  tressaiilit  k  ces  paroles ;  ses  ^eux  se  fix^rent  sur 
Corinne,  qui  les  dcoutait  avec  une  Amotion  que  Tamoiir- 
propre  ne  faisait  pas  naltre,  mais  qui  tenait  a  des  senti- 
ments plus  aimables  et  plus  touchants.  Le  prince  Gastel-Forte 
reprit  son  discours,  qu'un  moment  d^attendrissement  lui 
aTdt  fait  suspendre;  fl  parla  du  talent  de  Corinne  pour 
lapeinture,  pour  la  musique,  pour  la  declamation,  pour  la 
danse  :  il  dit  que  dans  tous  les  talents  c'^tait  toujours  Go- 
rinne,  ne  s^astreignant  point  k  telle  maniere,  k  telle  r^le, 
inaisexprimant  dans  des  langages  varies  la  mSme  puissance 
if  imagination,  le  meme  enchantement  des  beaux-arts,  sons 
lean  diverses  formes. 

«  Je  ne  me  flatte  pas,  dit  en  terminant  le  prince  Gastel- 
Forte,  d*avoir  pu  peindre  une  personne  dont  il  est  im- 
possible d*avoir  Tid^e  quand  on  ne  Fa  pas  entendue ;  mais 
sa  presence  est  pour  nous  k  Rome  comme  Tun  des  bien- 
iaits  de  notre  del  brillant,  de  notre  nature  inspir^e.  Co- 
rinne est  le  lien  de  ses  amis  eotre  eux;  elle  est  le  mouve- 
ment,  Fint^r^t  de  notre  vie;  nous  comptons  sur  sa  bontd ; 
nous  sommes  fiers  de  son  gdnie;  nous  disons  aux  stran- 
gers :  c  Regardez-la,  c'est  Fimage  de  notre  belle  Italie ; 
eile  est  ce  que  nous  serious  sans  Tignorance,  Tenvie,  la 
4iicorde  et  Tindolence  auxquelles  notre  sort  noos  a  con- 
damoes.  »  Nous  nous  plaisons  k  la  contempkr  comme 
^me  admirable  production  de  notre  dimat,  de  nos  beaux- 
tfts,  couune  on  rejeton  du  passS*  comme  une  prophetie  de 
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.ravenir ;  et  quand  les  Strangers  insultent  a  ce  pays,  d'ofi 
sont  sorties  les  lumieres  qui  ont  eclair^  TEurope;  quand 
ils  sont  sans  pitie  pour  nos  torts,  qui  naissent  de  iio« 
malheurs,  nous  leur  disons :  a  Regardez  Corinne.  »  Oui^ 
nous  suivrions  ses  traces,  nous  serious  hommes  comme 
ellc  est  femnae,  siles  hommes  pouvaient,  comme  les  femmes, 
se  cr^er  un  monde  dans  leur  propre  coeur,  etsi  notre  g^nie. 
n^cessairement  dependant  des  relations  sociales  et  des  cir- 
Constances  ext^rieures,  pouvait  s'allumer  tout  entier  au 
seul  flambeau  de  la  po^ie.  » 

Au  moment  oil  le  prince  Castel-Forte  cessa  de  parler,  des 
applaudissements  unanimes  se  firent  entendre ;  et  quoi- 
qu'il  y  eiit  dans  la  fin  de  son  discours  un  blime  indirect  de 
rdtat  actuel  des  Italiens,  tous  les  grands  de  TEtat  Tapprou- 
verent :  tant  il  esl  vrai  qu'on  trouve  en  Italie  celte  sorte  de 
lib^ralitd  qui  ne  porte  pas  k  changer  les  institutions,  mais 
fait  pardonner,  dans  les  esprits  supdrieurs,  une  opposition 
tranquille  aux  pr^juges  existants. 

La  reputation  du  prince  Gaatel-Forte  ^tait  tres-grande 
a  Rome.  11  parlait  avec  une  sagacity  rare ;  et  c'etait  un  don 
remarquable  dans  un  pays  oil  Ton  met  encore  plus  d^cs-  I 
prit  dans  sa  conduite  que  dans  ses  discours.  11  n'avait  pas 
dans  les  affaires  Thabilete  qui  distingue  souvent  les  Ita- 
liens, mais  il  se  plaisait  k  penser,  et  ne  craignait  pas  la 
fatigue  de  la  meditation.  Les  heureux  habitants  du  Midi 
se  refusent  quelquefois  k  cette  fatigue,  et  se  flattcnt  de 
tout  deviner  par  Fimagination,  comme  leur  feconde  terre 
donne  des  fruits  sans  culture,  k  Taide  seulement  de  la  fa- 
veur  du  ciel. 

CHAPITRE  DI. 

Corinne  se  leva  lorsque  le  prince  Castel-Forte  cut  cesse 
de  parler;  elle  le  rcmercia  par  une  inclination  de  tete  si 
noble  et  si  douce,  qu'on  y  sentait  tout  a  la  fois  et  la  mo- 
destie  et  la  joie  bien  naturelle  d*avoir  ^t^  louee  selon  son 
coeur.  II  dtait  d'usage  que  le  poete  couronnd  au  Capitolc 
improvisit  ou  recit&t  une  piece  de  vers  avant  que  Ton  p<^ 
sit  sur  sa  tete  les  lauiierv  qui  lui  ^taieni  destines.  Corinne 
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se  fit  apporter  sa  lyre,  instrument  de  son  choix,  qui  ressem- 
blait  beaucoup  a  la  harpe,  mais  etait  cependant  plus  an- 
tique par  la  forme,  et  plus  simple  dans  les  sons.  En  Taccor- 
dant,  elle  ^prouva  d'abord  un  grand  sentiment  de  timidity, 
ct  ce  fui  avec  une  voix  tremblante  qu'elle  demanda  le  sujet 
qui  III!  ^tait  impost.  «  La  gloira  et  le  bonheur  de  Pltalie  ! 
s'feria-t-on  autour  d'elle  d'une  voix  unanime.  —  Eh  bien. 
oui,  repril-elle,  d^ji  saisie,  d^jk  soutenue  par  son  talent^ 
La  gUrire  et  le  bonheur  de  Vltalie! »  El  se  sentant  animee 
par  I'amour  de  son  pays,  elle  se  fit  entendre  dans  des  vers 
pleins  de  charmes,  dont  la  prose  ne  pent  donner  qu'une 
idde  bien  imparfaite. 

IMPROVISATION  DE  CORINNE  AD  CAPITOLE. 

titalie,  empire  du  soldi  ;Italie,  maitressedu  monde; 
« Italic,  berceau  des  lettres,  je  te  salue !  Combien  de  fois 
« la  race  humaine  te  fut  soumise,  tributaire  de  tes  armes, 
€  de  tes  beaux-arts  et  de  ton  ciel ! 

<  Un  dieu  quitta  TOlympe  pour  se  rdfugier  en  Ausonie ; 
«  Taspect  de  ce  pays  fit  river  les  vertus  de  T&ge  d'or,  et 
«  rhomme  y  parut  trop  heureux  pour  Ty  supposer  cou- 
«  pable. 

«  Rome  conquit  Funivers  par  son  g^nie,  et  fut  reinepar 
«  la  liberty.  Le  caractere  remain  s'imprimasurle  monde, 
€  et  Tinvasion  des  barbares,  en  ddtruisant  Titalie,  obscurcit 
«  runivers  entier. 

c  Lltalie  reparut,  avec  les  divins  trdsors  que  les  Grecs 
«  fugitifs  rapporterent  dans  son  sein;  le  ciel  lui  rdvela  ses 
«  lois;  Faudace  de  ses  enfants  decouvrit  un  nouvel  hemi* 
«  sphere ;  elle  fut  reine  encore  par  le  sceptre  de  la  pens^e, 
«  mais  ce  sceptre  de  lauriers  ne  fit  que  des  ingrats. 

c  L'imagination  lui  rendit  Funivers  qu'elle  avait  perdu. 
«  Les  peintres,  les  poetes,  enfanterent  pour  elle  une  terre, 

<  onOlympe,  des  enfers  et  des  cieux ;  et  le  feu  qui  Fanime, 

<  mkuxgard^  par  son  g^nie  que  par  le  dieu  des  paiens,  ne 
«  troova  point  dans  FEurope  un  Prom^th^  qui  le  ravit. 

c  Poarqnoi  sui&je  au  Capitole?  pourquoi  mon  humble 
«  btnit'Va-t'il  recevoir  la  couronne  que  P^trarque  a  por- 
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«  tde,  et  qui  reste  8U3pendue  au  cypr&s  fmia)re  du  Tasse ! 
«  pourquoi....  si  vous  n'aimkz  assez  la  gloire,  6  mes  con- 
ic citoyeosi  pour  rdcorapenser  son  culte  autant  que  ses 

a  succ^s I 

«  Eh  bien,  si  vous  Vaimez,  cette  gloire,  qui  choisit  Irop 
((  souvent  ses  victimes  parrai  les  vainqueurs  qu'elle  a  oou- 
ci  ronnes,  pensez  avec  orgueil  k  ces  siecles  qui  virent  la 
«  renaissance  des  arts.  Le  Dante,  THomere  des  temps  mo- 
«  dernes,  poete  sacrd  de  nos  mysteres  religieux,  heros  de 
« la  pensde,  plongea  son  g^nie  dans  le  Styx  pour  aborder  k 
«  Tenfer,  et  son  ^me  fut  profonde  comme  les  abimes  qu'U 
<(  a  decrits. 

a  L'ltalie,  au  temps  de  sa  puissance,  revit  tout  entiere 
«  dans  le  Dante.  Animd  par  Fesprit  des  rdpubliques,  guer- 
«  rier  aussi  bien  que  poete,  il  souffle  la  flamme  des  actions 
<(  parmi  les  morts,  et  ses  ombres  ant  une  vie  plus  forte  que 
d  ks  vivants  d^aujourd^hui. 

«  Les  souvenirs  de  la  teiTe  les  poursuivent  encore ;  leurs 
«  passions  sans  but  s'acharnentk  leur  coeur;  elles  s'agitent 
«  sur  le  passe,  qui  leur  semble  encore  moind  irrevocable 
«  que  leur  ^ternel  avenir. 

«  On  dirait  que  le  Dante,  banni  de  son  pays,  a  trans- 
a  porte  dans  les  regions  imaginaires  les  peines  qui  le  de- 
ft vpraient.  Ses  ombres  demandent  sans  cesse  des  nouvelles 
<ic  de  Texistence,  comme  le  poete  lui-m^me  sUnforme  de  sa 
«  patrie,  et  Tenfer  s'ofi&*e  k  lui  sous  les  couleurs  de  Texil. 

(( Tout  k  ses  yeux  se  revet  du  costume  de  Florence.  Les 
«  morts  antiques  qu'il  ^voque  semblent  renaitre  aussi  Tos- 
a  cans  que  lui ;  ce  ne  sont  point  les  borres  de  son  esprit, 
«  c'est  la  force  de  son  kme  qui  fait  entrer  Tunivers  dans  le 
«c  cercle  de  sa  pensde. 

«  Un  enchainement  mystique  de  cercles  et  de  spheres  le 
«  conduit  de  Fenfer  au  purgatoire,  du  purgatoii'e  au  pa« 
«  radis;  historien  fidele  de  sa  vision,  il  inonde  de  clart^  les 
tt  r^ons  les  plus  obscures,  et  le  monde  qirii  cree  dans  son 
«  triple  poeme  est  complet,  anime,brillant  comme  une  pla- 
te D^te  nouvelle  aper^ue  dans  le  firmament. 

«  A  sa  voix,  tout  sur  la  terre  se  change  en  poesie ;  leF 
«  objets,  les  idto,  les  lois,  les  ph^nomenes,  semblent  im 


LtTRB  tf.  39 

O- 

aspect  dn  paradis,  de  cet  ocettn  de  lumieres,  etincelant 
dc  rayons  et  d'etoUes,  de  tcHus  et  d*araoiir. 
«  Us  magiqucs  paroles  de  notve  plus  grand  poete  sont 
le  piisme  de  l^mtiyers;  toutes  aes  merveilles  s'y  r^nd^ 
chissent,  s'y  diriscttt,  s'y  lecomposent ;  les  sons  imitent 
les  couleurs,  les  couleurs  se  fondent  en  harmonie;  la 
rime,  sonore  on  biiarre,  rapide  on  prolong^e,  est  inspi- 
rfe  par  cette  diyination  poi^Uque^  beauts  supreme  de 
I'art,  triomphe  du  g^ie,  qui  d^oimre  dans  la  nature 
tous  les  secrets  en  relation  avec  le  coeur  de  Fhomme. 
«Ll£  Dante  esperait  de  son  poeme  k  fin  de  s(m  exil ;  fl 
Gomptait  sur  la  renomm^  pour  mediateur,  mais  H  mow- 
mt  tiop  tdt  pour  recueillir  les  palmes  de  la  patrie.  Sou- 
Tent  la  vie  passagere  de  Tbcmune  s*use  dans  les  revers ; 
et  si  la  gloire  triomphe ,  si  Ton  aborde  enfin  sur  une 
plage  plus  l^ureuse,  la  tombe  s*ouvre  derriere  le  port, 
et  le  destin  a  mille  formes  annonce  souTcnt  la  fin  de  la 
▼ie  par  le  retour  du  bonbeur. 

a  Ainsi  le  Tasse  infortun^,  que  vos  bommages,  Roraains, 
deraient  consoler  ie  tant  d'injustices,  beau,  sensible, 
chevaleresque,  rdvant  les  eiploits,  eprouvant  Pamour 
4u'il  cbantait,  s^approcha  de  ces  murs,  comme  ces  h^ros 
de  Jarusalem,  avec  respect  et  reconnaissance.  Mais,  la 
▼eille  du  jour  cboisi  pour  le  conronner,  la  mort  Fa  r^ 
ckm^  pour  sa  terrible  f<§te :  le  del  est  jaloux  de  la  tarre, 
et  rappeUe  ses  favoris  des  rives  trompeuses  du  temps. 
«  Dans  un  si^le  phis  fier  et  plus  lilure  que  celui  du  Tas$e« 
P^trarque  fntaussi,  coDuneleDsinte^  le  poete  valenreux 
de  rindependance  itfj^enne.  AiUeurs  on  ne  connait  de 
hii  que  ses  amours ;  ici  des  souvenirs  plus  sev^res  ho* 
norent  a  jamais  son  nom,  et  la  patrie  Finspira  mieui 
que  Laure  elle-mftme. 

c  11  ranima  Fantiqui^  par  ses  veilles,  et,  loin  que  son 
imagination  mit  diistacle  aux  etudes  les  plus  profondesi 
cette  puissance  creatrice,  en  lui  soumettant  Favenir,  lui 
nSvela  les  secrets  des  sidles  passes.  II  ^prouva  que  con* 
aaitre  sert  beaucoup  pour  inventer,  et  son  g^nie  fut  d^au- 
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«  tant  plus  original,*  que,  semblable  aux  forces  ^temelles, 
«  il  sut  6tre  pr^nt  k  tous  les  temps. 

«  Notre  air  serein,  notre  climat  riant,  ont  inspire  FA- 
«  rioste. .  (re3t  Farc-en-ciel  qui  parut  apr^  nos  Tongues 
«  guerres  :  brillant  et  vari^  comme  ce  messager  da  beau 
«  temps,  11  semble  se  jouer  familierement  avec  la  Tie ,  et 
«  sa  gaiety  leg^re  et  douce  est  le  sourire  de  la  nature,  et 
a  non  pas  Fironie  de  Thcmme. 

«  Michel-Ange,  Raphael,  Pergpl^,  Galilde,  et  yous,  in- 
«  tr^pides  yoyageurs,  avides  de  nouyelles  contrees ,  bien 
«  que  la  nature  ne  ipti  vous  ofiFrir  rien  de  plus  beau  que 
«  la  vdtre,  joignez  aussi  votre  gloire  h.  celle  des  poetes ! 
«  Artistes,  savants,  philosophes,  vous  ^s  comme  eux  en- 
«  fants  du  soleil  qui  tour  k  tour  d^veloppe  rimagination, 
«  anime  la  pens^e,  excite  le  courage,  endort  dans  le 
«  bonheur,  et  semble  tout  promettre  ou  tout  faire  ou- 
«c  blier. 

a  Gonnaissez-Yous  cette  terre  oil  les  Grangers  fleurissent, 
«  que  les  rayons  des  cieux  f^condent  avec  amour?  Aycz- 
«  YOUS  entendu  les  sons  m^odieux  qui  c^ebrent  la  dou- 
tt  ceur  des  nuits  ?  Avez-Yous  respire  ces  parfums,  luxe  de 
«  Fair  d6}k  si  pur  et  si  doux?  R^pondez,  Strangers,  la 
«  nature  est-elle  chez  yous  belle  et  bienfaisante  ? 

«  Ailleurs,  quand  des  calamit^s  sociales  affligent  un 
«  pays,  les  peuples  doivent  s'y  croire  abandonn^s  par  la 
«  DiYinitd ;  mais  ici  nous  sentons  toujours  la  protection  du 
«  ciel,  nous  Yoyons  qu'il  slnt^resse  k  Thomme,  et  qu'il  a 
«  daign^  le  trailer  conune  une  noble  cr^ture. 

«  Ge  n'est  pas  seulement  de  pampres.et  d'dpis  que  notre 
«  nature  est  par^e ;  mais  elle  prodigue  sous  les  pas  de 
«  Thonmie,  comme  k  la  f&te  d'un  souverain,  une  abon* 
«  dance  de  fleurs  et  de  plantes  inutiles  qui,  destinto  k 
«  plaire,  ne  s'abaissent  point  k  serYir. 

«  Les  plaisirs  d^licats,  soign^s  par  la  nature,  sont  goi^t^ 
«  par  une  nation  digne  de  les  sentir ;  les  mets  les  plus 
«  simples  lui  suffisent ;  elle  ne  s'enivre  point  aux  fon- 
«  taines  de  Yin  que  Tabondance  lui  prepare  :  elle  aime  son 
«  soleil,  ses  beaux-arts,  ses  monuments,  sa  contree  tout  k 
«  la  fois  antique  et  printaniere ;  les  plaisirs  raffinds  d'une 
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c  soci^t^  brillaute,  les  plaisirs  grossiers  d'un  peuple  a\  ide, 

<  ne  sont  pas  faits  pour  elle. 

c  Ici  le9.seiisaUoiift-8e  eofifondent  avee  lea  id^s,-  4a  vie 
«  se  puise  tout  entiere  a  la  mSme  source,  et  rftme,  comme 
«  Fair, pccupe  les  confins  de  laterre  et  du  ciel.  Idle  gdnie 
«  se  sent  k  Taise,  parce  que  la  reverie  y  est  douce ;  s'il  agite, 

<  elle  calme ;  sUl  regrette  un  but,  elle  lui  fait  don  de  miile 
c  chimeres ;  si  les  hommes  Foppriment,  la  nature  est  la 

,«  pour  raccueiUir. 

«  Ainsi,  toujours  elle  repare,  et  sa  main  secourable  gu^rit 
t  toutes  les  blessures.  Ici  Ton  se  console  des  peines  memes 
€  du  coeur,  en  admirant  un  Dieu  de  bont^,  en  p^ndtrant  le 
«  secret  de  son  amour;  les  revers  passagers  de  notre  vie 
c  dphemere  se  perdent  dans  le  sein  fdcond  et  majestueux 

<  de  Timmortel  univers. » 

Corinne  fut  interrompue  pendant  quelques  moments  par 
les  applaudissements  les  plus  imp^tueux.  Le  seul  Oswald 
ne  se  m^la  point  aux  transports  bruyants  qui  Tentouraient. 
n  avait  pench^  sa  tete  sur  sa  main,  lorsque  Corinne  avait 
dit :  lei  fan  te  console  des  peines  mimes  du  cceur  ;  et  depuis 
lors  il  neTavaif  point"  releVfe/ C^^  le  remarqua,  et 
bientdt,  a  ses  traits,  a  la  couleur  de  ses  cheyeux,  h  son. 
costume,  k  sa  taille  dlev^e,  k  toutes  ses  mani^res  enfin, 
elle  le  reconnut  pour  un  Anglais.  Le  deuil  qu'il  portait  et 
sa  physionomie  pleine  de  tristesse  la  frapperent.  Son  re- 
gard, alors  attach^  sur  elle,  semblait  lui  faire  doucement 
des  reprocbes ;  elle  devina  les  pensees  qui  Toccupaient,  et 
se  sentit  le  besoin  de  le  satisfaire,  en  parlant  du  bonbeur 
avec  moins  d^assurance,  en  consacrant  k  la  mort  quelques 
Ters  aa  milieu  d*mie  fete.  Elle  reprit  done  sa  lyre  dans 
cedessein,  fitrentrer  dansle  silence  toute  Tassemblde  par 
les  sons  toucbants  et  prolonges  qu'elle  tira  de  son  instru- 
ment, et  recommenga  ainsi : 

c  n  est  des  peines  cependant  que  notre  ciel  consolateur 
«  ne  saurait  effacer;  mais  dans  quel  s^jour  les  regrets  peu- 
c  vent-ils  porter  k  FAme  une  impression  plus  douce  et  pins 
a  noble  que  dans  ces  lieux  ? 

<  Ailleurs,  les  vivants  trouvent  k  peine  assez  de  place 
•  pour  tears  nqpides  courses  et  leurs  ai^dents  d^sirs;  ici, 

4. 
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«  les  mines,  les  deserts,  tes  palais  inhabitds  laissent  auz 
«  ombres  un  vaste  espace.  Rome  maintenant  n^est-elle  pas 
«  la  patrie  des  tombeaux? 

c  Le  Colis^e,  les  ob^lisques,  toufes  les  merveilles  qui, 
K  da  fond  de  r£gypte  et  de  la  Grece,  de  Textr^mit^  des 
«  siMes,  depuis  Romulus  jusqu"^  Leon  X,  se  sont  reunies 
«  lei,  comme  si  la  grandeur  attirait  la  grandeur,  et  qu'un 
«  mSme  lieu  diit  renfermer  tout  ce  que  Thomme  a  pu  mettre 
«  a  Tabri  du  temps ;  tbutes  ces  merveiUes  sont  consacrees 
«  aux  monuments  funebres.  Notre  indolente  vie  est  a  peine 
«  aper^ue,  le  silence  des  vivants  est  un  hommage  pour  les 
«  morts;  ils  durent,  etnous  passons. 

«  Eux  seuls  sont  honoris,  eux  seuls  sont  encore  cdlebres; 
a  nos  destinies  obscures  relevent  T^clat  de  nos  ancStres, 
«  notre  existence  actuelle  ne  laisse  debout  que  le  pass€,  il 
<x  ne  se  fait  aucun  bruit  autour  des  souvenirs.  Tons  nos 
«  chefs-d'oeuvre  sont  Fouvrage  de  ceux  qui  ne  sont  phis,  et 
«  le  gdnie  Iui-m§me  est  compt^  parmi  les  ilhistres  morts. 

a  Peut-dtre  un  des  charmes  secrets  de  Rome  est-il  de 
«  reconcilier  Pimagination  avec  le  long  sommeil.  On  s^ 
«c  r^signe  pour  soi,  Ton  en  souffre  moins  pour  ce  qu'on 
*  «  aime.  Les  peuples  du  Midi  se  representent  la  fin  de  la 
«c  vie  sous  des  couleurs  moins  sombres  que  les  habitants 
«  du  Nord.  Le  soleil,  comme  la  gloire,  rechauffe  mSme  la 
«  tombe. 

«  Le  froid  et  llsolement  du  s^pulcre  sous  ce  beau  cid, 
«  k  cdte  de  tant  d\irnes  fun^raires,  poursuivent  moins  les 
«c  esprits  efiray^s.  On  se  croit  attendu  par  la  foule  des  om- 
«  bres ;  et,  de  notre  ville  solitaire  k  la  ville  souterraine,  la 
«  transition  semble  assez  douce. 

«c  Ainsi  la  pointe  de  la  douleur  est  ^moussde :  non  que  le 
«  coeur  soit  blas^,  non  que  F&me  soit  aride;  mais  une 
«  harmonic  plus  parfaite,  un  air  plus  odorifi^rant ,  se 
c  mSlent  a  Texistence.  On  s^abandonne  k  la  nature  ayec 
K  moins  de  crainte,  k  cette  nature  dont  le  Gr^ateur  a  dit : 
«  Les  lis  ne  travaillent  ni  ne  filent,  et  cependant  quels 
K  y^tements  des  rois  pourraient  ^galer  la  magr ifieence  doDt 
c  j^ai  rev^tu  ces  fleurs  ?  » 

Oswald  ful  tenement  ravi  par  ces  demidres  strophes 
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qnll  eiprima  ion  adnuratioD  par  les  t^motgnages  hs  plus 
irife;  et  cctte  fm  les  traDsports  des  Italiens  cux-mdmes  n'^ 
gilerent  pas  ks  siess.  En  effet,  c'^tait  k  lui ,  plus  qii^aux 
Romains,  que  la  seooode  improvisation  de  CoriDne  ^tait 
destin^^ 

La  plaparl  des  Italiens  ont ,  en  lisant  les  vers,  iine  sorte 
de  chant  monotone  appel^  canHkney  qui  d^truit  toute  eino- 
tion  0.  C'est  en  vain  que  les  paroles  sont  diverses  :  rim- 
pression  reste  la  m^me,  puisque  Faccent,  qui  est  encore 
plus  intime  que  les  paroles,  ne  change  presque  point.  Mais 
Gcnimie  rdcitait  avec  une  variete  de  tons  qui  ne  detruisait 
pas  le  cbarme  soatenn  de  Thannonie;  c'^ait  comme  des 
airs  differents  jou^  tons  par  un  instrument  celeste. 

Le  son  de  Yoix  touchant  et  sensible  de  Gorinne,  en  fafsani 
entendre  cetle  Umgae  italienne,  si  pompeuse  et  si  sonore, 
prodnisU  sar  Oswald  nne  impression  tout  k  fait  nouvelle. 
La  prosodie  anglaise  est  uniforme  et  vofl^;  ses  beaut^s  na- 
tnrelles  sont  toutes  mdlancoUqoes ;  les  nuages  ont  forme 
ses  conleurs,  et  le  bruit  des  ts^^s  sa  modulation;  mais 
qnaiid  ees  paroles  italiennes,  hriUantes  comme  nn  jour  de 
fBe,  retentissantes  comme  les  instruments  de  yictoire  que 
r<m  a  compares  a  Fecarlate  parmi  les  couleurs;  quand  ces 
pannes,  oicoretout  aniMreintesdesjoies  qn^un  beau  cllmat 
repand  dans  tous  les  coeurs,  sont  pnmonc^es  par  one  voil 
^mae,  leur  ^lat  adonci,  lenr  force  eoneentree,  fail  dprou* 
Ter  «D  attendrissemeni  aussi  yif  qu^mpr^vu.  L'intention 
de  la  nstmre  senrilile  trompee,  ses  li^enfaits  inutiles,  ses  of- 
fres  rqwuss^es;  et  rex{H*es8ion  de  la  peine,  an  milieu  de 
tint  de  jomssances,  ^onrne,  et  tooche  phis  profond^meni 
que  la  donleur  chants  danaks  langues  du  Nord,  qui  sem* 
UcatmspirtopareUe. 

CHAPITRBIV. 

Les^nateur  prit  la  couroone  de  myrte  et  de  laurier  quMl 
deTait  placer  sur  la  t^te  de  Gorinne.  Clle  ddtacha  le  ch^le 
qoientouraitson  front,  et  tous  ses  cheveux,  d'unnoir  d'd- 
l^e^tomb^rent  en  boucles  sursesdpaules.  EIles'avanQala 
t£lenue,  le  regard  animd  par  un  sentiment  de  ptaisir  et 
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de  reconnaissance  qu'elle  ne  cherchait  point  k  dissimuler. 
Eile  86  remit  une  seconde  fois  k  genoux  pour  recevoir  la 
couronne ;  mais  elleparaissait  moins  troubleeet  moinstretn- 
blante  que  la  premiere  fois ;  elle  venait  de  parler,  elle  venait 
de  reniplir  son  ftmedesplus  nobles  pensdes;  Tenthousiasme 
Temportait  sur  la  timidity.  Ge  n'^tait  plus  une  femnae  ccain- 
live,  mais  une  pr^tresse  inspirde,  qui  3e  consacrait  avec 
ipie  au  culte  du  g^nie. 

Quand  la  couronne  fut  plac^e  sur  la  tSte  de  Ck>rinne , 
tous  les  instruments  se  firent  entendre  et  jouerent  ces  airs 
triomphants  qui  exaltent  Tftme  d'une  maniere  si  puissante 
et  si  sublime.  Le  bruit  des  timbales  et  des  fanfares  ^mut  de 
nouveau  Gorinne;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes;  elle 
s'assit  un  moment,  et  couvrit  son  visage  de  son  mouchoir. 
Oswald,  vivement  touch^,  sortit  de^lafoule,  et  fit  quelques 
pas  pour  lui  parler;  mais  un  invincible  embarras  leretint. 
Gorinne  le  regarda  quelque  temps,  en  prenant  garde  ndan- 
moins  qu'il  ne  remarquAt  qu'elle  faisait  attention  k  lui; 
mais  lorsque  le  prince  Gastel-Forte  vint  prendre  sa  main 
pour  Taccompagner  du  Gapitole  k  son  char,  elle  se  laissa 
conduire  avec  distraction,  et  retourna  la  tSte  plusieurs  fois, 
sous  divers  prdtexles,  pour  voir  Oswald. 

II  la  suivit ;  et,  dans  le  moment  oil  elle  descendait  Tesca- 
lier,  accompagufie  de  son  cortege,  elle  fit  un  mouvement 
en  arri^re  pour  Tapercevoir  encore :  ce  mouvement  fit  tom- 
ber  sa  couronne.  Oswald  se  h&ta  de  la  relever,  et  lui  dit  en 
la  lui  rendant  quelques  mots  en  italien  qui  signifiaient  que 
les  humbles  mortels  mettaient  aux  pieds  des  dieox  la 
couronne  qu'ils  n^osaient  placer  sur  leurs  tStes  (^).  Gorinne 
remercia  lord  Nelvil,  en  anglais,  avec  ce  pur  accent  na- 
tional, ce  pur  accent  insulaire  qui  presque  jamais  ne  peut 
£tre  imit^  sur  le  continent.  Quel  fut  F^tonnement  d^Oswald 
en  Fentendant !  11  resta  d'abord  immobile  k  sa  place,  el , 
se  sentant  trouble,  il  s^appuya  sur  un  des  lions  de  hasalte 
qui  sont  au  pied  de  Fescalier  du  Gapitole.  Gorinne  le  con- 
siddra  de  nouveau,  vivement  frapp^e  de  son  Amotion;  mais 
on  Tentralna  vers  son  char,  et  toute  la  foule  disparut  long- 
temps  avant  qu'Oswald  eilt  retrouvd  sa  force  et  sa  prdience 
d'espritj 
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Gorinne  jasqu^alors  Favait  enchants  comme  la  plus  char- 
mante  des  ^trangeres,  comme  Tune  des  merveilles  du  pays 
qu*il  Yoolait  parcourir;  mais  cet  accent  anglais  lui  rappe- 
lait  tous  les  souvenirs  de  sa  patrie,  cet  accent  naturalisait 
poor  lui  tous  les  charmes  de  Gorinne.  £tait-elle  Anglaise? 
avait-elle  passe  plusieurs  ann^es  de  sa  vie  en  Angleterret 
II  ne  pouTait  le  deyiner ;  mais  il  etait  impossible  que  Tetude 
seule  apprit  k  parler  ainsi;  il  fallait  que  Gorinne  et  lord 
Nelvil  eussent  vdcu  dans  le  mSme  pays.  Qui  salt  si  leurs 
faDullesn^etaientiias  enrelation  ensemble?  Peut-§tre  m^me 
Favait-il  vue  dans  son  enfance?  On  a  soiiveiit  dans  le  coeur 
je  ne  sais  quelle  image  inn^e  de  ce  qu'on  aime,  qui  pour- 
rait  persuader  qu'on  reconnait  Tobjet  que  Ton  Yoit  pour  la 
premiere  fois. 

Oswald  avait  beaucoup  de  preventions  contre  les  Ita- 
liennes;  illes  croyait  passionnees,  mais  mobiles,  mais  inca- 
pablesd*eprouver  des  affections  profondes  et  durables.  Dejk 
ce  que  Gorinne  avait  dit  au  Gapitole  lui  avait  inspire  tout 
one  autre  id^;  que  serait-ce  done  s'il  pouvait  a  la  fois  re- 
trouver  les  souvenirs  de  sa  patrie  et  recevoir  par  Timaginsb- 
tion  une  vie  nouvelle,  renaltre  pour  Tavenir  sans  rompre 
avec  le  passe  ? 

Au  milieu  de  ses  reveries,  Oswald  se  trouva  sur  le  pout 
Saint -Ange,  qui  conduit  au  cb&teau  du  mSme  nom,  ou 
plat6t  au  tombeau  d^Adrien,  dont  on  a  fait  une  forteresse. 
Le  silence  du  lieu,  les  piles  ombres  du  Tibre,  les  rayons  de 
la  lone  qui  eclairaient  les  statues  placees  sur  le  pout  et  fai- 
saient  des  statues  comme  des  ombres  blanches  regardant 
fiiement  couler  les  flots  et  les  temps  qui  ne  les  concement 
plus ;  tous  ces  objets  le  ramenerent  a  ses  idees  babituelles. 
II  mit  la  main  sur  sa  poitrine,  et  sentit  le  portrait  de  son 
pere  qu'il  y  portait  toujours;  il  Ten  detacha  pour  le  consi- 
derer;  et  le  moment  de  bonheur  qu'il  venait  d'eprouver,  et 
la  cause  de  ce  bonheur,  ne  lui  rappelerent  que  trop  le  sen- 
timent qui  Favait  rendu  jadis  si  coupable  envers  son  pere» 
Cette  reflexion  renouvela  ses  remords. 

«  £temel  souvenir  de  ma  vie !  s'ecria-t-il ;  ami  trop  of- 
fense, et  pourtant  si  gen^reux!  aurais-je  pu  croire  queFd- 
motion  du  plaisii*  piit  trouver  sildt  acces  dans  mon  &me  ? 
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Ce  n*est  pas  toi ,  le  meineur  et  le  plus  hidulgent  des 
hommes,  ce  n'est  p&2  toi  qui  me  le  reproehes;  tu  veux  que 
je  sois  heureax,  tu  le  veixx  encore  malgre  mes  fantes:  mais 
puiss^-je  du  moins  ne  pas  mdconnattre  ta  rotx,  si  ta  me 
paries  du  haut  dn  eiel,  comaie  je  I'ai  m^connue  sur  la 
terra ! » 
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lecomte  d'Erfeuil  avait  assist^  Ji  la  fSte  da  Capitole;  il 
^tle  lendemaia  chez  lord  NelYU,  etluijdit :  «  Men  cher 
Oswald,  Toulez-Yoas  ^ue  je  yous  mene  ce  soir  chez  Go- 
Tinne?  —  Comment  1  interrompit  Oswald,  est-ce  que  vous 
la  connaissei?  —  Non,  r^pondit  le  comte  dISrfeuil;  mais 
onepersonne  aussi  cdl^bre  est  toujours  flattee  qu^n  desire 
de  la  Yoir,  et  je  lui  ai  ^crit  ce  matin  pour  lui  demander  la 
permission  d'aUep  <:hez  ette  ce  Foir  arec  yous.  —  J'aurais 
soahait^,  repondit  Oswald  eu  rougissant,  que  yous  ne 
m'eussiei  pasainsi  nomm^  sans  mon  consentement.  —  Sa- 
cho-moi  gre,  reprit  le  comte  d'Erfeufl,  de  yous  aYoir  epar- 
gne  quelques  formalit^s  ennuyeuses  :  an  lieu  dialler  chez 
m  ambassadeur,  qui  yous  aurait  men^  chez  un  cardinal, 
<iui  TOQs  aurait  conduit  chez  une  femme,  qui  yous  aurait 
iDtroduit  chez  Corinne,  je  yous  pr&ente,  yous  me  prdsen- 
tez,  et  BOOS  serons  tr^s-bien  re^us  tous  les  deux. 

— Tai  moins  de  confiance  que  yous,  et  sans  doute  avec 
nison,  reprit  lord  NelvD;  je  crains  que  cette  demande 
precipit^  n'ait  pu  d^plaire  k  Corinne.  —  Pas  du  tout,  je 
vous  assure,  dit  le  comte  d'Erfeuil;  eiUe  a  trop  d'esprit 
poorcela,  et  sa  reponse  est  tres-polie.  —  Comment!  elle 
Tonsarfpondu!  reprit  lordNelYil;  et  que  yous  a-t-elle 
done  dil,  mon  cher  comte?  —  Ah!  mon  cher  comte,'  dit 
^  riant  M.  d'Erfeuil,  yous  yous  adoucissez  done  depuis 
^HttToos  savez  que  Corinne  m'a  rdpondu?  mais  enfin  je 
t^oM'oNM,  el  touU  est  pardonrU.  Je_Y0us  aTOuerai  done 
otodestement  que  dans  mon  billet  j'aYais  parl^  de  moi  plus 
9^daYOQ8»  et  que  dans  sa  reponse  il  me  semble*qu'clle 
TOUS  nonune^ie  premier ;  mais  je  ne  suis  jamais  jaloux  de 
%  amis.  ~  Assurdment,  repondit  lord  NelYfl,  je  ne 


48  GORIRNE. 

pense  pas  que  ni  vous  ni  moi  nous  puissions  nous  flatter 
de  plaire  a  Corinne ;  et  quant  k  moi,  tout  ce  que  je  dd- 
sire,  c'est  de  jouir  quelquefois  de  la  soci^te  d'une  personne 
aussi  ^tonnante :  k  ce  soir  done,  puisque  vous  I'avez  ar- 
range ainsi.  —  Vous  yiendrez  avec  moi  ?  dit  le  comte  d'Er- 
feuil.  —  Eh  bien,  oui,  r^pondit  lord  Nelvil  avec  un  embarras 
tres- visible,  —  Pourquoi  done,  continua  le  comte  d'Erfeuil, 
pourquoi  s^Stre  tant  plaint  de  ce  que  j^ai  fait?  vous  finissei 
comme  j'ai  commence ;  mais  il  fallait  bien  vous  laisser 
rhonneur  d'etre  plus  r^servd  que  moi,  pourvu  toutefois 
que  vous  n'y  perdissiez  rieu.  (Test  vraiment  une  charmante 
personne  que  Corinne  :  elle  a  de  Tesprit  et  de  la  grftce ;  je 
n'ai  pas  bien  compris  ce  qu'elle  disait,  parce  qu'elle  par- 
lait  italien ;  mais,  k  la  voir,  je  gagerais  qu'elle  sait  tres- 
bien  le  frangais;  nous  en  jugerons  ce  soir.  Elle  mene  une 
vie  singuli^re;  elle  est  riche,  jeune,  libre,  sans  qu^on 
puisse  savoir  avec  certitude  si  elle  a  des  amants  ou  non.  H 
paralt  certain  n^anmoins  qa^k  present  elle  ne  pr^fere  per- 
sonne ;  au  reste,  ajouta-t-il,  il  se  pent  qu'elle  n'ait  pas 
rencontrd  dans  ce  pays  un  homme  digne  d'elle :  cela  ne 
mYtonnerait  pas.  » 

Le  comte  d'Erfeuil  continua  quelque  temps  encore  a 
discom-ir  ainsi,  sans  que  lord  Nelvil  Tinterrompit.  II  ne 
disait  rien  qui  fiit  pr^cis^ment  inconvenable;  mais  il  frois- 
sait  toujours  les  sentiments  d^licats  d'Oswald,  en  parlant 
trop  fort  ou  trop  Idg^rement  sur  ce  qui  Tintdressait.  II  y  a 
des  managements  que  Fesprit  mdme  et  Tusage  du  monde 
n'apprennent  pas  ;  et,  sans  manquer  k  la  plus  parfaite  po- 
litesse,  on  blesse  souvent  le  coem . 

Lord  Nelvil  fut  tres-agitd  tout  le  jour,  en  pensant  k  la 
visile  du  soir;  mais  il  ^carta,  tant  quMl  le  put,  les  rdflexions 
qui  le  troublaient,  et  ticha  de  se  persuader  qu'il  pouvait  y 
avoir  du  plaisir  dans  un  sentiment,  sans  que  ce  sentiment 
d^id&t  du  sort  de  la  vie.  Fausse  s^urit^ !  car  TAme  ne 
revolt  aucun  plaisir  de  cequ'elle  reconnait  elle-m^me  pour 
passager. 

Lord  Nelvil  et  le  comte  d'Erfeuil  arriv^rent  chez  Co- 
rinne. Sa  maison  ^tait  placee  dans  le  quartier  des  Transte- 
v^rlns,  un  peu  au  del&  du  chfttcau  Saint- Ange.  La  vue  du 
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TIbre  embellissait  cette  maison,  orn^edans  rintf^rieurayec 
Fel^gance  la  plus  parMte.  Le  salon  ^tait  d^cor^  des  copies 
en  plitre  des  meilleures  statues  de  Fltalie :  la  Niobe,  le 
Laocoon,  la  V^nus  de  M^cis,  le  Gladiateur  raourant ;  et, 
dans  le  cabinet  oil  se  tenait  Gorinne,  Ton  voyait  des  in- 
stnunents  de  musique,  des  livres,  un  ameublement  simple 
mats  commode,  et  seulement  arrangd  pour  rendre  la  con- 
rersation  facile  et  le  cercle  resserr^.  Gorinne  n'dtait  point 
encore  dans  son  cabinet  lorsque  Oswald  arriya ;  en  Tat- 
tendant,  il  se  promenait  avec  anxidte  dans  son  apparte* 
ment;  il  y  remarquait  dans  chaque  detail  un  melange 
heureux  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  c^eable  dans  les  trois 
nations,  fran^ise,  anglaise  et  italienne  :  le  gout  de  la  so- 
det^,  Tamour  des  lettres,  et  le  sentiment  des  beaux-arts. 

Coiinne  enfin  parut ;  elle  dtait  vStue  sans  aucune  re- 
cherche, mais  toujours  pittoresquement.  Elle  avait  dans 
ses  cheveux  des  cam^es  antiques,  et  portait  a  son  cou  un 
collier  de  corail.  Sa  politesse  ^tait  noble  et  facile ;  en  la 
Toyant  ainsi  famili^rement  an  milieu  du  cercle  de  ses  amis, 
on  retrouvait  en  elle  la  divinite  du  Gapitole,  bien  qu'elle 
flit  parfaitement  simple  et  naturelle  en  tout.  Elle  salua 
d*abord  le  comte  d'Erfeuil,  en  regardant  Oswald ;  et  puis, 
conmie  si  elle  se  fiit  repentie  de  cette  espece  de  faussete, 
die  s'avan^a  vers  Oswald ;  et  Ton  put  remarquer  qu'en 
Fappelant  lord  Nelvil,  ce  nom  semblait  produire  un  effet 
singulier  sur  elle,  et  deux  fois  elle  le  repeta  d'une  voix 
&nae,  comme  s'il  lui  eiSt  retract  de  touchants  souvenirs. 

Enfin  elle  dit  en  italien  k  lord  Nelvil  quelques  mots 
pleins  de  grdce  sur  Fobligeance  qu'il  lui  avait  temoignde 
la  veille  en  relevant  sa  couronne.  Oswald  lui  r^pondit  en 
cherdiant  a  lui  exprimer  Tadmiration  qu'elle  lui  avait  in- 
9pa6e^  et  se  plaignit  avec  douceur  de  ce  qu'elle  ne  lui  par- 
]^t  pas  en  anglais,  a  Vous  suis-je,  ajouta-t-il,  plus  Stranger 
^*hier?  —  Non,  assurdment,  lui  rdpondit  Gorinne;  mais, 
qaand  on  a  comme  moi  parM  plusieurs  annees  de  sa  vie 
ieux  ou  trois  langues  differentes,  Tune  ou  Fautre  est 
iospirde  par  les  sentiments  que  Ton  doit  exprimer.  —  S^re- 
ment,  dit  Oswald,  Fanglais  est  votre  langue  habituelle, 
eeOeqne  vous  parlez  k  vos  amis,^  celle —  Je  suis  Ita- 
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Henne,  interrompit  Gorinne;  pardonnez-moi ,  xnilord, 
mais  il  me  semble  qae  je  retroave  en  tous  cet  orgaeil  na* 
tional  qui  caract^rise  sonifent  yos  compatriotes.  Dans  oe 
pays,  nous  sonunes  plus  modestes :  nous  ne  sommes  ni 
contents  de  nous  oomme  des  Francis,  fini  ers  de  nom 
comme  des  Anglais.  Un  pen  dHndnlgence  nous  sufAt  de  la 
part  des  strangers ;  et  conime  il  nous  est  refuse  depuis 
kmgtemps  d'etre  une  nation,  nous  avons  le  grand  tort  de 
oianquer  souvent,  comme  individns,  de  la  dignity  qui  ne 
nous  est  pas  permise  comme  peuple;  mais  quand  yous 
connaltrez  les  Italiens,  vous  verrez  qu*ils  ont  dans  km 
caractere  quelques  traces  de  la  grandeur  antique,  quelques 
traces  rares,  effac^es,  mais  qui  pourraient  reparaitre  dans 
des  temps  plus  heureux.  Je  vous  parlerai  anglais  quelque- 
fols,  mais  pas  toujours ;  Titalien  m'est  cher :  j^ai  beaucoup 
souffert,  dit-elle  en  sonpirant,  ponr  viTre  en  Italic.  » 

Le  comte  d'Erfeuil  fit  des  reproches  aimables  a  Gorinne 
de  ce  qu'elle  Foubliait  tout  k  fait  en  s^exprimant  dans  des 
langues  qu'il  n'entendait  pas.  «  Belle  Gorinne,  lui  dit-il, 
de  gr4ce,  parlei  fran^ais ;  vous  en  ^tes  Trairaent  digne.  » 
Gorinne  sourit  k  ce  compliment,  et  se  mit  k  parler  firan- 
$ais  tres-purement,  tres-facilement,  mais  avec  Taccent 
anglais.  Lord  NelYil  et  le  comte  d'Erfenil  8*en  dtonnerent 
^akment ;  mais  le  comte  d'Erfeuil,  qui  croyait  qu*on  poa- 
vait  tout  dire,  pourru  que  ce  fut  avec  grftce,  et  qui  s^ima* 
ginait  que  Timpolitesse  consistait  dans  la  forme  et  non 
dans  le  fond,  demanda  directement  k  Gorinne  raison  de 
cette  singularity.  Eiie  fut  d'abord  un  peu  tioublde  de  cette 
interrogation  subite;  puis,  reprenantses  esprits,  elle  dit 
au  comte  d'Erfeuil  :  €  Appai*emment,  monsieur,  que  j'ai 
appris  le  frangais  d'un  Anglais. » II  renouvela  ses  questions 
en  riant,  mais  avec  instance.  Gorinne  s'embarrassa  toujooiv 
davantage,  et  lui  dit  enfin :  c  Depuis  quatra  ans,  monsieur, 
queje  suisfix^kRome,aucun  de  mesamis,aucun  de  ceux 
qui,  j'en  suis  siire,  s'int^ressent  beaucoup  k  moi,  ne  m'ont 
mterrogee  sur  ma  destinte;  ils  ont  comjMis  dabord  qu^fl 
m'^tait  p^nible  d'en  parler. »  Ges  paroles  mirent  un  terme 
aux  questions  du  comle  d'Erfeuil;  mais  Gorinue  eut  pear 
de  ravoir  bless^ ;  et,  comme  U  avaU  Fair  d'etre  tres-li^  amc 
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IdrdNdYil,  elle  craigiiit  encore  phis,  sans  Touloir  slen  rendre 
rtisoD,  qu*il  ne  parUt  d^elle  d^aTactageusement  k  son 
•mi,  et  elle  se  remit  k  prendre  asses  de  sain  poar  lui  plaire. 
-  Le  prince  Castel-Porte  arriTa  dans  ce  moment  avec  plu- 
•ieiirs  Romains  de  ses  amis  et  de  ceux  de  Gorinne.  G^taient 
des  hommes  d*im  e^rit  aimaMe  et  gai,  tres-bienveillants 
dans  lews  formes,  et  si  facilement  animds  par  la  conver- 
lation  des  autres,  qn'on  trouvait  un  yif  plaisir  k  leur 
parler,  tant  ils  sentaient  viTement  ce  qui  meritait  d^^tre 
^indolence  des  Italiens  les  porte  4  ne  point  montrei 
soci^,  ni  souvent  d^ancune  maniere,  tont  Fesprit 
qii*lls  odL  La  plupart  d^entre  em  ne  cultiyent  pas  mSme 
dms  la  retraite  les  faculties  intellectuelles  que  )a  nature 
leur  a  dcmn^s ;  mais  Us  jonissent  orec  transport  de  ce  qui 
leor  Tient  sans  peine.  V 

Gonnne  avait  beaucoop  de  g$iet^  dans  Fesprit.  Elle  aper* 
cenut  le  ridicule  atec  la  sagacity  d^une  Fran^aise,  et  le 
pelgnait  arec  Fimagination  d*ime  Italienne ;  mais  elle  m6- 
lait  k  tout  un  sentiment  de  bont^ :  on  ne  voyait  jamais 
rien  en  elle  decalcnleni  d*hostile;  car^  en  toute  chose  c'est 
la  firoideor  qui  offense,  et  nmagination,  au  contraire,  a 
presque  tonjours  de  la  b<«homie. 

Oswald  tronrait  Gorinne  pleine  de  grftce,  et  d'une  grdce 
qoi  Im  etait  toote  nouvelle.  Una  grande  et  terrible  circon- 
stance  de  sa  vie  ^tait  attacbee  au  souvenir  d^une  femme 
frangaise  tres-aimaUe  et  tr^s-i^irituelle ;  mais  Gorinne  ne 
tan  ressemldait  en  rien  :  sa  conversation  dtait  un  melange 
de  tons  les  genres  d^esprit;  Fentbousiasme  des  beaux-aris 
e&  la  ooonaissanoe  da  moude,  la  finesse  des  id^es  et  la 
profondem'  des  sentiments,  enfin  tous  les  cbarmes  de  la 
vivacity  et  de  la  rapidite  s^y  faisaient  remarquer,  sans  que 
poor  tela  ses  pensto  fussrait  jamais  incompletes,  ni  ses 
reflexions  l^geres.  Oswald  ^tait  tont  k  la  fois  surpris  et 
diarm^,  inquiet  et  entraine ;  il  ne  comprenait  pas  com- 
aent  une  seule  personne  pouvait  r^unir  tout  ce  qne  pos- 
j^dait  Gorinne;  U  se  demandait  si  le  lien  de  tant  de 
qn^tds  presque  oppos6es  ^tait  Fincons^queuce  ou  la  sup^ 
liorit^;  si  c'^tait  k  force  de  tout  sentir,  ou  parce  qu'elle 
0iabUail  tout  snccessivement^  qu*eUe  passait  ainsi,  presque 
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daus  jn  m^me  instant,  de  la  m^lancolie  k  la  gaiety,  dela 
profondeur  a  la  gr&ce,  de  la  conversation  la  plus  ^ton« 
nante,  et  par  les  connaissances  et  par  les  id^es,  a  la  co» 
quetterie  d'une  femme.qui  cherche  h  plaire  et  veut  capti- 
yer;  mais  11  y  avait  dans  cette  coquetterie  une  noblesse  si 
parfaite,  qu'elle  imposait  autant  de  respect  que  la  reserve 
la  plus  severe. 

Le  prince  Castel-Forte^tait  trte-occup^  de  Corinne,  et 
tous  les  Italiens  qui  composaient  sa  soci^t^  lui  montraient 
un  sentiment  qui  s'exprimait  par  les  soins  et  les  hommages 
les  plus  d^licats  et  les  plus  assidus  :  le  culte  habituel  dent 
iis  Tentouraient  rdpandait  comme  un  air  de  f§te  sur  tous 
les  jours  de  sa  vie.  Gorinne  dtait  heureuse  d'etre  aimde; 
mais  heureuse  comme  on  Test  de  vivre  dans  un  dimat 
doux,  d'entendre  des  sons  harmonieux,  de  ne  receyoir 
enfin  que  des  impressions  agr^bles.  Le  sentiment  profond 
et  s^rieux  de  Tamour  ne  se  peignait  point  sur  son  yisage, 
oil  tout  etait  exprim^  par  la  physionomie  la  plus  vive  et  la 
plus  mobile.  Oswald  la  regardait  en  silence ;  sa  presence 
animait  Gorinne,  et  lui  inspirait  le  d^sir  d'etre  aimable. 
Cependant  elle  s'arrStait  quelquefois  dans  les  moments  oil 
sa  conversation  ^tait  la  plus  brillante,  ^tonn^e  du  calme 
exterieur  d'Oswald,  ne  sachant  pas  s'il  Tapprouvait  ou  s'il 
la  bl&mait  secretement,  et  si  ses  iddes  anglaises  lui  per- 
mettaient  d'applaudir  k  de  tels  succes  dans  une  feomie. 

Oswald  ^tait  trop  captiv^  par  les  charmes  de  Gorinne 
pour  se  rappeler  alors  ses  anciennes  opinions  sur  Tobscu- 
rit^  qui  convenait  aux  femmes;  mais  il  se  demandait  si  ron 
pouvait  Stre  aim^  d'elle,  s'il  ^tait  possible  de  concentrer 
en  soi  seul  tant  de  rayons;  enfin,  il  ^tait  h  la  fois  dbloui 
et  trouble ;  et,  bien  qvHk  son  depart  elle  Teiit  invito  tr^ 
poliment  k  revenir  la  voir,  il  laissa  passer  tout  un  jour  sans 
aller  chez  elle,  ^prouvant  une  sorte  de  terreur  du  sentiment 
qui  Fentralnait. 

Quelquefois  il  comparait  ce  sentiment  nouveau  avec  Ter- 
revr  fatale  des  premiers  moments  de  sa  jeunesse,  et  repous- 
sait  vivement  ensuite  cette  comparaison ;  car  c*etait  Fart,  et 
on  art  perfide,  qui  Tavait  subjugue,  tandis  qu'on  ne  pou- 
vait douter  de  la  v^rit^  de  Gorinne.  Son  charme  tenait-il 
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de  la  magie  ou  de  TinspiratiOQ  po^tique?  ^tait-ce  Armide 
ouSapho?  pouvait-oD  esperer  de  captiver  jamais  un  gdnie 
doQ^  de  si  briUantes  ailes?  II  etait  impossible  de  le  deci-/ 
der;  mais  au  moins  on  sentait  que  ce  n'^tait  pas  la  socidtd, 
qne  c'etait  plutdt  le  del  mSme  qui  avait  forme  cet  Stre 
extraordinaire,  et  que  son  esprit  ^tait  aussi  incapable 
d*imiter  que  son  caract^e  de  feindie.  a  0  mon  pere !  disait 
Oswsjdr  ^  3^a&$  ayiez  connu  Gorinne,  qu'auriez-Touspens^ 
d'eUeT» 

GHAPITRE  n. 

Le  comte  d*Erfeuil  Tint,  selon  sa  contume,  le  matin  ches 

i<M^  Nelvil ;  et,  en  lui  reprocbant  de  n^avoir  pas  ^td  la 

veille  cbez  Corinne,  il  lui  dit :  «  Yous  auriez  ^d  bien  beu- 

reui  si  tous  y  ^tiez  venu. —  Et  pourquoi?  reprit  Oswald.  — 

Paice  que  j*ai  acquis  bier  la  certitude  que  vous  Tint^ressei 

▼iyement.  —  Encore  de  la  legeretd!  interrompit  lord  Nel- 

▼il;  ne  savez-vous  done  pas  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  en 

avoir?  —  Yous  appelez  l^geret^,  dit  le  comte  d'Erfeuil,  la 

promptitude  de  mes  observations.  Ai-je  moins  de  raison 

parce  que  j'ai  raison  plus  vite?  Yous  ^tiez  tous  faits  pour 

vivre  dans  cet  beureux  temps  des  patriarches,  oil  Tbomme 

avait  cinq  siMes  de  vie  :  on  nous  en  a  retrancb^  au  moins 

qoatre,  je  vous  en  avertis.  —  Soit,  repondit  Oswald  ;  et. 

ces  observations  si  rapides,  que  vous  ont-elies  fait  d^cou- 

vrir?  —  Que  Corinne  jqus  aime.  Hier,  je  suis  arrive  chei 

elle  :  sans  doute  elle  m'a  tres4)ien  re^u ;  mais  ses  yeux 

^talent  attacb^s  sur  la  porte  pour  regarder  si  vous  me 

suiviez.  Elle  a  essay^  un  moment  de  pai'ler  d^autre  chose; 

mais,  comme  c*est  une  personne  tr^vivoet  tr^s-natureliey 

elle  m'a  enfin  demand^  tout  simplement  pourquoi  vous 

n*^tie3E  pas  venu  avec  moi.  Je  vous  ai  blAmd,  vous  ne  m'en 

voudrex  pas ;  j'ai  dit  que  vous  ^tiei  one  creature  sombre  et 

biaire;  mais  je  vous  ^pargne  d'ailleurs  tous  les  ^loges  que 

jfti  bit  de  vous. 

c  II  est  triste,  m^a  dit  Corinne ;  il  a  perdu  sans  doute  une 
personne  qui  lui  dtait  cb^re.  De  qui  porte-t-il  le  deuil?  — 
De  ion  p^  madame,  lui  ai-je  dit,  quoiqu*il  y  ait  plus 

5. 
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d*aii  an  qa^H  Fa  perdu ;  et  comme  la  loi  de  la  nature  nous 
oblige  tous  k  surviTre  k  no9  parents,  j*imagine  que  quelqne 
autre  motif  secret  est  la  eause  de  sa  longue  et  profonde 
mdlancolie.  —  Oh !  reprit  Corinne,  je  suis  bien  loin  de 
penser  que  des  douleurs  en  apparence  semblables  soient 
les  m^mes  pour  tous  les  hommes.  Le  pere  de  votre  ami  et 
votre  ami  lui-m§me  ne  sont  peut-^re  pas  dans  la  r^gle 
commune,  et  je  suis  bien  tentife  de  le  croire.  »  Sa  Toix 
dtait  tres-douce,  mon  cher  Oswald,  en  pronon^ant  ces 
demiers  mots. —  Est-ce  Ik,  reprit  Oswald,  toutes  les  preuyes 
d'intdret  que  vous  m^araioncez?  —  En  vdrit^,  reprit  le 
comte  d'Erfeuii,  c*est  bien  assez>  selon  moi,  pour  6tre 
silr  d'^re  aira^ ;  mais,  puisque  tous  Youlez  mieux,  yous 
aurez  mieux  :  f  ai  r^servd  le  plus  fort  pour  la  fin.  Le  prince 
Castel-Forte  est  arrive,  et  il  a  racont^  toute  votre  bistoire 
d'Ancdne,  sans  savoir  que  c*^tait  yous  dont  il  parlait :  fl 
fa  racont&  avec  beaucoup  de  feu  et  d'imaginatlon,  autant 
que  i'en  puis  juger,  grftce  aux  deux  lemons  dMtalien  que 
f  ai  prises ;  mais  il  y  a  tant  de  mots  fran^is  dans  les  langues 
dtrang^res,  que  nous  les  comprenons  presque  toutes, 
m^me  sans  les  savolr.  D*ailleurs,  la  physionomie  de  Co^ 
rinne  m^aurait  expliqu^  ce  que  je  n*entendais  pas.  On  y 
lisait  si  Yisiblement  Fagitation  de  son  coBur;  elle  ne  respi- 
rait  pas,  de  peur  de  perdre  un  seul  mot;  quand  eUe  de» 
manda  si  Ton  savait  le  nom  de  cet  Anglais^  son  anxidt^ 
^tait  telle,  qu'il  ^tait  bien  &cile  de  juger  combien  ellecrai- 
gnait  qu'un  autre  nom  que  le  vAtre  ne  fttt  prononcd. 

«  Le  prince  Castel-Forte  dit  qu*il  ignorait  quel  dtait  cet 
Anglais;  et  Corinne,  se  retoumant  avec  Yiyacit^  vers  moi, 
s'dcria :  a  N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  que  c*est  lord  Nehil? 
—  Oui,  madame,  lui  r^pondis-je,  c^est  hii.  d  Et  Corinne 
alors  fondit  en  larmes.  Elle  n^vait  pas  pleur6  pendant 
Fhistoire ;  qu*y  avait-il  done  dans  le  nom  du  h^ros  de  plus 
attendrissant  que  le  rdcit  mfime?  —  Elle  a  pleural  s^dcria 
lord  Nehil ;  ah !  que  nMtais-je  Ui  t  »  Puis,  s'arrfitant  tout  & 
coup,  il  baissa  les  yeux^  et  son  yisage  mftle  exprima  la  ti*- 
midite  la  plus  delicate;  il  se  hftta  de  reprendi^e  la  parole^ 
de  peur  que  le  comte  d'ErfeuO  ne  troublftt  sa  joie  secrete 
en  la  remarquant.  «  Si  Faventure  d*Anctoe  m^rite  d*dtra 
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racont^,  dit  Oswald,  c'est  k  tous  aussi,  moo  eher  comte 
que  FhoDDeur  en  appartient.-*-On  a  Nen  parl^,  repondit  le 
comte  d'Erfeuil  en  riant,  d^un  Fran^ais  tres-ai'nable  qni 
^tait  lA,  milord,  avec  yous  ;  mais  personne  que  moi  n'a  Fait 
attention  k  cette  parenthese  du  rdcit.  La  belle  Corinne  tou3 
pr^l^^  elle  vous  Groit  sans  doute  le  plus  fidele  de  nous 
deox;  vons  ne  le  seres  pasdavantage,  peut-Stre  mSme  lui 
feres-TOOs  pins  de  chagrin  qneje  ne  lui  en  aurais  fait ;  mais 
les  femmes  aiment  la  peine,  pouryn  qu'elle  soit  bien  roma* 
nesqne :  ainsi  vous  lui  conTenez.  v  Lord  Nelvil  soufTrait  a 
chaque  mot  du  comte  d^rfeuil ;  mais  que  lui  dire  ?  il  ne 
di^utait  jamais,  il  n*^utait  jamais  assez  attentivement 
poor  changer  d^aTis :  ses  paroles  une  fois  lanc^,  il  ne  s*y 
inleressait  phis;  etle  mieox  ^tait  encore  de  les  oublier, 
ti  onle  pouTait,  aussi  vite  que  hii-mSme. 

CHAPITRE  IIL 

Oswald  anriya  le  soir  efaez  Corinne  avec  un  sentiment  tout 
ttMiYean ;  il  pensa  qu*il  ^tait  peut-^re  attendu.  Quel  en- 
Aantement  que  cette  premiere  lueur  d^ntelligence  avecce 
qa^on  aime!  Ayant  qnele  souvenir  entre  en  partageavec 
f esp^rance,  avant  que  les  paroles  aient  eiprim^  les  senti- 
ments, ayant  que  F^oquence  ait  sn  peindre  ce  que  Ton 
^pftrare,  il  y  a  dans  ces  premiers  instants  je  ne  sals  quel 
▼ague,  je  ne  sais  quel  mystere  dMmagination,  plus  passa- 
ger  qne  le  bonbeur  m^e,  mais  plus  celeste  encore  que  lui. 
Oswald,  en  entrant  dans  la  chambre  de  Corinne,  se 
iODfitpliis  timide  que  jamais.  11  Tit  qu*elle  ^tait  seule,  et 
fl  en  eproura  presque  de  la  peine  :  il  anrait  touIu  Tob- 
ferrer  longtemps  au  milieu  du  monde;  il  aurait  souhait^ 
d'etre  assure,  de  quelque  maniere,  de  sa  prdfSrence,  avant 
de  ae  trouTer  tout  k  coup  engage  dans  un  entretien  qui 
ponrait  refroidir  G<mnne  k  son  ^gard,  si,  comme  i)  en 
teit  certain,  il  se  montrait  embarrass^,  et  froid  par  em- 


Scrftqne  Corinne  s^apergAt  de  cette  disposition  d*Os- 
waM,  on  qu^une  disposition  semblable  produisit  en  elle 
le  d^sir  d'animer  la  conversation  pour  faire  cesser  la  gtoe. 
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\  elle  se  Mta  de  4emander  h  lord  Nelyil  s'il  ayait  ra  quel- 
\  ques-uns  des  monuments  de  Rome.  «  Non,  repondit  Os- 
wald. —  Qu^ayez-Yous  done  fait  bier?  reprit  Gorinneen 
souriant.  —  J'ai  passe  la  jomn^e  chez  moi,  dit  Oswald : 
depuis  que  je  suis  k  Rome,  je  n'ai  vu  que  vous,  madame, 
ou  je  suis  rest^  seul.  n  Corinne  voulut  lui  parler  de  sa 
conduite  liAnc6ne;  ellecommen^a  par  cesmots:  ccHier, 
j'ai  appris....  »  puis  elle s*arrSta,  et  dit :  a  Je  yous  parlerai 
de  cela  quand  il  Yiendra  du  monde.  »  Lord  Nelyil  avait 
unedignite  dans  les  mani^res  qui  intimidait  Corinne;  et 
d'ailleurs  elle  craignait,  en  lui  rappelant  sa  noble  conduite, 
de  montrer  trop  d'dmotion;  il  luisemblaitqu'elle  en  aurait 
moins  quand  ils  ne  seraient  plus  seuls.  Oswald  fut  pi*ofon- 
d^ment  touch^  de  la  r^senre  de  Corinne,  et  de  la  franchise 
aYec  laquelie  elle  trahissait,  sans  y  penser,  les  rootillB  de 
cette  reserve ;  mais  plus  il  etait  trouble,  moins  il  poaYait 
exprimer  ce  qu'il  ^prouYait. 

II  se  leYa  done  tout  k  coup,  et  s'aYan^a  Yers  la  fenttre ; 
puis  il  sentit  que  Corinne  ne  pourrait  expliquer  ce  mou- 
vement;  et,  plus  ddconeertd  que  jamais,  il  rcYint  k  sa 
place  saus  rien  dire.  Corinne  aYait  en  couYersation  plus 
d'assuranee  qu'Oswald;  n^anmolns  Fembarras  qu^il  t^- 
moignait  ^tait  partag^  par  elle ;  et  dans  sa  distraction, 
cherchant  une  contenance,  elle  posa  ses  doigts  sur  la  harpe 
qui  ^tait  plae^e  k  cdt^  d'elle,  et  fit  quelques  accords  sans 
suite  et  sans  dessein.  Ces  sons  harmonieux,  en  accroissant 
r^motion  d^Oswald,  semblaient  lui  inspirer  un  peu  plus 
de  hardiesse.  D^jk  il  ayait  os^  regarder  Corinne:  eh  I  qui 
pouYait  la  regarder  saus  6tre  frapp^  de  Tinspiration  diyine 
qui  se  peignait  dans  ses  yeux?  Et,  rassur^  au  mSme  instant 
par  Texpression  de  bont^  qui  Yoilait  T^clat  de  ses  regards, 
peut-etre  Oswald  allait-il  parler,  lorsque  le  prince  Castel- 
Forte  entra.  t 

11  ne  Yit  pas  sans  peine  lord  NelYil  t^te  k  t^te  ayec  Co- 
rinne ;  mais  il  ayait  Thabitude  de  dissimuler  ses  impres-^ 
sions :  cette  habitude,  qui  se  trouye  souyent  r^unie,  chem 
les  Italiens,  ayec  une  grande  y^h^mence  de  sentiments , 
6tait  plutdt  en  lui  le  r^sultat  de  Tindolence  et  de  la  dou- 
ceur naturelle.  II  ^tait  r^signd  k  n'Stre  pas  le  premier  objet 
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des  affections  de  Ck>rmne;  il  n'^tait  plus  jeune;  il  avait 
l)eaucoup  d'esprit,  iin  grand  goAt  pour  les  arts,  une  ima« 
gination  anssi  anim^e  qu*il  le  fallait  pour  dlyersifier  la  vie 
sans  Tagiter,  et  un  tel  besoin  de  passer  toutes  ses  soirdes 
avec  Corinne,  que,  si  elle  se  Mt  marine,  il  aurait  conjur^ 
son  ^poux  de  le  laisser  venir  tous  les  jours  chez  elle , 
Gomme  de  coutume ;  et,  k  cette  condition,  11  n'eiit  pas  ete 
tres-malheureux  de  la  voir  li^  k  un  autre.  Les  chagrins 
du  coeur,  en  Italic,  ne  sont  point  compliqu^  par  les 
peines  de  la  yanitd ;  de  mani^re  que  Ton  y  rencontre,  ou 
des  honunes  assez  passionn^s  pour  poignarder  leur  rival 
par  jalousie,  ou  des  hommes  assez  modestes  pour  prendre 
▼olontiers  le  second  rang  aupres  d'une  femme  dont  Fen- 
tretien  leur  est  agreable;  mais  Ton  n*en  trouverait  guere 
qui,  par  la  crainte  de  passer  pour  dddaignes,  se  refusas- 
sent  a  conserrer  une  relation  quelconque  qui  leur  plairait: 
Tempire  de  la  soci^t^  sur  Famour-propre  est  presque  nul  / 
dans  ce  pays. 

Le  comte  d'Erfeuil  et  la  soci^td  qui  se  rassemblait  tous 
les  soirs  chez  Ck)rinne  etant  r^unis,  la  conversation  se  di- 
rigea  sur  le  talent  d'improviser,  que  Ck)rinne  avait  si  glo- 
lieosement  montre  au  Gapitole,  et  Fon  en  vint  a  lui  de^ 
mander  a  elle-mSme  ce  qu'elle  en  pensait.  «  G'est  unC' 
chose  81  rare,  dit  le  prince  Gastel-Forte,  de  trouver  une 
persoDDe  k  la  fois  susceptible  d'enthousiasme  et  d'analyse, 
donee  comme  un  artiste,  et  capable  de  s'observer  elle- 
mtaie,  qa*il  faut  la  conjurer  de  nous  reveler,  autant 
qa*elle  le  pourra,  les  secrets  de  son  gdnie.  —  Ce  talent 
d^improTiser,  reprit  Gorinne,  n'est  pas  plus  extraordinaire 
dans  les  langues  du  Midi  que  Fdloquence  de  la  tribune,  ou 
la  idvacite  brillante  de  la  conversation,  dans  les  autres 
langues.  Je  dirai  mSme  que  malheureusement  il  est  chez 
nous  plus  facOe  de  faire  des  vers  k  Fimproviste  que  de 
hkea  parler  en  prose.  Le  langage  de  la  po^sie  differe  tel- 
lement  de  celui  de  la  prose,  que,  d^  les  premiers  vers, 
fatteiition  est  command^  par  les  expressions  m^mes,  qui 
plaoent  pour  ainsi  dire  le  poete  k  distance  des  auditeurs. 
Ce  n^est  pais  uniquement  k  la  douceur  de  Fitalien,  mais 
plutdt  k  la  vibration  forte  et  prononcde  de  ces  syl- 
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labes  sonores^  qa*il  fsnt  attribuor  Templre  6e  Is  podsie 
panni  nous.  L'italien  &  un  charme  ^musical  qui  fait  trou- 
T^  du  plaisir  dans  le  am  des  mols,  presque  inddpen* 
damment  des  iddes;Ge8  mots,  d'ailieurs,  ont  presque  tons 
qadque  chose  de  pittoresque,  Us  peignent  ce  qnlls  ex- 
priment.  Yous  sentes  que  e'est  an  miUea  des  arts  et  sous 
tm  beau  del  que  s^esl  form^  ce  langage  m^lodieox  et  co- 
lor^. U  est  done  plus  aisd  en  Italie  que  partout  aiUeurs  de 
seduire  arec  des  paroles,  sans  profondeor  dans  ks  pen- 
s^s  el  sans  nouveant^  dans  les  images.  La  po^ie,  comme 
tousles  beaux-art$,  captive  autant  les  sensfttions  que  Fin- 
telligence.  J'ose  dire  cependant  que  je  n'ai  jamais  impro- 
i  vis^  sans  qu'une  Amotion  yraie,  oo  une  idde  que  je  croyais 
nouyelie,  m^ait  animte;  j^espk'e  done  que  je  mesois  un 
peu  moins  fi^e  que  les  aulres  k  notre  langueenchanteresse. 
Elle^ut,  pour  ainsi  dire,  pn^luder  au  hasard,  et  donner 
encore  un  Tif  plaisir,  settlement  par  le  duame  du  riiythme 
et  de  rharmonie. 

—  Yous  croyez  done,  interrompit  un  des  amis  de  Go- 
rinne,  que  le  talent  d'improviser  fait  du  tort  k  notre  Iit« 
tdrature?  Jele  cioyais  aussi  ayant  de  yous  avoir  entendne, 
mais  YOUS  m*avea&it  entierement  revenir  decette  opinion. 
^  J'ai  dit,  reprit  Gorinne,  qu*]l  r&uhatt  de  cette  fiu:ilit^ 
de  cette  abondance  litteraire,  une  tr^s-grande  quantit^ 
de  poesies  communes ;  mais  je  suis  bien  aise  que  cette 
fi^ondit^  existe  en  Italie,  comme  il  me  plait  devoir  nos 
campagnes  couvertes  de  mille  productions  superilues.  Cette 
lib^ralit^  de  la  nature  m*enorgneillit.  Taime  surtout  Tim- 
provisation  dans  ks  gens  du  peuple ;  elle  nous  fait  voir 
leur  imagination,  qui  est  cach^e  partout  ailleurs,  et  ne  se 
d^veloppe  que  panni  nous.  Elle  donne  qudque  diose  de 
po^tique  atuL  derniers  rangs  de  la  sod^t^,  et  nous  ^rgne 
le  d^goikt  quW  ne  peut  s'emp^cher  de  sentir  pour  ce  qui 
est  Yulgaire  en  tout  genre.  Quand  nes  Siciliens,  en  eon* 
dnisant  les  voyageurs  dans  leurs  barques,  leur  adressent 
dans  leur  gradeux  dialected^aimables  felicitations,  et  leur 
disent  en  vers  un  doux  et  long  adieu,  on  dirait  que  le 
souffle  pur  du  cid  et  de  la  mer  agit  snr  Timagination  des 
hommeSy  conmie  le  vent  snr  les  harpes  doliennes,  et  que 
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la  podsie,  comme  les  accc^rds,  est  T^ho  de  la  nature.  Une 

chose  me  fait  encore  attacher  dn  prix  h  notre  talent  d'im- 

proviscr,  c'est  que  ce  talent  serait  presque  Impossible  dans 

tine  9oc\&^  dtspoflde  k  la  moquerie ;  U  faut,  passez-moi 

cette  eiq[>r«ssion,  il  faut  la  bonhomie  du  Midi,  ou  plutdt 

dtt  pays  oil  Ton  aime  k  B*amuser  sans  tixjuver  du  plaisir 

icritiqiier  ce  qui  amuse,  pour  que  les  poetes  se  risquenta 

cette  pfrilleuse  entreprise.  Un  sourire  railleur  suffirait 

pour  ^r  ia  prince  d^espritn^essaire  A  une  composi- 

twn  sobite  et  non  interrompue ;  il  faut  que  les  auditeurs 

I'animeDt  aTec  Tons,  et  que  leurs  applaudissements  vous 
inspirent. 

—  Mais  vous,  madame,  mais  vous,  dit  enftn  Oswald , 
qoi  jusqu'alors  avail  gard^  le  silence  sans  avoir  un  moment 
cesse  de  regarder  Corinne,  k  laqueUe  de  vos  poesies 
AwHiefrvoiis  la  pr^fiSrencet  Est-ce  II  oelies  qui  sent  Tou- 
'«gede  ia  reflexion,  ou  de  Tinspiration  instantanee?  — 
^^^,  p^pondit  Corinne  avcc  un  regard  qui  exprimait  et 
l^eaooo&p  d*int^r6t  et  le  sentiment  plus  d^licat  encore  d*une 
wnsid^ion  respectueuse,  ce  serait  vous  que  j'en  ferais 
pge;  inais  si  yoos  me  demandei  d*examiner  moi-m^me 
^  <iue  je  pense  k  cet  egard,  je  dirai  que  Fimprovisation 
estpoar  moi  coname  une  conversation  anim^.  Je  ne  me 
^*i^  point  astreindre  k  tel  on  tel  sujet;  je  m'abandonne  k 
rtmpression  que  produit  sur  moi  Fint^r^  deceuxqui 
m'ecootent,  et  c'est  a  mes  amis  que  je  dois,  surtout  en  ce 
S^,  la  ptns  grande  partie  de  mon  talent.  Quelquefois 
fiDterft  passionn^  que  m*inapire  un  entretien  ou  i'on  a 
P>rie  des  grandes  et  nobles  questions  qui  concement  Texis- 
^flH%  morale  de  Fliomnie,  sa  destinde,sonbut,  ses  devoirs, 
^  aifections;  quelquefois  cet  int^rilt  m*^leve  au-dessu« 
^nies  forces,  me  fait  dAiouvrir  dans  la  nature,  dans  mon 
v^^  coear,  des  vdrit^  audacieuses,  des  expressions 
P^^nes  de  vie,  que  la  reflexion  solitaiTe  n'aurait  pas  fait 
•^tre.  Je  crois  ^prouver  alors  un  enthousiasme  surna* 
^)  et  je  sens  bien  que  oe  qui  parle  en  moi  vaut  mieux 
<^moi-m£me ;  souvent  il  m'arrive  de  quitter  le  rhythme 
^  po^ie,  et  d'exprimer  ma  pens^  en  prose;  quelque- 
*^  je  cite  les  plus  beaux  vers  des  diverses  langues  qui 


60  CORINNB* 

me  sont  coimaes.  lis  sont  k  moi,  ces  vers  divins  dont  mon 
&me  s'est  penetr^.  Quelqiiefois  aussi  j*acheYe  sur  ma  lyre, 
par  des  accords,  par  des  airs  simples  et  nationaux,  les 
sentiments  et  les  pens^es  qui  ^chappent  k  mes  paroles. 
EnQn  je  me  senspoete,  non  pas  seulement  quand  un  heu* 
reux  choix  de  rimes  et  de  syllabes  harmonieuses ,  quand 
une  heureuse  reunion  damages  dblouit  les  auditeurs,  mais 
quand  mon  ime  s'dleve,  quand  elle  dddaigne  de  plus  haut 
IMgoisme  et  la  bassesse,  enfin  quand  une  belle  action  me 
serait  plus  facile :  c'est  alors  que  mes  yers  sont  meilleurs. 
Je  suis  poete  lorsque  j'admire,  lorsque  je  rndprise,  lorsque 
je  hais,  non  par  des  sentiments  personnels,  non  pour  ma 
propre  cause,  mais  pour  la  dignity  de  Tesp^e  humaine  et 
la  gloire  du  monde.  » 

Coriune  s'aper^ut  alors  que  la  couTersation  Tayait  en* 
trainee;  elle  en  rougit  un  pen;  et,  se  tournant  vers  lord 
Nehil,  elle  luidit :  a  Yous  le  voyes,  je  ne  puis  approcher 
d'aucun  des  sujets  qui  me  toudient,  sans  eprouyer  cette 
sorte  d'^branlement  qui  est  la  source  de  la  beauts  id^e 
dans  les  arts,  de  la  religion  dans  les  ftmes  solitaires,  de 
la  g^nerositd  d^ns  les  h^ros,  du  d^sintdressement  parmi 
leshommes;  pardonnez-le-moi,  milord,  bien  qu^une  telle 
femme  ne  ressemble  gu^re  4  celles  que  Ton  approuye  dans 
votrepays. —  Qui  pourrait  tous  ressembler?  reprit  lord 
Nelvil;  et  peut-on  faire  des  lois  pour  une  pensonne 
unique?  » 

Le  comte  d'Erfeuil  ^tait  dans  un  veritable  encbantement, 
bien  qu'il  n'eut  pas  entendu  tout  ce  que  disait  Gorinne; 
mais  ses  gestes,  le  son  de  savoix,  samaniere  de  prononcer, 
le  charmaient,  et  cMtait  la  premiere  fois  qu^une  gr&ce  qui 
ii'^tait  pas  fran^aiseayait  agi  sur  lui.  Mais,  It  layerit^,  le 
grand  siicc^s  de  Gorinne  k  Rome  le  mettait  un  peu  sur  la 
▼oie  de  ce  qu'il  devait  penser  d'elle,  et  il  ne  perdait  pas, 
enFadmirant,  la  bonne  habitude  de  se  laisser  guider  par 
Topinion  des  autres. 

n  sortit  ayec  lord  Nelyil,  et  lui  dit  en  s'en  allant :  a  Con* 
yenez,  mon  cber  Oswald,  que  j*ai  pourtantquelque  m^rite 
en  ne  faisant  pas  ma  cour  k  une  aussi  charmante  personne. 
—  Mais,  r^pondit  lord  Nelyil,  il  me  semble  qu^on  dit  g^d* 
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filement  ^*il  n*e8t  pas  facile  de  lui  plaire.  — On  le  dit, 
reprit  le  comte  d'Erfeuil,  mais  j'ai  de  la  peine  h  le  croire. 
Une  femme  seule,  independante,  et  qui  mene  k  pen  pres 
lavied'mi  artiste,  ne  doit  pasStre  difficile  k  captiver.  » 
Lord  Nclyil  fut  blesse  de  cette  reflexion.  Le  comte  d'Erfeuil^ 
soitqu^il  ne  s*en  aper^iit  pas,  soit  qu^il  vouMt  suivre  le 
cours  de  ses  propres  iddes,  continua  ainsi :  * 

«  Ge  n^est  pas  cependant,  dit**il,  quc,  si  je  Youlais  croire 
k  la  yeriu  d^une  femme,  je  ne  crusse  aussi  Tolontiers  k  celle 
de  Corinue  qu'k  toute  autre.  Elle  a  certainement  mille  fois 
plus  d*expression  dans  le  regard,  de  Tivacitd  dans  les  d^ 
monstrations,  qu'il  n'enfaudrait  chez  vous,  et  m^me  chex 
nous,  pour  faire  douter  de  la  s^vdritd  d*une  femme  ;mais» 
c'est  une  personne  d^un  esprit  si  sup^rieur,  d'une  instruc* 
tion  si  profonde,  d*un  tact  si  fin,  que  les  regies  ordinaires 
pour  juger  les  femYne§  nepeu\ent  s'appUquer  a  elle.  Enfin, 
croiriez-Yous  que  je  la  tiouve  imposante,  malgr^  son  na- 
turel  et  le  laisser-aller  desa  conversation?  Tai  voulu  hier, 
tout  en  respectant  son  int^r^t  pour  vous,  dire  quelques 
mots  au  hasard  pour  mon  compte :  c'^tait  de  ces  mots 
qui  devienneut  ce  quails  peuvent ;  si  on  les  ^coute,  k  la 
bonne  heure;  si  on  ne  les  ecoute  pas^  k  la  bonne  heure 
encore ;  et  Gorinne  m*a  regard^  froidement,  d*une  ma- 
njere  qui  m*a  tout  k  fait  trouble.  C'est  pourtant  singulier 
d^^tre  timide  avec  une  Italienne,  un  artiste,  un  poete,  en- 
fin  tout  ce  qui  doit  mettre  k  Taise. — Son  nom  estinconnu, 
reprit  lord  NelvQ,  mais  ses  mani^res  doivent  le  faire  croire 
fllustre.  — Ah!  c^est  dans  les  romans,  dit  la  comte  d'Er- 
feuil,  qu*il  est  d^usage  de  cacher  le  plus  beau ;  mais  dans 
le  monde  r^el  on  dit  tout  cequi  nous  faithonneur,  et  mSme 
un  peu  plus  que  tout.  —  Oui,  interrompit  Oswald,  dans 
qoelques  societ^s  ou  Ton  ne  songe  qu'k  Teffet  que  Ton  pro* 
duit  les  uns  sur  les  autres;  mais  Ik  oil  Texistence  es^  int^- 
tieuns,  il  peut  y  avoir  des  mysteres  dans  les  circonstaaces, 
eonuneily  a  des  secrets  dans  les  sentiments;  et  c^ui-Ui 
seolement  qui  voudrait  ^pouser  Gorinne  pourrait  savoir... 
—  Causer  Gorinne  I  interrompit  le  comte  d'Erfeuil  en 
riant  aux  ^lats ;  oh !  cette  id^-l&  ne  me  serait  jamais  ve- 
nne  1  Groyez-moit  mon  cber  Nelvil,  si  vous  voulez  faire  des 
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sottises,  faites-en  qui  soient  r^parables ;  mais,  pour  le  mar- 
Triage,  il  ne  faut  jamais  consulter  qpae  les  convenances,  le 
(.  vous  partis  friyole ;  eh  bien,  n^anmoins,  je  parie  que  dans 
la  conduite  de  la  Tieje  serai  phis  raisonnable  que  yous.—Je 
le  crois  anssi,  »  r^pondit  lord  NelTil ;  et  11  n'ajouta  pas  nn 
mot  de  plus. 

En  effet,  pouvait-il  dire  an  eomte  d*Erfeuil  qa^il  y  a  sou- 
tent  beaucoup  d*^oismedansla&iT<dit^,  et  quecet  (^olsme 
ne  peut  jamais  conduire  aux  foutes  de  sentiment,  k  ces 
fautes  dans  lesqucxA^  on  se  saoifie  presque  toujours  aux 
autres^Vies  hommes  frivoles  font  tres-capables  de  de^enir 
habiiesdans  la  direction  de  leurs  propres  int^r^ts;  cardans 
tout  ce  qui  s^appelle  la  sci^ice  politique  de  ia  vie  priv^, 
eomme  de  la  Tie  pubiique,  on  r^ussit  encore  plus  souvent 
par  les  quality  qu*on  n*a  pas  que  parcellesqu'on  poss^. 
Absence  d^enthoui^sme,  absence  d'opinion,  absence  de 
sensibility,  un  peu  d^esprit  combing  avecce  trdsor  n^gatif, 
et  la  vie  sociale  proprement  dite,  c*est*k-dire  la  fortune  et 
le  rang,  s*acqui^rent  on  se  raaintienneut  assez  bien.  Let 
plaisanteries  du  comte  d'Erfeuil  cependant  avaient  fait  de 
la  peine  k  lord  Nehil.  11  les  bldmait,  mais  iise  les  rappa* 
lait  d'une  mani^re  importune* 
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Quinze  jours  se  passcrent,  pendant  lesguels  lord  Nelvil 
se  conauicra  tout  entier  k  la  soci^  de  Gbrinne.  11  ne  sor- 
tait  de  chez  lui  que  pour  tse  rendre  ehes  elle ;  il  ne  voyaft 
rien,  ilne  cherchaiC  rien  qu^elle ;  et  sans  lui  parler  jamais 
de  8on  sentiment ,  il  Fen  faisait  jouir  k  tons  les  moments 
da  jour.  Eile  ^tait  accoutum^  auxhommages  vifs  et  flat* 
teurt  des  Italiens ;  mats  la  dignity  des  manieres  d^Oswald, 
ion  apparente  Croidenr,  e(  sa  sensibility,  qui  se  trahissait 
malgr^  i«i,  exergaient  sur  Fimagination  une  bien  plus 
grande  puissance.  Jamais  il  ne  racontait  une  action  gen^- 
jamais  il  ne  pariait  d*un  malheur,  sans  que  ses 
se  remplissent  de  larmes^  et  foujonrs  il  cherchaif  a 
cacher  son  Amotion.  11  inspirait  &  Gorinne  on  sentiment  de 
respect  qu^eile  n^avait  pas  eproav^  depuis  longtemps.  Au- 
con  esprit,  qaelqnedistingu^  qn'il  fiit,ne  pouvait  Monner; 
mais  r^leration  et  la  dignity  du  earact^  agissaient  pro* 
fend^ment  sur  elle.  Lord  NelTil  joignait  k  ces  quality  une 
nohlease  dans  les  expressicms,  une  ^l^gance  dans  les  moift- 
dres  actions  de  la  vie*  qui  faisaient  contraste  ayec  la  n^* 
^bgeoce  et  la  familiarity  de  la  piopart  des  grands  seigneurs 
romains. 

Bien  que  les  go^  d^Ostvald  fassent,  k  quelques  ^gards, 
diffi^rents  de  ceux  de  Gorinne,  ils  se  comprenaient  mutuel- 
lement  d^une  fa^n  menreilleuse.  Lord  Nehril  devinait  les 
imptvsnons  de  Gorinne  arec  one  sagacity  parfkite ,  et  Go* 
riime  d^couvrait ,  k  la  plus  yg^re  alteration  du  visage  de 
lord  lUvil^  ce  qui  se  passait  en  lui.  Habitude  anx  dt^mons* 
orageuses  de  la  passion  des  Italiens,  cet  attachc- 
timide  et  fier,  ce  sentiment  prouT^  sans  cesse  et  ja- 
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mais  avou^,  rdpandait  sur  sa  vie  un  intdrfit  tout  k  fait  nou- 
veau.  Elle  se  sentait  comme  environnde  d'une  atmosphere 
plus  douce  et  plus  pure,  et  chaque  instant  de  la  journee 
lui  causait  un  sentiment  de  bonheur  qu'elle  aimait  k 
goiiter,  sans  vouloir  s'en  rendre  compte. 

Un  matin,  le  prince  Castel-Forte  vint  chez  elle,  il  dtait 
triste,  elle  lui  en  demanda  la  cause,  n  Get  ficossais,  lui 
dit-il,  va  nousenlever  votre  affection,  etqui  sait  mSmes'ii 
ne  vous  emmenera  pas  loin  de  nous !  m  Gorinne  garda 
quelques  instants  le  silence,  puis  rdpondit :  «  Je  vous  at- 
teste  quMl  ne  m*a  point  dit  qu'il  m'aim&t.  —  Vous  le 
croyez  neanmoins,    r^pondit  le  prince  Gastel-Forte ;  il 
Yous  parle  par  sa  vie,  et  son  silence  m^me  est  un  habile 
moyen  de  vous  int^resser.  Que  peut-on  vous  dire  en  effet 
que  vous  n^ayez  pas  entendu !  quelle  est  la  louange  qu*on 
ne  vous  ait  pas  oiferte!  quel  est  Fhommage  auquel  voui 
ne  soyez  pas  accoutumee  I  mais  il  y  a  quelque  chose  de 
contenu,  de  voile  dans  le  caract^re  de  lord  NeJvil,  qud  ne 
vous  permettra  jamais  de  le  juger  entierement  comme 
vous  nous  jugez.  Vous  Stes  la  personne  du  monde  la  plus 
facile  a  connaitre ;  mais  c'est  pr^is^ment  parce  que  vous 
vous  montrez  volontiers  telle  que  vous  ^tes,  que  la  reserve 
et  le  mystere  vous  plaisent  et  vous  dominent.  L*inconnu, 
quel  qu'il  soit,  a  plus  d'ascendant  sur  vous  que  tous  les 
sentiments  qu'on  vous  temoigne.  n  Gorinne  sourit.  a  Yous 
croyez  done,  cher  prince,  lui  dit-elle,  que  mon  coeur  est 
ingrat  et  mon  imagination  capricieuse?  II  me  semble  ce- 
pendant  que  lord  Nelvil  poss^de  et  laisse  voir  des  qualitcs 
assez  remarquables  poiur  que  je  ne  puisse  pas  me  flatter 
de  les  avoir  decouvertes.  —  G'est,  j'en  conviens,  r^pondit 
le  prince  Castel-Forte,  un  homme  tier,  gdndreux,  spiri- 
tuel,  sensible  mSme,  et  surtout  mdlancolique ;  mais  jc  me 
trompe  fort,  ou  ses  gouts  n'ont  pas  le  moindre  rapport  avec 
les  vdtres.  Vous  ne  vous  en  apercevrez  pas  tant  qu'il  sera 
sous  le  charme  de  votre  presence ;  mais  voire  empire  sur 
lui  ne  tieudrait  pas,  s'il  ^tail  loin  de  vous.  Les  obstacles  le 
fatigueraient ;  son  &mea  contracts,  par  les  chagrins  qu^il  a 
^prouvcs,  unesorte  ded^couragement  qui  doit  nuire  aP^ner^ 
gie  de  ses  resolutions ;  et  vous  savez  d^ailleurscombien  les 
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Anglais  en  gfo^ral  sont  asservis  aux  moeurs  et  aux  habi- 
tades  de  leurs  pays.  » 

Aces  mots,  Corinne  se  tat  etsoupira.  Des  reflexions  pe- 
niblessurles  premiers  dv^nements  de  sa  vie  se  retrackent 
i  sa  pens^e,  mais  le  soir  elle  revit  Oswald  plus  occupy  d'elle 
que  jamais;  et  tout  ce  qui  resta  dans  son  esprit  de  la  con- 
▼ereation  du  prince  Castel-Forte,  c^uiled&irde  fixer  lord 
Nelvil  en  Italic,  en  lui  faisant  aimer  les  beaut^s  de  tout 
genre  dont  ce  pays  est  dou^.  C'est  dans  cette  intention  qu'elle 
Im  icmii  la  lettre  suivante.  La  liberty  du  genre  de  vie 
Vi'qu  m&oa  ik  Rome  excusait  cette  d-marche;  et  Corinne 
en  parliculier ,  bien  qu'on  pAt  lui  reprocher  trop  de  fran- 
chise et  d'entrainenaent  dans  le  caract^re,  savait  conserve! 
beaucoupde  dignity  dans  Vindependance,  et  de  modestie 
Jans  la  vivacity. 

CORINNE  A  LORD  NELTIU 

1  Ce  15  d^mbre  1794. 

•  le  ne  sais,  milord,  si  vous  me  trouverez  trop  de  con«. 
t  fiance  en  moi-m^me,  ou  si  vous  rendres  justice  aux  ma> 
t  tifs  qui  peuvent  excuser  cette  confiance.  Hier,  je  vous  ai^ 
■  entendu  dire  que  vous  n^aviez  point  encore  voyage  dans 
cBome^  que  vous  ne  connaissiez  ni  les  chefs-d^oeuvre  de 
«  DOS  beaux-arts,  ni  les  mines  antiques  qui  nous  apprennent 

<  lliistoire  par  Timagination  et  le  sentiment,  et  j'ai  con^u 
cFid^  d^oser  me  proposer  j^our  guide  dans  ces  courses  a^^ 
« travers  les  siecles.  ^ ~ 

t  Sans  doute  Rome  pr^senterait  ais^ment  un  grand  nom- 
<brede  savants  dont  F^dition  profonde  pourrait  vous 
«^tre  bien  plus  utile;  mais  si  je  puis  r^ussir  k  vous  faire 

<  aimer  ce  s^jour,  vers  lequel  je  me  suis  toujours  sen  tie  si 
"  imp^rieusement  attir^e»  vos  propres  dtudes  ach^veront  ce 
"  qne  mon  imparfaite  esquisse  aura  commence. 

cBeaucoup  d'etrangers  viennent  k  Rome  comme  ik 

<  iraieDt  k  Londres,  comme  ils  iraient  k  Paris,  pour  cher- 
« Cher  les  distractions  d'une  grande  ville;  et  si  Ton  osait 
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«  aTOuerqu'ont'eiteiniiiy^k  Rome,iecroi8q[uelaphipait 
ft  I'd'voueraient ;  mais  il  est  dgalement  irrai  qu'on  pent  7 
«  d^ouirrir  nn  charme  dont  on  ne  se  laste  Jamaii .  Me  par- 
«  donneres^yous,  milord,  de  souhaiter  que  ce  chamie  tous 
«  soitconnu? 

«  Sans  doate  il  faut  oublier  ici  tous  lea  interSta  polifiqiies 
«  du  monde ;  mais  iorsque  cea  itit^r^ts  ne  sont  pas  unis  k 
«  des  devoirs  ou  k  des  sentimeiitsjsacr^s,  ils  refroidissent 
«  le  coeur.  11  faut  aussi  renoncer  a  ce  qu'on  appellerait 
«  aitleurs  les  plaisirs  de  la  soci^te;  mais  ces  plaisirs,  prea- 
«  que  toujours,  fl^rissent  rimagioation.  L^on  jouit  k  Rome 
■0.  d'uue  existence  tout  a  la  fens  solitaire  et  anim^,  qui  dd- 
«  reloppe  librement  en  nous^mdmes  tout  ce  que  le  ciel  y  a 
«  mis.  Je  le  r^pete,  milord «  pardonnes-moi  cet  amour 
tt  pour  ma  patrie,  qui  me  fait  d^sirer  de  lafaire  aimer  d'un 
«  hommetel  quevous;  et  ne  jugez  point  avec  la  sdv^rit^ 
«  anglaiseles  temoignagesde  bienveillance  qu*une  Italienne 
ft  croit  pouvoir  donner  sans  rien  perdre  a  ses  yeux,  ni  aux 
ft  votres. 

«  CORINNE.  » 

En  vain  Oswald  aurait  voulu  ae  le  cacber,  il  fut  vive- 
ment  heureux  en  recevant  cettelettre;  il  entrevit  un  ave- 
nir  confus  de  jouissances  et  de  bonlieor ;  Timagination,  Tar 
mour,  renthousiasme,  tout  oe  qu*il  y  a  de  divin  dans  TAme 
de  rhommet  lui  parut  rduni  dans  le  projet  enchanteur 
de  voir  Rome  avec  Gorinne.  Gette  foia  il  ne refldchit  pas; 
cette  fois  il  sortit  k  Finstant  m&oae  pour  aller  voir  Goiimie ; 
et,  daiis  la  route,  il  regarda  le  ciel,  il  seotit  le  beau 
temps,  il  porta  la  ^al^^remoit  Ses  regrets  et  ses  craintes 
se  perdiren^  dans  ks  nuages  d«  Fesp^rance;  son  oosur, 
depuis  longtemps  opprim6  pw  la  tristesse,  battait  et 
tressaillait  de  joie ;  il  craignait  bien  qu'une  si  beureuse  dis- 
position ne  piU  dorer,  mais  Tidde  m6me  qu'elk  etait  pas- 
sagere  donnai^  k  cette  fievre  de  bonheur  plus  de  force  et 
dVtivit^. 

ft  VouB  vSil^?  dit  CorinDe  en  voyant  entrer  lord  NelvU ; 
ah!  merci.  »  Et  dile  lui  tendit  U  main.  Oswald  la  prit »  y 
imprima  ses  levres  avec  uue  vive  tendresse .  et  ne  sentit 
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pas  dam  ce  momen.  cette  timidity  sonffirante  qui  se  mttait 
sonvent  k  ses  impressions  les  plus  agreables,  et  ltd  don- 
nait  qudquefois,  avecles  personneB  qu^il  aimait  ie  n^eox, 
del  MDtiments  amers  et  p^nibles.  L*intimit^  wrsii  com- 
mencd  entre  Oswald  et  Gbrinne  depuis  qa^ils  s^dtaient 
qmtt^;  c^etait  la  lettre  de  Gorinne  qui  Fayait  ^tablie;  ils 
^ent  contents  tous  les  deux,  et  ressentaient  Fun  pour 
Taotre  une  tendre  reconnaissance. 

c  Cest  done  ce  matin,  dit  Gorinne,  que  je  tous  mon- 
trend  le  Pantheon  et  Saint-Pierre  :  f  avais  bien  quelque 
espoir,  ajonta-t-elle  en  souriant,  que  vons  accepteriez  le 
Tovage  de  Rome  avec  moi ;  aussi  mes  chevaux  sont  prSts. 
Jetoasaiattendu;  vous  dtes  arrive ;  tout  est  bien,  par- 
tons.  —  fitonnante  personnel  dit  Oswald;  qui  done  6tes- 
▼ons!  oil  ayes-Tous  pris  tant  de  charmes  divers  qui  sem- 
Meraient  devoir  s'exclure :  sensibility,  gaiety,  profondeur, 
grftce,  abandon,  modestie?  fites-vous  une  illusion?  6tes- 
^ons  un  bonheur  surnaturel  pour  la  vie  de  celui  qui  vous 
rencontre?  —  Ah  f  si  j^ai  le  pouvoir  de  faire  quelque  bien, 
rcprit  Gorinne,  vous  nedevez  pascroire  que  jamais  j'y  re* 
nonce. -*Prenez  garde,  reprit  Oswald  ensaisissant  la  main 
de  Gorinne  avec  Amotion,  prenez  garde  k  ce  bien  que  vous 
Touiez  me  faire.  Depuis  pr^  de  deux  ans  une  main  de  fer 
aerre  mon  cceur ;  si  votre  douce  prince  m'a  donn^  qneU 
qne  rettcfae,  si  je  respire  pr^s  de  vous,  que  deviendrai-je 
paidilfaudrarentrer  dans  mon  sort?  que  deviendrai-je?..» 
—  Laiaaons  au  temps,  laissons  an  basard,  interrompit 
Corinne,  a  decider  si  cette  impression  d^un  jour  que  j*ai 
prodaite  sur  vous  durera  plus  qu*un  jour.  Si  nos  kmes 
i*enfendent,  notre  affection  mutuelle  ne  sera  point  passa- 
^SK.  Quoi  qu*il  en  soit,  allons  admirer  ensemble  tout  ce 
foi  pent  ^ver  notre  esprit  et  nos  sentiments ;  nous  god- 
herons  toujours  ainsi  qudques  moments  de  bonheur.  n  En 
icb^ant  ces  mots,  Gorinne  descendit,  et  lord  Nelvii  la  suivit, 
Haaoi  de  sa  r^ponse.  n  lui  sembla  qu*elle  admettait  la  pos- 
iflH]U^d*un  demi-sentiment,  d*un  attrait  momentand.  Enfin 
Bcmtentrevoh:  de  la  Ugktei&  dans  la  mani&re  dont  elle 
i^teiteiprim^,  et  il  en  fut  blessd. 

Use  ^asa  sans  rien  dire  dans  )a  voiture  de  Gorinde, 
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qui,  deviuant  sa  pens^e',  lui  dit :  a  Je  ne  crois  pas  que  le 
coeur  soit  ainsi  fail,  que  Ton  ^prouve  toi^ours  ou  point  d'a- 
mour,  ou  la  passion  la  plus  invincible.  II  y  a  des  commeiv 
cements  de  sentiment  qu'un  examen  plus  approfondi  peut 
dissiper.  On  se  flatte,  on  se  detrompe,  et  Fenthoasiasme 
m^me  dont  on  est  susceptible,  s'il  rend  Tenctiantement 
plus  rapide,  peut  faire  aussi  que  le  refroidissement  soit 
plus  prompt.  —  Vous  avez  beaucoup  r^fldchi  sur  le  senti^ 
ment,  madame,  i»  dit  Oswald  avec  amertume.  Ck)rinne 
rougit  k  ce  mot,  et  se  tut  quelques  instants;  puis,  repre- 
nant  la  parole  avec  un  melange  assez  frappant  de  franchise 
et  de  dignitd  :  «  Je  ne  crois  pas,  dit-eUe,  qu'une  femma 
sensible  soit  jamais  anivde  jusqu'a  vingt-six  ans  sans  avoir 
connu  rillusion  de  Tamour ;  mais  si  n'avoir  jamais  et^ 
heureusc,  si  n'avoir  jamais  rencontr^  Tobjet  qui  pouvait 
mdriter  toutes  les  aflections  deson  coeur  est  un  titre  k  Tin* 
t^r^t,  j'ai  droit  au  v6tre. »  Ges  paroles,  et  Taccent  avec 
lequel  Corinne  les  pronon^a,  dissip^nt  un  peu  le  nuage 
qui  s'dtait  dleve  dans  T&me  de  lord  Nelvil ;  n^anmoins  il 
se  dit  en  lui-m^me :  «  Cest  la  plus  sdduisante  des  femmes, 
mais  c'est  une  Italienne;  et  ce  n'est  pas  ce  cceur  timide, 
innocent,  k  lui-m^me  inconnu,  que  possede  sans  doute  la 
jeune  Anglaise  k  laquelle  mon  pere  me  destiuait. » 

Cette  jeune  Anglaise  se  nommait  Lucile  Edgermont,  la 
fiUe  du  meilleur  ami  du  p^re  de  lord  Nelvil ;  mais  elle  ^tait 
trop  enfant  encore  lorsque  Oswald  quitta  FAngleterre,  pour 
qu'il  pilt  Tdpouser,  ni  mSme  pr^voir  ce  qu'elle  aerait  un 
jour, 

CHAPITRE  IL 

Oswald  et  Corinne  all^rent  d'abord  au  Panthfon,  qu^on 
appelle  auiourd^hui  Sainte-MariedelaRotonde,  Partout,  en 
Italie,  le  catholicisme  a  h^rit^  du  paganisme;  mais  le  Pan- 
thdon  csi  le  seul  temple  antique  k  Rome  qui  soit  conserve 
tout  en  tier,  le  seul  oil  Ton  puisse  remarquer  dans  son  en* 
semble  la  beauts  de  Tarchitecture  des  anclens  et  le  carac- 
t^  particulier  de  leur  culte.  Oswald  et  Corinne  s^airft- 
t^rent  sur  la  place  du  Panth^n  pour  admirer  le  portiq[ae 
de  ce  temple  et  les  colonnes  qui  le  soutiennent. 
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Goriime  fit  observer  k  lord  Nelvil  que  le  Pantheon  ^tait 
eoDstruit  de  maniere  qu'il  paraissait  beaucoup  plus  grand 
qu'il  ne  Test.  «  L'^lise  Saint-Pierre,  dit-elle,  produira 
8ur  vou«  un  effet  tout  diffi^rent ;  vous  la  croirez  d'abord 
tnoins  vaste  qu'elle  ne  Test  en  r^it^.  L'illusion  si  fayo- 
rable  au  Panthdon  yient,  a  ce  qu'on  assure,  de  ce  qu'il  y 
a  plus  d'espace  entre  les  colonnes,  et  que  Fair  joue  libre- 
ment  autour ;  mais  surtout  de  ce  que  Ton  n'y  apergoit 
presque  point  d'ornements  de  detail,  tandis  que  Saint- 
Pierre  en  est  surcharge.  G^est  ainsi  que  la  po^sie  antique 
ne  dessinait  que  les  grandes  masses,  et  laissait  k  la  pens^e 
de  I'auditeur  k  remplir  les  interyaUes,  k  supplier  les  d^ 
Teloppements :  en  tons  genres,  nous  autres  modemes,  nous 
disoDs  trop. 

c  Ce  temple,  continua  Ck)rinne,  fut  consacrd  par  Agrip- 
pa,  lelavorid*Auguste,  k  son  ami,  ou  plutdtli  son  maltre. 
Gependant  ce  maltre  eut  la  modestie  de  refuser  la  dddicace 
du  temple,  et  Agrippa  se  yit  oblige  de  le  dedier  k  tons  les 
dieux  de  FOlympe,  pour  remplacer  le  dieu  de  la  terre,  la 
poissance.  II  y  ayalt  un  char  de  bronze  au  sommet  du 
Panth^o,  sur  lequel  ^talent  plac^es  les  statues  d'Auguste 
et  d'Agrippa.  De  chaque  c5t^  du  portique,  ces  m^mes  statues 
K  retrouyaient  sous  une  autre  forme,  et  sur  le  frontispice 
du  temple  on  lit  encore :  Agrippa  Va  consacri.  Auguste 
donna  son  nom  k  son  siecle,  parce  qu'il  a  fait  de  ce  siecle 
nne  ^poque  de  Tesprit  humain.  Les  chefs-d*oeuyre  en  di* 
Ters  genres  de  ses  contemporains  form^rent  pour  ainsi  dire 
les  rayons  de  son  aureole.  U  sut  honorer  habilement  les 
hommes  de  gdnie  qui  cultivaient  les  lettres,  etdans  la  pos* 
t^rit^  sa  gloire  s'en  est  bien  trouy^. 

c  Entrons  dans  le  temple,  dit  Gorinne;  yous  le  yoyez,  il 
Teste  ddcou vert  presque  comme  il  lYtait  autrefois.  On  dit 
que  cette  lumi^re  qui  venait  d'en  baut  ^tait  Tembl^me  de 
telHvioitd  supdrieurek  toutes  les divinit^s.  Les  paiens  ont 
ionjoors  aim^  les  images  symboliques.  11  semble  en  efifet 
<IQe  ce  langage  convient  mieux  k  la  religion  que  \»  parole. 
Uploietombe  souvent  sur  ces  parvis  de  marbre;  mais 
>Qssi  les  rayons  du  soleil  viennent  ^lairer  les  pri&res. 
Quelle  ser^nit^l  quel  air  de  £6te  on  remarque  dans  cet 


^dlfiee !  Les  paiens  on!  divinM  la  vie,  6t  les  chr^tieitt  ont 
dirinis^  la  mort :  tel  est  respiit  des  deux  cultes ;  inais  noire 
eatholicisme  romain  est  mains  sombre  cependant  que  ne 
r^tait  <;eluidu  Nord.  Yous  Tobserverez  qnand  nuns  serons 
k  Saint-Pieme.  Dans  Tin^ieur  dn  sanctuaire  dn  Pantbdon 
sont  les  bastes  denos  eirtistedles  pins  o^^ires :  lis  d^corent 
les  niches  oil  Ton  avait  plac^  les  dieox  des  andens.  Comme, 
depnts  la  destrtrctlon  de  Tempire  des  C^ars,  nous  n'ayons 
presque  Jamais  en  d'ind^pendance  politique  en  Italic,  on 
ne  trouve  point  id  des  bommes  d*£tat  ni  de  grands  ca> 
pitaines.  G*est  le  g^ede  Timagiiiation  qui  fait  notre  seule 
gloire  :  mais  ne  trouTez-Tons  pas,  milord,  qu*an  peuple 
qui  bonore  ainsi  les  talents  qu*0  poss^de  m^riterait  one 
plus  noble  destinde?  —  Je  suis  severe  pour  les  nations, 
r^ndit  Oswald ;  Je  erois  toujours  qu^efles  mMtent  leur 
sort,  quel  qu'O  soit  -*-  Oela  est  dnr,  reprit  Gorinne ;  pent* 
^tre,  en  Tivant  en  Italie,  ^prouteres-Tons  nn  sentiment 
d*attendrissement  sor  ce  beau  pays  que  la  nature  semble 
avoir  par^  comme  une  rictime;  mais,  du  moins,  sonrenes- 
Tous  que  notre  plus  eb^re  espih^nce,  h  nous  autres  artiatesii 
k  nous  autres  amants  de  la  gloire,  c*est  d^obtenir  une 
place  ici.  J'ai  d^J^  marqu^  la  mienne,  dit-dle  en  mon- 
trant  une  niche  encore  vide.  Oswald,  qui  salt  si  vous  ne 
reviendrez  pas  dans  cettemtoe  enceinte  quand  mon  busle 
y  sera  plac67  Alors.... »  Oswald  rinterrompit  vivement,  et 
lui  dit :  «  Resplendissante  de  Jeunesse  et  de  beauts,  pouves- 
▼ons  parler  ainsi  it  celui  que  le  malbeur  et  la  souffrance 
font  d^J2i  pencher  vers  la  tombe?  —  Ah!  reprit  Gorinne, 
Forage  pent  briser  en  un  momenl  les  fleurai  qui  tiennent 
encore  la  t^te  levee.  Oswald,  cher  Oswald,  aJonta-t»eIIe» 
pourquoi  ne  seriez-vous  pas  heureux?  pourquoi...  —  Ne 
m'interrogez  Jamais,  reprit  lord  Nelvil ;  vous  arez  vos  se- 
crets, J'ai  les  miens;  respectons  mutuellement  noire  si- 
lence. Non,  vous  ne  sarez  pas  quelle  tooiion  J*^iHx>uverais 
s'fl  fallait  raconter  mes  malhenrs !  v  Gorinne  se  tut,  et  ses 
pas,  en  sortant  du  temple,  ^talent  plus  lentsei  ses  regards 
piusrftveurs. 

Elle  s'arrSta  sous  le  portique.  a  Li,  dit-dle  k  lord  Nelril^ 
^tait  une  urnedeporphyrede  la  plus  grande  beauts,  trans- 
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portfe  maintenant  k  Saint  Jean  de  Latnin;  die  conten  ail 
Jesceodres  d'Agrippa,  qui  forent  plac^  au  piedde  la 
statoe  qu*Q  s^^tait  elev4e  k  Ini-mSme.  Les  atideng  met- 
taienl  Unt  de  coin  It  adoucir  Tid^e  de  la  destruction,  qu*ib 
savaient  en  ^carter  ce  qu'elle  peut  avoir  de  iugubre  et  d*ef- 
firayant.  li  y  avait  d*ailleara  tant  de  magniOcence  dang  leurs 
tombeaux,  que  ie  contraste  dn  n&nt ,  de  la  mort  et  des 
fpkndeun  de  la  vie  g*7  Daisait  moins  aeatir.  II  est  yrd  aassi 
que,  respdrance  d'un  autre  monde  ^tait  dies  eux  beau- 
coup  moins  vive  que  chez  les  dir^tiens,  les  palens  B*effor- 
(aieat  de  disputer  k  la  mort  le  souvenir  que  nous  di^po- 
soDB  sans  crainte  dans  le  aein  de  Titemel.  » 

Oswald  soupira,  et  garda  ie  siknce.  Les  idto  m^lanco* 
liqnes  oot  beaucoup  de  cfaarmes  lant  qu'im  n*a  pas  M  soi- 
m^me  profbnd^ment  malheureux;  mais  quand  la  dooieur, 
dans  toate  son  Apret^,  s*estenipartede  TAme,  on  n^entend 
plus,  sans  treisaiilir,  de  certains  mots  qui  jadis  n*ezcitaienl 
en  DOQS  que  des  reveries  plus  on  moins  doucos. 

CHAPURB  VU 

On  passe,  en  aUant  h  Saint-Pierre*  sur  le  pont  Saintr 
Ange ;  Gorinne  et  lord  Nelvil  le  travers^ent  h  pied,  a  G'est 
sur  ce  pont,  dit  Oswald,  qu'en  revenant  du  Capitole  j'ai 
pour  la  premiere  fois  pens^  longtemps  h  vous.  -*  Je  ne  me 
flaltais  pas,  reprit  Gorinne,  que  ce  couronnement  du  Ca* 
pilole  me  vaudrait  un  ami;  mais  cependant,  en  ciierchant 
la  gloire,  yax  toiijours  esp^r^  qu'elle  me  ferait  aimer.  A 
quo!  aervirait-elie,  du  moinsaux  femmes,  sanscet  espoir? 

—  Bestoos  encore  ici  quelques  instants,  dit  Oswald*  Quel 
sourenir,  entre  tons  les  siecles,  peut  valoir  pour  mon  coeur 
ce  lien  qui  me  rappelle  le  premier  jour  oil  je  vous  ai  vuet 

—  ie  ne  sais  si  je  me  trompe,  reprit  Gorinne,  mais  il  me 
gu*on  se  devient  plus  cher  Tun  i^  Fautre  en  adrni* 

t  ensemiiie  les  monuments  qui  parknt  k  T&mB  par  une 
veritable  grandeur.  Les  Edifices  de  Borne  ne  sont  ni  froids 
m  nsoets ;  le  g^nie  les  a  cr^,  des  ^v^nements  memora- 
lescoDsacrent;  peut-^re  m&ne  fout-il  aimer,  Oswaldt 
snrioui  un  caractere  tel  quele  vdtxe«  pour  se  com- 
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plaire  h.  sentir  avec  lui  tout  ce  quMl  y  a  de  noble  et  de 
beau  dans  Funivi^rs.  —  Oui,  reprit  lord  Nelvil,  mais  en 
▼ous  regardant,  mais  en  vous  ecoutant ,  je  n*ai  pas  besoin 
d'autres  menreilles. »  Gorinne  le  remercia  par  iin  sourire 
plein  de  cbarmes. 

En  allant  k  Saint-Pierre,  ils  s*an*dterent  devant  le  ch&* 
teau  Saint -Ange.  «cYoilk,  dit  Gorinne,  Tun  des  ddifices 
.  dont  Fexterieura  le  plus  d'originalitd ;  ce  tombeau  d*  Adrien , 
change  en  forteresse  par  les  Goths,  porte  le  caractere  de 
sa  premiere  et  de  sa  seconde  destination.  B&ti  pour  la 
mort,  une  impdndtrable  enceinte  I'environne,  et  cepen- 
dant  les  ^ivants  y  ont  ajoute  quelque  chose  d'hostile,  par 
les  fortifications  eztdrieures,  qui  contrastent  ayec  le 
silence  et  la  noble  inutility  d*un  monument  fundraire. 
On  voit  sur  le  sommet  un  ange  de  bronze  avec  son  dp^ 
nue  (^) ;  et  dans  Tint^rieur  sont  pratiqu^es  des  prisons  tres* 
cruelles.  Tous  les  ^v^ements  de  Fhistoire  de  Rome,  de- 
puis  Adrien  jusqu'^i  nos  jours,  sont  lids  k  ce  monument. 
Bdlisaire  s'y  ddfendit  centre  les  Goths,  et,  presque  aussi 
barbare  que  ceux  qui  Tattaquaient,  11  lan^  centre  ses 
ennemis  les  belles  statues  qui  decoraient  Tintdrieur  de  Te- 
difice.  Grescentius,  Arnault  de  Brescia,  Nicolas  Rienzi  (*), 
ces  amis  de  la  libertd  romaine,  qui  ont  pris  si  souvent  les 
souvenirs  pour  des  espdrances,  se  sont  ddfendus  longtemps 
dans  le  tombeau  d*un  empereur.  Taime  ces  pierres  qui 
s^unissent  k  tant  de  faits  illustres.  J*aime  ce  luxe  du  maltre 
du  monde,  un  magnifique  tombeau.  11  y  a  quelque  chose 
de  grand  dans  Fhomme  qui,  possesseur  de  toutes  les  jouis- 
sances  et  de  toutes  les  pompes  terrestres,  ne  craint  pas  de 
8*occuper  longtemps  d^avance  de  sa  mort.  Des  iddes  mo- 
rales, des  sentiments  ddsintdressds  remplissent  TAme,  dte 
qu'elle  sort  de  quelque  mani^re  des  homes  de  la  vie» 

a  G^est  d'ici,  continua  Gorinne,  que  Ton  devrait  aperce- 
voir  Saint-Pierre,  et  c*est  jusqu'ici  que  les  colonnes  qui  le 
precedent  devaient  s*dtendre  :  tel  dtait  le  superbe  plan  de 
Michel- Ange;  ilespdrait  du  moins  qu'on  Tacheverait aprte 
lui  Xmais  les  hommes  de  notre  temps  ne  pensent  plus  k  la 
postdritd.  Quanduneloison  a  tournd  Tenthousiasme  en 
ridicule,  on  a  tout  detait,  excepts  Taigent  et  le  pou^oir. 
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—  (Test  Tous  qui  ferez  renaitre  ce  sentiment!  s^^cria  lord 
NelTiL  Qui  Jamais  dprouTa  le  bonheur  que  je  goAte  ?  Rome 
montrde  par  tous,  Rome  interpr^t^e  par  Timagmation  et 
le  g^nie,  Rome ,  qui  est  un  monde  animi  par  le  sentiment^ 
Mans  tequel  le  monde  Iwnmime  est  tin  disert  (7).  Ah  !  Go- 
rinne,  que  succ^dera-t-U  k  ces  jours,  plus  heureux  que 
mon  sort  et  mon  coeur  ne  le  permettent?  n  Corinne  lui 
r^pondit  avec  douceur  :  « Toutes  les  affections  sinceres 
Tiennent  du  ciel,  Oswald ;  pourquoi  ne  prot^gerait-il  pas 
ce  quMl  inspire  ?  CTest  k  lui  qu'il  appartient  de  disposer  de 
nous,  n 

Alors  Saint-Pierre  leur  apparut,  cet  Edifice  le  plus  grand 
que  les  hommes  aient  jamais  eleT^;  car  les  pyramides 
d*£gypte  elles-mSmes  lui  sont  inf^rieures  en  hauteur. 
m  Taurais  peut-§tre  dd  tous  faire  Toir,  dit  Corinne,  le 
plus  beau  de  nos  Edifices  le  dernier ;  mais  ce  n^est  pas 
mon  systeme.  11  me  semble  que,  pour  se  rendre  sensible 
am  beaux-arts,  il  faut  commencer  par  Toir  les  objets  qui 
inspirent  une  admiration  Tive  et  profonde.  Ce  sentiment, 
one  fois  dprouT^,  rdvele  pour  ainsi  dire  une  nouvelle 
q»h^re  dUd^es,  et  rend  ensuite  plus  capable  d'aimer  et  de 
jnger  tout  ce  qui,  dans  un  ordre  m^me  inf^rieur,  retrace 
cependant  la  premiere  impression  qu'on  a  re^ue.  Toutes 
ces  gradations,  ces  manieres  prudentes  et  nuancdes  pour 
preparer  les  grands  effets,  ne  sont  point  de  mon  gout.  On 
n'amrie  point  au  sublime  par  degre's;  des  distances  infl- 
nies  le  s^parent  m^me  de  ce  qui  n'est  que  beau.  »  Oswald 
lentit  une  Amotion  tout  a  fait  extraordinaire  en  arrlTant  en 
bee  de  Saint-Pierre.  G^^tait  la  premiere  fois  que  Touvrage 
des  hommes  produisait  siu*  lui  Teffet  d'une  merveille  de  la 
nature.  (Test  le  seul  traTail  de  Tart,  sur  notre  terre  actueile, 
qui  ait  le  genre  de  grandeur  qui  caractdrise  les  oeuTres  im- 
mediates  de  la  creation.  Corinne  joulssait  de  T^tonnement 
d^Oswald.  «  Tai  choisi,  lui  dit-elle,  un  join*  oil  le  soleil  est 
dans  tout  son  ^lat  pour  tous  faire  Toir  ce  monument.  Je 
Tons  resenre  un  plaisir  plus  intime,  plus  religieux :  cVst  de 
le  contempler  au  clair  de  la  lune ;  mais  il  fallait  d'abord 
TOUS  faire  assister  k  la  plus  brillante  des  f^tes,  le  gdnie  de 
rbomme  d^cor^  par  la  magnificence  de  la  nature,  i^ 

T 
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La  place  de  Saint-Pierre  estentour^e  de  colonnes,ldg^re8 
de  Icdn,  et  massives  de  pres.  Le  terrain,  qni  vatoujoarsun 
peu  en  montant  jusqu'au  porlique  deTeglise,  ajoulc  encore 
a  Teffet  qu'elle  produit.  Un  obelisque  de  quatre-Tingts 
pieds  de  haul,  qui  parait  a  peine  ^leye  en  presence  de  la 
.  coupole  de  Saint-Pierre,  est  au  milieu  de  la  place.  La  forme 
des  obelisques  elle  seule  a  quelque  chose  qui  plait  a  Pima- 
gination ;  leur  sommet  se  perd  dans  les  airs,  et  semMe 
porter  jusqu*au  ciel  tme  grande  pensee  de  Phomme.  Ce 
monument,  qui  vint  d'ftgypte  pour  orner  Ics  bains  de  Ca- 
ligula, et  que  Sixte-Qmint  a  fait  transporter  en  suite  au  pied 
du  temple  de  Saint-Pierre;  ce  contemporain  de  tant  de 
siecles,  qui  n*ont  pu  rien  contre  lui,  inspire  un  sentiment 
de  respect :  Phomme  se  sent  teUemcntjassager^L^'H  a  tou- 
jour?^ de  Pemolion  en  presence  de  ce  qui  est  Immuable.  A 
queique  distance,  des  deux  cdtds  de  Pob^sque,  s'dl^ent 
deux  fontalnes  dont  Peau  jaillit^perpdtuellement  et  retombe 
avec  abondance  en  cascade  dans  les  au:s.  Ce  murmure  des 
ondes,  qu'on  a  coutume  d*entendre  au  milieu  de  la  cam- 
pagne,  produit  dans  cette  enceinte  une  sensation  toute  nou- 
velle;  mais  cette  sensation  est  en  harmonie  avec  celle  que 
fait  naitre  Paspect  d'un  temple  majestueux.   ^    . 

La  peinture,  la  sculpture,  imltant  le  plus  souYent  la 
figure  humalne  ou  quelque  objet  existant  dans  la  nature, 
reveillent  dans  notre  &me  des  id^es  parfaitement  claires  et 
positives ;  mais  im  beajx  monument  d^architecture  n*a 
point,  pour  ainsi  dire,  de  sens  d^termin^,  et  Pon  est  saisi, 
en  le  contemplant,  par  cette  reverie  sans  calcul  et  sans  but 
qui  mene  si  loin  la  pensee.  Le  bruit  des  eaux  convient  a 
toutes  ces  impressions  vagues  et  profondes;  Q  est  uniforme 
comme  Pedifice  est  regulier. 

•ont  ainsi  rapproches  Pun  de  Pautre.  Cest  dans  ce  lieu 
sdrtout  que  ie  temps  est  sans  pouvdr  ;  car  il  ne  tarit  pas 
plus  ces  sources  jaillissantes  qu'il  n^^ranle  ces  immoblles 
pieiTes.  LPS  eaux  qui  s'^ancent  en  gerbe  de  ces  fontaines 
sont  si  li^geres  ct  si  nuageuses,  que,  <lan8  un  beau  jour,  les 

(1)  Ten  de  H.  dc  Fontanes. 
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rafflnsdttaidciiy  produisentdepetits  ares-en-cid  formes 
deft  plsft  belles  cooleurs. 

«  Arretez-Yotis  im  moineBl.  iei,  dit  Corinne  a  kird  NelviL 
coaune  il  itait  d^ja  sdim  le  povtique  de  T^glise;  dn^ieir 
vooa,  avaiil  de?  fonlevtt  le  xidean  qui  eoiivre  la  porte  du 
temple  :  Totie  eoMif  ae^bat-il  pas  a  Fapproche  de  ce  sane- 
(nairel  ^  ae  resentcB-Toiis  paa,  an  moment  d'ealrer,  tout 
ceqpsielerait  eprouver  raltente  d*iin  dv^nement  solemiel?  » 
Coriuie  ette^m^me  aoaleva  le  lideau^  et  le  reliBt  poor 
laiswr  passer  lordb  NelviL;  cUe  avail  tani  de  gi6ce  dan* 
cette  attitude^^e  le  premier  vegardidlOsva&d  ful  pome  la. 
GQDSiderer  ainsi :  iise  pfait  mSmependant  quelqiifis  inslaalft/ 
a  De riea  okeerver  quTblkL  Cependant  il>  a'avan^adazis  le 
temple,  et  Fimpression  qiilll  re^f  sous*  cea  iroCitea  iok- 
menaes  fat  ai  piofottde  cat  si  religieuse,  que  le  sentuiraDi 
ra&ne  de  ranma  ne  anffisalt  pkisi  poiur  reo^lir  eaes^tkr 
SOD  ftme.  B  marchait  kntemeDi  h  c6ti^  de  Gorinne  ;  Tua  et 
ranire  se  taismeiiL  La  toot  commaade  le  siteoee  :  le 
moindeebmii  leteDtit  si  Imii,  qa^neune  pavok  De  semlde 
digne  d'etre  aiaaLiep^t^  dan&mie  demoive  (H^sque  eier- 
DftUe.  La  pviere  senle^J'asoeBt  dii  malliaifv  de  quelque 
finUe  TOis  qn'il  pacte^  dmeut  prafonddniNit  dans  cea 
Tastes  lieux.  Et  quand,  sous  ces  d6mes  iiBmeMa^.aa 
eDtead  de  loin  venir  un  vieillard  dont  les  pas  tremblants 
se  trainent  sur  ces  beaux  marbres  arrosds  par  tant  de 
pleoB,  f  oa  sent  qne'PtuHnmeest  io^KMsant  par  cette  infir- 
mife  mtae  de  sa  natmre*,  qui  secmiet  senlme  dhine  h  tent* 
de  sooflhmces,  el  ^pie  leenlte  d»  l^dwilewv  le  cMstia- 
nisme,  contient  le  ¥iai  8e€f«t'd»iittnHge*dfrriwmnie's«r 
lalerre. 

Coriime  intemHaipit  k  Flyerie  d'Osmild ,  el  lui  dit  r 
m  Tool  aifcs  Til  dea^Iisev  goUHfuesen  Aagieterre' et  eip 
ABflBBgne,  Tiova  afvev  dt  wjuaittaer  qu^eilea  eioAwa  ca^ 
ntihe  bemcoop  pli»  aombre  que  cette  ^liee.  li  y  a^ait 
qoc^ve  dM»e  de  ra^fstiqae  dana  le- cathc4icisma  dca  peu-^ 
pletsepteBtrioDaoK.  Le iMtFeporle k  IfmaginaticHi  pat  lea 
olfdi  eitarieui-a.  Midiel«'ADge  a.  dit,  en  TOTaasilacofipeie 
dm  Paottieoii  ;  «J&  la  plaoem  dans  les  airsvn  Et  en  efSet, 
est  lua  tempk  posd  sur  une  dgliae;  U  y  aqnelqve 
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alliance  des  religions  antiques  et  du  chrlstianisme  dans 
Teifet  que  produit  sur  Timagination  Tint^rieur  de  cet  Edi- 
fice. Je  yiens  m'y  promener  souvent  pour  rendre  k  men 
dme  la  serdnitd  qu'elle  perd  quelquefois.  La  vue  d'un  tel 
monument  est  comme  une  musique  continuelle  et  ilx^e, 
qui  vous  attend  pour  vous  faire  du  bien  quand  vous  vous- 
en  approchez;  et  certainement  il  faut  mettre  au  nombre 
des  titres  de  notre  nation  h  la  gloii*e,  la  patience,  le  courage 
et  le  ddsint^ressement  des  chefs  de  r%lise  qui  ont  consacrd 
cent  cinquante  ann^es,  tant  d'argent  et  tant  de  travaux  k 
Tachevement  d'un  Edifice  dont  ceux  qui  T^levaient  ne  pou- 
yaient  se  flatter  de  jouir  (8).  Cest  un  service  rendu,  mdme 
k  la  morale  publique,  que  de  faire  don  k  une  nation  d^un 
monument  qui  est  Fembl^me  de  tant  d'id^es  nobles  et  g^- 
n^reuses.  —  Oui,  r^pondU  Oswald,  ici  les  arts  ont  de  la 
grandeur,  Timagination  et  rinvention  sont  pleines  de 
g^nie;  mais  la  dignity  de  Fhomme  m^me,  comment  y  est- 
elle  defendue?  Queiles  institutions,  quelle  faiblesse  dans  la 
plupart  des  gouvernements  d'ltalie!  et,  qnoiqu'ils  soient  si 
faibles,  combien  ils  asservlssent  les  esprits!  —  D'autres 
peuples,  interrompit  Gorinne,  ont  supports  le  joug  conune 
nous,  et  ils  ont  de  moins  Timagination  qui  fait  r^ver  une 
autre  destin^e : 

Servi  iiam,  «i,  ma  tervi  ognor  /rementu 

«  Nous  sommes  esdaves,  mais  des  esdaves  toujours  fri* 
missarUs,  dit  Alfieri,  le  plus  fier  de  nos  ecrivains  modemes* 
II  y  a  tant  d'dme  dans  nos  beaux-arts,  que  peut-^tre  un 
jour  notre  caractere  egalera  notre  g^nie. 

«  Regardez,  continua  Gorinne,  ces  statues  places  sur 
les  tombeaux,  ces  tableaux  en  mosaique,  patientes  et 
Addles  copies  des  chefs-d'oeuvre  de  nos  grands  mailres.  Je 
n'examine  jamais  Saint-Pierre  en  detail,  parce  que  je  n^aime 
pas  k  y  trouver  ces  beaut^s  multiplides  qui  d^rangent  un 
peu  Fimpression  de  Tensemble.  Mais  qu'est-ce  done  qu^on 
monument  oil  les  chefs-d^oeuvre  de  Tesprit  humain  eux- 
mdmes  paraissent  des  ornements  superflusi  Ge  temple  est 
comme  un  monde  k  part.  On  y  trouve  un  asile  centre  le 
froid  et  la  chaleur.  11  a  ses  saisons  k  lui,  son  printemps 
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perpetuel,  que  Tatmosph^re  du  dehors  n^ali^re  jamais. 
(Joe  eglise  souterraine  est  Mtie  sous  le  parvis  de  oe  temple ; 
les  papes  et  plusieurs  souverains  des  pays  etrangers  y  sont 
enseTelis  :  Chilstine,  apres  son  abdication;  les  Stuarts., 
depuis  que  leur  dynastie  est  renversee.  Rome  depuis  long- 
temps  est  Tasile  des  exiles  du  monde ;  Rome  elle-mSme  \ 
n*est-elle  pas  detrdnee!  son  aspect  console  les  rois  de- 
pouilles  comme  elle. 

Cadono  le  eitth,  eadono  i  regni, 

£  I*  uonif  d*  esser  mortal  par  ehe  si  sdegni  (i)  I 

«  Placez-vous  ici ,  dit  Corinne  k  lord  Nelvil ,  pr^s  de 
Fautel,  au  milieu  de  la  coupole;  vous  apercevrez  a  travers 
les  grilles  de  fer  Teglise  des  morts  qui  est  sous  nos  pieds, 
et,  en  relevant  les  yeux,  vos  regards  atteindront  a  peine  au 
sommet  de  la  voute.  Ge  ddme,  en  le  considerant,  mSme 
d*en  bas,  fait  eprouver  un  sentiment  de  terreur.  On  croit 
voir  des  abimes  suspendus  sur  sa  tele.  Tout  ce  qui  est  au 
deli  d^une  certaine  proportion  cause  k  Thomme,  k  la  crea- 
ture born^,  un  invincible  effroi.  Ce  que  nous  comiaissons 
est  aussi  inexplicable  que  Finconnu ;  mais  nous  avons  pour 
alnsi  dire  pratiqu^  notre  obscuritd  habituelle,  tandis  que 
de  Doaveaux  mysteres  nous  dpouvantent  et  mettent  le 
trouble  dans  nos  facult^s. 

c  Tuute  cette  eglise  est  omde  de  marbres  antiques,  et  ses 
pierres  en  savent  plus  que  nous  sur  les  si^cles  ecoulds. 
Yoici  la  statue  de  Jupiter',  dont  on  a  fait  un  saint  Pierre  en 
lui  mettant  une  aurdole  sur  la  t^te.  L*expression  generale 
de  ce  temple  caract^rise  parfaitement  le  melange  des  dog- 
oaes  sombres  et  des  ceremonies  brillantes;  un  fond  de  tris- 
tesse  dans  les  idees,  mais,  dans  Tapplication,  la  mollesse  et 
la  vivacite  du  Midi ;  des  intentions  sev^res,  mais  des  in- 
terpretations tres-douces ;  la  th^ologie  chretienne  et  le^ 
images  du  paganisme;  enfin  la  reunion  la  plus  admirable 
de  Feclat  et  de  la  majeste  que  Fhomme  pent  donner  k  son 
culte  envers  la  Divinity, 
t  Les  tombeaux  d^cores  par  les  merveilles  des  beaux- 

tfi  iMtHH  tonbanl,  let  empires  difparaiueot,  et  rhomme  s'iodigne  d'etre 

7. 


78    '  coimrNE. 

aptfs^  ne  pr^dcnleHt  point  k  mort  seisw  mv  aspeef  TeAGoKsaNe^ 

Ce  n'est  pas  toul  &  &i#  eonsDW  les  amciens^  fui*  sciriptaienlf 

SRF  lies  sareepkaiges  dest  danses^  et  ctes  jeux;  mai9  Is  pens^ 

est  detoum^  de-  lar  coiiteiii{datiDB  d'tiii>  eeveueil  pea*  lev 

ch^fsKfceinrre  d)a  g^xtie.  Hs  rappelte»t'  rkmoortftiftt^  s«r 

VmM  m^me  de  la  raoiil;  et  nmo^naitioB',  SDim^  par 

radrnkatiofv  qv^^  iospiFent,  ne  sent  pa9,  eomsM  dans  ler 

Nord,  le  silence  et  le  froid,  immuables  garFdieos  de»  s^ 

j>ulcres.  —  Sans  deute,  dii  Oswald^  n^Mia  voulons  que  la 

f  tristesseeiatvkfiamftlai  movi;.  et^  mtoe  ansont  que  nous  fus- 

\  SLons  eclair^s  par  les  hunieres  du  christiajaisme «  noire 

i  mythologie  ancieunja,  notre  Ossian^  ne  place  k  cdtd  de  la^ 

^tombe  qua  les  regrets  el  les  chants  funelures.  Ic^vous  vou* 

lez^  oublier  ellouir;  j^  ne  sals  sL  je  ddsirevais  c^ue  voire. 

beau  cieLme  fit  ce  genre  de  bien.  —  Ne  croyes  pas  cepen- 

danU  reprit  Corinne^.  q^e  notre  caractere  soit  l^er  et  noire. 

esprit  frivole.  11  n'y  a<jue  la  vanitd  qui  rend  frivole ;  Fin- 

deknce  peut  mettre  quelq^ues  iniervaUes  de  sonuneil  ou 

d'oubli  dans  la  \ie«  mais  ella  n'use.  nl  ne  fletrit  le  coeur  ; 

et,  malheureuseQieat  pour  nousy  on.  peut  soi^r  de  eel  elai 

par  des  passions  plus  profondes  et  plus  terrihles  q,ue  ceUei 

des  dmes  babltueUemenl  actives. » 

En  achevant  ces  mots,  Corinne  et  lord  Nelvil  s'appro- 
chaient  da  la  porta  de  Tdg^ise.  «  Encore  ua  dernier  Goap 
d^oeil  vers  ce  sanctuaire  immense,  dit-elle  a.  lord  Nelvil. 
Voyez  comma  rhomme  est  pen  de  chose  exk  presence  de  la 
religion,  alors  meme  que  nous  sommes  reduits  a.  ne  consi- 
derer  que  son  embleme  materiel  I  voyez  quelle  immobilite„ 
quelle  durde  les  mortels  peuvent  donner  a  leuxs  oeuvres,, 
tandis  qu'eux-mSmes  ils  pafisent.  si  rapidement  et  ne  sur- 
vivent  que  par  le  genie  f  Ce  temple  eat  une  image  de  Tin- 
flni;  U  n'y  a  point  de  terme  aux  sentiments  qp'il  fail  naitre, 
au£  idees  (^u'il  retrace,,  h.  Timmense  quantite  d'annees 
qu'il  rappelle  k  la  rdflexioo,.  soit  dans  le  passe*  soit  daoa 
Tavenir ;  et  quand  on  sort  de  son  enaeinte^.il  semble  qu^on 
passe  des  pensdes  celestes  aux  intdrSts.  du.  monde„  et  de 
rdlernile  religieuse  k  Fair  leger  du  temps.  j» 

Corinne  fit  reHnirquiev  k  kwd  N^vil,  kwiqii'ilt^  fareaC 
hors  d6  T^lise,  que  sur  ses  portes  dtaient  represents 


bas^ielicf  kftlietaiDOiplhoaes  d'OvMe«  «.Qik.ii6.8frttaiida* 
litt  pout  a  Eome^  lui  dilrette^  iks.  images  du  pagankoie, 
(juand  ks  beauxrjil£t&  ka  oni  rwwiamkw.  Les  meryeiiles  du 
genie  porteat  toujeura  k  FAine  une  impression  religieiue, 
eliiMiaiaisons  h4>mmage  aa  culte  cbr^tien  de  tous  les 
chefsHTcBUTre  que  les-auties  eulies  ont  inspire. »  OswakI 
soorit  a  cette  explicaUon.  «  Groyet-moi,  milord,  caDtinna 
Coiiane,  il  y  a  beaucoup  de  haaat  foi  dans>  les  sentiments^ 
des  nations  dont  rima^nation  est  tres-vive.  Mais  a  domain ; 
si  T0U&  le  Youlei,  je  voiis  menerai  an.  Capitole.  ^'ai ,  je 
lespere,  plusieurs  courses  a  you&  propcser  enccnre- ;  qnand 
elks  serooL  finks^  esl-ceqiie  ^ovft  partires?  est^-ce  que...» 
Elk  a'arr^ta^  craignaal  d'en  avoir  d^a  trop  dit»  a  Noa^ 
Corinne,  reprii  Oswald ;  non,  ^e  ne  renoncerai  point  a  eet 
Eclair  de  bonfaeur  qye  peuL-^tceuaange  tut^laire  fail  luii'e: 
soK  moL  du  hautdu. ckl. » 

CHAPITREI  rv. 

•  Lelendemain,  Oswald  et  Corinne  partfrenl  ayee  plus  de. 
coofiance  et  de  serenitd.  lis  ctalent  des  amis  qui  voyageaient 
ensemble  ;  Cs  commen^^aient  k  dire  nous.  Ah!  qu'il  est 
touchant,  cenous  prononcdparTamour!  quelle  declaration 
if  omtient.  timidement  et  cependant  vivement  exprimee  f 
«  Nous  allons  done  au  Capitole,  dii  Corinne.  —  Oui,  nuus  y 
allons, »  reprit  Oswald;  et  sa  voix  disait  tout  avec  des  mots 
81  simples,  tant  son  accent  avait  de  tendresse  et  de  douceur ! 
«  Cest  du  baut  du  Capitole,  tel  qu'il  est  maintenant ,  dit 
Cormne,  que  nous  pouvons  fkciTement  apercevoir  les  sept 
Conines.  Nous  les  parcourrons  toutes  ensuite  Tune  apres 
lantre ;  il  n*en  est  pas  une  qui  ne  conserve  des  traces  de 
lliistoire.  n 

Corinne  et  lord  NelVil  suivirenl  d*abord  ce  qu*on  appe- 
lait  antrefeis  k  voie  Skcrde,  ou  la  voie  Triomphale.  «  Votre 
cbar  a  pass^  par  la?  dit  Oswald  k  Corinne.  —  Oui ,  repon- 
dltpeHe :  cette  poussi^re  antique  devait  s'etonner  de  porter 
an  tel  char ;  mais  diepuis  k  rdpubUque  romaine,  tant  de 
f  raees  crimineHes  sc  sont  empreintes  sur  cette  route,  que  le 
sentiment  de  respect  qu'elk  inafdcait  est  biaa  affaibli. » 
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Gorinne  se  fit  conduire  ensuite  au  pied  de  Toscalier  du  Gapi- 
lole  actuel.  L'cntrde  du  Capitole  ancien  etait  par  le  Forum, 
a  Je  voudrais  bien,  dit  Gorinne,  que  cet  escalier  f At  le  mSme 
que  tnonta  Scipion  lorsque ,  repoussant  la  calomnie  par  la 
gloire,  il  alia  dans  le  temple  pour  rendre  gr&ces  aux  dieux 
des  victoires  quUl  avait  remportdes.  Mais  ce  nouvel  escalier^ 
mais  ce  nouveau  Gapitole  a  et^  b4ti  sur  les  mines  de  Tan- 
cien,  pour  recevoir  le  paisible  magistral  qui  poiie  k  lui 
tout  seul  ce  nom  immense  de  sdnateur  remain,  jadis  Fobjet 
des  respects  de  Tuniyers.  Ici  nous  n'avons  plus  que  des 
noms;  mais  leurharmonie,  maisleur  antique  dignitif  cause 
toujours  une  sorte  d'ebranlement,  une  sensation  asses 
douce,  m^l^e  de  plaisir  et  de  regret.  Je  demandai  Tautre 
jour  k  une  pauvre  femme  que  je  rencontrai ,  oh  elle  de- 
meurait:  A  la  Roche  TarpHenne^  me  repondit-elle ;  et  ce 
mot,  bien  que  ddpouill^  des  idees  qui  jadis  y  etaient  atta* 
chdes,  agit  encore  sur  I'imagination.  d 

Oswald  et  Gorinne  s^arrSt^rent  pour  considerer  les  deox 
lions  de  basalte  qu'on  volt  au  pied  de  Tescalier  du  Gapi-^ 
tole  (9).  lis  \iennent  d'Egypte;  les  sculpteurs  egyptiens  sai- 
sissaicnt  avec  bien  plus  de  gdnie  la  figure  des  animauxque 
celle  des  hommes.  Ges  lions  du  Gapitole  sont  noblement 
paisibles,  et  leur  genre  de  physionomie  est  la  veritable 
image  de  la  tranquillity  dans  la  force. 

A  guita  di  Konf  quando  si  pota  i. 

DAim. 

Non  loin  de  ces  lions,  on  voit  une  statue  de  Rome  mii^ 
tilde ,  que  les  Remains  modernes  ont  placee  1^ ,  sans  son* 
ger  qu'ils  donnaient  ainsi  le  plus  parfait  embleme  de  leur 
Rome  actuelle.  Gette  stafue  n'a  ni  tete  ni  pieds,  mais  la 
corps  et  la  draperie  qui  restent  ont  encore  des  beauts  an- 
tiques. Au  baut  de  Tescalier  sont  deux  colosses  qui  repr4- 
sentent,  k  ce  qu'on  croit,  Gastor  et  Pollux,  puis  les  trophdet 
de  Marius,  puis  deux  colonnes  milliaires  qui  senraieDi  k 
mesurer  Tunivers  romain,  et  la  statue  dquestre  de  Maro- 
Aurele,  belle  et  calme  au  milieu  de  ces  divers  souvenirs. 

(t)  A  la  naniers  du  lion  quaod  il  le  repose 
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Aiifsi  tout  est  1^ :  les  temps  hdroiques ,  repr^seiit^s  par  les 
Dioflcores ;  la  r^publique,  par  les  lions ;  les  guerres  cbiles, 
i  par  Mariiis ;  et  les  beaux  temps  des  empereurs,  par  Marc- 
Anrtle. 

En  avan^ant  vera  le  Gapitole  modeme,  on  volt  k  droite 
eta  gauche  deux  eglises Mties  sur  les  mines  du  temple  de 
lapiter  F^r^trien  et  de  Jupiter  Capitolin.  En  avant  du  ves- 
tibule est  une  fontaine  pr^sid^e  par  deux  fleuves,  le  Nil  et 
le  Tibre,  avec  la  louve  de  Romulus.  On  ne  prononce  pas 
le  nom  du  Tibre  conmie  celui  des  fleuves  sans  gloire ;  c'est 
on  des  plaisirs  de  Rome  que  de  dire  :  Conduisez-moi  sur 
Its  bords  du  Tibre;  traversons  le  Tibre,  U  semble  qu^en 
pronon^ant  ces  paroles  on  invoque  Thistoire,  et  qu'on  ra- 
nime  les  morts.  En  allant  au  Gapitole,  du  c6td  du  Forum , 
on  trouve  k  droite  les  prisons  Mamertines.  Ces  prisons 
furent  d^abord  construites  pu.  Ancus  Martius ,  et  servaient 
alors  aux  criminels  ordinaires.  Mais  Servius  Tullius  en  fit 
creuser  sous  terre  de  beaucoup  plus  cruelles  pour  les  cri- 
minels d^£tat,  comme  si  ces  criminels  n'dtaient  pas  ceux 
qui  m^ritent  le  plus  d'egards .  puisqu'il  pent  y  avoir  de  la 
bonne  foi  dans  leurs  erreursV  Jugurtha  et  les  complices  de 
Catilina  p^rirent  dans  ces  prisons ;  oa  dit  aussi  que  saint 
Pierre  et  saint  Paul  y  ont  ^t^  renferm^s.  De  Fautre  c6i^  du 
Gapitole  est  la  roche  Tarpeienne ;  au  pied  de  cette  roche, 
Ton  trouve  aujourd'hui  un  hdpital  appele  YHdpital  de  la 
Consolation,  U  semble  que  Fesprit  sev^e  de  Fantiquit^  et 
la  douceur  du  christianisme  soient  ainsi  rapproch^s  dans 
Romeatravers  les  siecles,  et  se  montrent  aux  regards 
comme  k  la  reflexion.  \ ' 

Quand  Oswald  et  Gonnne  furent  arrives  au  haut  de  la  tour 
do  Gapitole,  Gorinnelui  montra  les  sept  collines;  laviltede 
Rome,  bomde  d'abord  au  mont  Palatin,  ensuite  aux  murs 
de  Servius  Tullius,  qui  renfermaient  les  sept  collines,  enfin 
aux  mors  d*Aur^lien,  qui  servent  encore  aujourd'hui  d^en- 
oeinte  h  la  plus  grande  partie  de  Rome.  Gorinne  rappela  les 
vers  de  TibuUe  et  de  Properce,  qui  se  glorifient  des  faibles 
commencements  dont  est  sortie  lamaitresse  du  monde  (10). 
Le  mont  Palatin  fut  k  lui  seul  tout  Rome  pendant  quelque 
temfis ;  mais  dans  la  suite  le  palais  des  empereurs  remplit 
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Tespace  qni  araft  snff!  pour  une  nation.  Uh  poele  du  femps 
dc  N^ron  fit  a  cette  occasion  cette  epigramme  f) :  Rorm  ne 
sera  bkntdt  phts  qiAm  pafats:  Allez  a  Veies ,  RomainM^  si 
UnUefois  ce  palais  n'occupe  pas  dejd  Veies  mime,  » 

Les  sept'  coUfne?  sonf  infiniment  moins  elevdes  qii'elles 
ne  rdteient  auti-efois,.  lorsqu'elles  merifaient  le  nom  de 
fnonts  escarpis.  Rome  modeme.  est  ^levee  de  quarante 
pfeds  an-dessns  de  Rome  ancienne.  Les  vallees  qui  sepa- 
raient  tes  collines  se  sont  presque  combines  par  le  temps  et 
par  les  mines  des  Edifices.;  mais ,  ce  qui  est  plus  singulier 
encore,  un  amas  de  rases  brisdis  a  elevd^  deux,  collines  nou- 
yelles  ('},  et  c^est  presqve  une  image  des  temps  modernes 
i]uaj;es  progres »  ou  plut^  ces  debris  dd  la  civOisatioa, 
mettantde  niveau  les  montagnes  avec  les  valines,  effaQant, 
aa  moral  comme  au  physique ,  tiDUtes  lies  belles  ih^alites 
produites  par  la  nature. 

Trois  autres  collines  (^,  non  comprises  dans  les  sept 
fameuses,  donnent  a  la  ville  de  Rome  quelque  chose  de  si 
pittoresque,  que  c'est  peul-fitre  la  seule  vHIe  qui,,  par  elle- 
mSme,  et  dans  sarprapre  enceinte,  ofTre  les  plu&magui- 
fiques  points  de  vue.  On  j  f trouve  un  melange  si  remar- 
quable  de  rmiies  et  d'^difices,  de.  campagnea  et  de  deserts^ 
qu^on  peut  contempl6r  Rome  de  tons  les  cdtes^  et  voir  tdu- 
jours  un  tableau  fbappant  dans  la  perspective  opposee. 

Oswald  ne  pouvait  se  lassec  de  consid^rer  les  traces  de 
Tanfique  Rome  jju  point  elev^  da  Capitole  ou  Gorimie 
Tavait  conduits  La  lecture  de  Fhistoire,  les  .reflexions 
qujGHe  excite,  agissent  moins  sur  notre  &me  que  ce&  pierrea 
_en  ddsgrdre,  que  ces.  mines  m^l^ea  aux.  habitations  hob- 
velles^Les  yeux  sont  tout-puissants  sur  T^me  :.aprefr  avoix 
vu  les  mines  romaines,  on.  croft  aux  antiques  Romains 
comme  si  Ton  avait  vdcu  de  leur  temps.  Le&  souvenirs  de 
Fesprit  sont  acquis  par  Fetude ;  les  souvenirs  de  Timagi* 
nation  naissent  d^une  impression  pins,  immediate  et  plus 

RomadomutJMi  Tiros  migrate^  Quiritei; 
W  mm  §t  Wi%»§  9€empat  Ula  dt 


(S)  Lftmoete  CiiorioeiTe&taBio«, 

(^  Le  Jan.eulfk,  le  monte  Vaticano  et  Te  monte  Uario* 
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Jotime,  xpu,  danne  de  laTie  k  la  pensife,  et  now  rend  poor 
ainii  dire  tcmoins  de  ce  que  nous  airons  ap^sykans  do^te 
on  est  importuB^.  de  tous  ces  bittiiiieots  moderaes  qui 
vienneat  se  meler  Auxaiidq[<ies.dei»ris;ioBaas]8»poTtique 
deboHt  a  c6te  d*iui  humble  ioit,  mas  dea  col<Hines  eirtue 
leiqveUes  de  pctites  feaetnes  d'eglise  «ont  pcaticpiees,  un 
toBBbeau  servaot  d'a&ik  a  lotsule  une  fimiitiie  rostiqae,  pro- 
duisent  je  nesjus  qud  fadlaoge  d'idees  gnmdes  et  simples, 
je  oe  sais  qoel  plaiair  de  d^oouveiie  qui  isspire  un 
interet  continual.  Tout  est  conimun,  tout  eat  prosalque 
dana  rextdrieur  de  la  pkipart  de  nos  tiUes  enropeenfies; 
et  Aome,  plus  BOftfvent  qu'auoune  autm,  presence  le  tri^ 
aspectide  la  Hiifiereet  de  la  degradation;  xnais  toot  a  coup 
line  cokmoe  bnsee^  un  Ins-relief  k  demi  detruit,  des 
pierres  liees  k  tat  ia^oa  indeatnictiUe  des  ajchitectes 
ancieas,  ^ous  laftpellent  <yu'fl  y  a  dans  rtftomme  une  puis- 
sance ^temelle,  une  dtincelle  diTiae,  et  qu'fl  ne  faut  pas 
se  lasser  de  reicUer  en  m-m&vui  et  de  la  ranimer  dims 
lea  aoties. 

Ge  Fonim,  dont  renceinte  est »  liesaeme,  eC  qui  a  vu 
taut  4e  choses  etQnaantes,^e&t  une  preuve  Irappante  de  ia 
pandeur  moade  de  I'lMmoe.  Quaod  rosdvers,  dans  les 
demiers  lampe  de  Rome,  -^tait  soiunis  k  des  makres  saas 
gloire,  on  trouve  des  siedes  entiers  dont  rhistoire  pent  k 
peine  canaerver  qi^^ques  faks ;  el  oe  Fonim,  petit  espaoe, 
ooiire  d^oae  viile  alco's  tnes-cuoonscriiey'ei  dont  les  habi- 
tants combattaieDi  aatour  d'eUe  pmir  aim  lerriioire,  ce 
Foram  nV^Jl  pas  ocscupe,  par  les  6MiT<enii«  qu'il  retiree, 
les  plus  beaux  ^nies.de  Urns  les  tecops?  fionneur  done, 
etemel  bonneur  aux  peoples  cousageux  et  libics,  puis- 
quails  captivent  ainai  les  regards  de  la  post^rite  ! 

Codnne  &i  i»mai?qu£T  a  lead  Nelril  qu^on  ne  timnrait  k 
Raoae  que  ixes-^u  de  debris  des  temps  republicains.  Les 
aqocdufa,  les  canaux  construais  -sous  tore  pour  Tecoule- 
ment  des  eaux,  etaient  le  seul  luxe  de  la  r^blique  et  dea 
rois  qui  Font  precedee.  11  ne  nous  reafte  d^eUe  que  des  Edi- 
fices utiles :  des  tombeaux  &ves  a  la  mtemre  de  ses  grands 
himuiiea  et  quelques  teni{des  de  brique  subsistent  encore, 
CeataBuleBoeot  apr^  la  conqueie  de  la  Sidle  que  les  B»- 
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mains  firent  usage,  pour  la  premiere  fois,  du  marbre  pour 
leurs  monuments ;  mais  il  suffit  de  voir  les  lieux  oil  de 
grandes  actions  se  sont  pass^es;  pour  eprouver  une  Amo- 
tion indefinissable.  €'est  k  cette  cUsposition  de  i'Ume  qu*on 
doit  attribuer  la  puissance  religieuse  des  pMerinages.  Les 
pays  c^l^bres  en  tout  genre,  alors  m6me  qu'ils  sont  dd- 
pouillds  de  leurs  grands  bommes  et  de  leurs  monuments, 
exercent  beaucoup  de  pouvoir  sur  Timagination.  Ge  qui 
frappait  les  regards  n*existe  plus,  mais  le  cbarme  du  sou- 
venir y  estreste. 

On  ne  voit  plus  sur  le  Forum  aucune  trace  de  cette  &* 
meuse  tribune  d^oii  le  peuple  romain  ^tait  gouvern^  par 
rdloquence ;  on  y  trouve  encore  trois  colonnes  d'un  temple 
61ev^  par  Auguste  en  F^onneur  de  Jupiter  Tonnant,  lors- 
que  la  foudre  tomba  pr^s  de  lui  sans  le  frapper ;  un  arc 
de  triompbe  k  Septime  S^v^re,  que  le  s^nat  lui  dleva  pour 
r^mpense  de  ses  exploits.  Les  noms  de  ses  deux  fils, 
Garacsdla  et  G^ta,  ^taient  inscrits  sur  le  fronton  de  Tare; 
mais  lorsque  Caracalla  eut  assassin^  G^ta,  il  fit  dter  son 
nom,  et  Ton  voit  encore  la  trace  des  lettres  enlevdes.  Plus 
loin  est  un  temple  k  Faustine,  monument  de  la  faiblesse 
aveugle  de  Marc-Aur^le;  un  temple  de  Y^nus,  qui,  du 
temps  de  la  rdpublique,  dtait  consacr^  k  Pallas;  un  peu 
plus  loin,  les  mines  d*un  temple  dedi^  au  Soleil  et  ^  la 
Lune,  bdti  par  Tempereur  Adrien,  qui  dtait  jaloux  d*A- 
poUodore,  fameux  arcbitecte  grec,  et  le  fit  perir  pour 
avoir  blAm^  les  proportions  de  son  Edifice. 

De  Fautre  c6te  de  la  place,  Ton  voit  les  mines  de  quel- 
ques  monuments  consacr^  k  des  souvenirs  plus  nobles  et 
plus  purs  :  les  colonnes  d'un  temple  qu*on  croit  6tre  celui 
de  Jupiter  Stator,  de  Jupiter  qui  empdchait  les  Romains 
de  jamais  fuir  devant  leurs  ennemis;  une  colonne,  ddbris 
d*un  temple  de  Jupiter  Gardien,  plac^e,  dit-on,  non  loin 
de  Tabime  oil  s'est  pr^ipitd  Curtius;  des  colonnes  d^un 
temple  ^levd,  les  uns  disent  k  la  Concorde,  les  autres  ii  la 
Yictoire  :  peut-dtre  les  peuples  conqu^rants  confotident-ils 
ces  deux  id^s,  et  pensent-ils  qu'il  ne  pent  exister  de  v^ri- 
table  paix  que  quand  ils  ontsoumis  Tunivers.  A  rextr£mitd 
du  mont  Palatin  s*^l^ve  un  bel  arc  de  triomphe  dMi^  k 
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11tiL«vPaujJUi  conqu6te.de  Jerusalem.  On  prftendjpuaJes.  "^ 
juifs  qui  sont  a  Rome  ne^passent  jamais  sous  cet  arc,  et 
Ton  monire  liri  petit  cheinin  qu'ils  prennent,  dit-on,  pour 
r^ter.  11  est  ii  soiihaiter,  pour  Fhonneur  des  juifs,  que 
eette  anecdote  soit  Traie  :  les  longs  ressouTeniTS  couTien- 
Dent  aux  longs  malheurs. 

Non  loin  de  1^  est  Tare  de  Constantin,  embelli  de  quel- 
qaes  bas-reliefe  enlcTcs  au  Forum  de  Trajan  par  les  chr^- 
.  tiens,  qui  Toulaient  ddcorer  le  monument  consacrd  au  fon- 
iaUwr  du  repos  :  c'est  ainsi  que  Constantin  fut  appel^.  Les 
arts,  a  cette  dpoque,  ^taient  di]k  dans  la  decadence,  et  Ton 
ddpoulllait  le  passe  pour  honorer  de  nouTeaux  exploits.  Ces 
portes  triompbales  qu'on  voit  encore  k  Rome  perp^tuaient, 
autant  que  les  hommes  le  peuTent,  les  honneurs  rendus  k 
k  gloire.  II  y  aTait  sur  leurs  sommets  une  place  destine 
aox  joueurs  de  QAie  et  de  trompette,  pour  que  le  vain* 
qaeor,  en  passant,  Mt  eniTrd  tout  k  la  fois  par  la  musique 
et  par  la  louange,  et  goutit  dans  un  mSme  moment  toutes 
les  Amotions  les  plus  exaltees. 

En  face  de  ces  arcs  de  triomphe  sont  les  mines  du  temple 
de  la  Paix,  bdti  par  Yespasien ;  il  ^tait  tellement  ornd  de 
bronxe  et  d'or  dans  Tinterieur,  que,  lorsqu'un  incendie  le 
coDsnma,  des  laTes  de  mdtaux  briilants  en  decoulerent 
jusqae  dans  le  Forum.  Enfin  le  Golis^e,  la  plus  belle  mine 
de  Rome,  termine  Ta  noble  enceinte  oil  comparait  toute 
rhistoire.  Ge  superbe  Edifice,  dont  les  pierres  seules,  d^- 
pooillees  de  Tor  et  des  marbres,  subsistent  encore,  servit 
d^ar^ne  aux  gladiateurs  combattant  contre  les  bStes  fdroces. 
(Test  ainsi  qu'on  amusait  et  trompait  le  peuple  romain  par 
des  ^notions  fortes,  alors  que  les  sentiments  naturels  ne 
poaTaient  plus  aToir  d'essor.  L^on  entrait  par  deux  portes 
dans  le  Colis^ :  Tune  qui  ^tait  consacr^e  aux  Tainqueurs, 
Fantre  par  laquelle  on  emportaitles  morts  (').  Singulier  md- 
pris  pour  Tespece  bumaine  que  de  destiner  d^avance  la 
mort  oa  la  Tie  de  Phomme  au  simple  passe-temps  d*un 
spectacle  1  Titus,  le  meilleur  des  empereurs,  dddia  ce  Go- 
foee  au  peuple  romain;  et  ces  admirables  mines  portent 
aTec  elles  un  si  beau  caract^re  de  magnificence  et  de  gtf* 

ji)  Sana  vivaria^  aandapUariOn 


Die,  quVm  est  teni^  de  se  faire  ilkukm  sur  la  v^rilaUe 
grandeur,' ei  d*accorder  aux  chefo^dVeun-e  de  Part  radmi- 
ration  qui  n'est  due  qu'aiuL  oionuineiits  oonucrda  k  des 
mstituiions  ^n^eusea. 
y/  Oswald  ne  ae  laissait  point  aller  k  radmiratiob  qu'epnnt 
Yait  Corinne  en  contemplant  ces  quatcegaleriea,  oe&qnalre 
Edifices  a'dievaut  les  uns  sur  les  autres,  ee  meknge  de 
pompe  et  de  vetuaft^,  qui  tout  k  la  fois  inspire  le  reaped  et 
raitendrissament.:  11  ne  Toyait  dans  ces  lieux  que  le  knoeL 
du  maiire  et  lesang des  esclaves,  et  se  sentait  pr^Yeon 
contre  les  beaux-arts,  qui  oe  sUnqui^t^t  point  du  but,  et 
prodigueut  leurs  doos,  k  quelque  olyet  qu'on  les  destine. 
Corinne  essayait  de  combatlre  cette  disposition.  «*^portes 
^point,  .dit-£lle  a  lord  Nelvil,  la  rigueur  de  ^^  principes  de 
m^ale  et  de  justice  dans  ia  contemp^ti<mdeslInpn1lIllelll8 
d'Halie;  ils  rappellent,  pour  la  pluptrt,  je  vous  Fai 
plut^t  la  ^lendeur,  reV^gance  et  le  goilt  des  formes 
tiques,  que  Tepoque  glorieuse  de  la  vertu  romaine.  Jlaia 
ne  trouvez-Yous  pas  quelques  traces  de. la  grandeor  morale 
des  pjseniiers  temps  dans  le  luxe  giganlesque  4^  monu- 
ments qui  leur  ont:s]iccede?  La  degradation  xniaat  de  ce 
peuple  romainest  imposante  encore ;  son deuil  de  la  liberti^ 
couvre  le  monde  de  .merveilkfl,  et  le  genie  des  iMautte 
id^es  chercbe  k  consoler  rhamme  de  la  dignity  rdeUe  et 
vraie  qu'll.a  .perdue.  Voyez  ces  bains  inunenses,  oaverts  a 
tons  ceux  qui  voulaient  en  go^iler  Jes  volupt^  orientales; 
ces  cirques,  destines  aux  dl^ants  qui  vencient  oontettre 
avec  les  t^gres ;  ces  aqueduea,  qui  fiaafiaieiit  lout  k  eoup  tm 
Jac  de  ces  arenes,  oik  ies  galenas  luUaient  a  leur  tour,  oil 
des  CFOoodiles  paraissaient  a  ia  place  ou  des  lioiis  nagiatee 
s'^taient  montres :  Toila  quel  6it  ie  luxe  des  AonMUH 
quand  ils  placerent  dMM  le  luxe  leuroigueii!  Ces  oM 
lisques  amends  d'Egypte  et  ddrob^  aux  ombi«s  abimmes 
pour jrenir  ddcorer  les  sepulcres  des  Romains,  cette  fN^ii- 
iation  de  statues  qui  existait  autrefois  dans  Rome,  ne  pes* 
vent  ^tre  consid^es  amune  rinntile  et  fiistueuse  pompe 
des  despotes  de  TAsie  :  c'est  le  g^ie  romain,  vainqueur 
du  monde,  que  les  arts  ont  rev^u  d'une  fonae  exMriew^ 
II  y  a  quelque  chose  de  sumaturel  dans  cette  magnificdftce. 


Lir««  IT.  87 

ei  sa  splendeur  podtique  fint  ouUler  et  son  origine  ef  son 

fc^^iMpiPuce  JB  Copnae  excHait  Fadmiraftiop  jf  Oswald, 
aapiile  oonvaincre ;  ilxheiotiaii  partontim.  sentiment  mo- 
riUet  tonte  lamaipe  des^rtsne  Bpa^aiijamaigjai  sitffire. 
Akm^  GoiixBie'  se  rappi^'  que^  dans-  cette  m^ne  arene,  Its 
chr^liais  pentoite  ^taienrt  inortfi  vicfinoe^  de  leur  pers^- 
Y^naxe;  el  montnnil  h  lord*  Nelvil  les  auteis  eteT^s  en 
rhflnBeitr  de  \eam  Gendfes,  ef  cette  route  de  la  croix  qae 
sarpenft  les  patents,  an  pied'dea  plav  magirifiqaes  debris 
de  la  gmideur  moodaiiie,  ^k  kii  demanda  ^  cette  pous- 
sioe  dea  niarlyn  ne  ^taot  rien  h  son  eoenr.  «  Oui,  sMcria- 
t41^  j'adoQire  profbod^iient  cette  pnissanee  de  Tdme  et  de 
la  TQkntd  oonibre  les  doulenrs  et  la  mort :  im  sacrffice;  qael 
qo*fl  soil,  est  plu»  bea«v  P^^s  difficpe  que  tous  les  elans 
de  rime  el  de  la  pensde.  L^inaginatlon  exaltee  pent  pro- 
duire  les  miracles  du  genie ;  mais  ce  n^est  qu^en  se  ddvouani 
a  SOB.  opinioH  oo  k  ses^  sentiments  qa'<Hi  est  yndment  ver- 
tueaz :  c^esl  idors  sesferaent  qa^tme  puissance  celeste  suL- 
jqgne  cb  nous  rbomme  raortel'.  i»  Ces  paroles  nobles  et 
posea  trooM^renl  cependant  Gorinne ;  elle  regarda  lord 
Ndn&r  puis  elle  baissa  les  yetrx ;  et  bfen  qu*en  ce  moment 
il  pfit  sa  main  et  la  serrifl  contre  son  ccenr,  .^eMmit  de 
i^Mrfo.ijB^nn  tp|  ii^Ti««>  pftiiTftft  imtpolii^r  les  autres  et  lui< 
afaaa  an  niltf!  dfig  opinions^des  ittincipes,  oa  des  dievoirs 
doBt  il  amil  fait  chois* 

GRAPfrBB  y. 

Aputt  la  eouae  da  Gapitale  et  da  Forim,  Gbrinne  et 
ksd  Ncivil  empio^erent  dens,  jours  k'  pavooarir  les  sept 
ceUinei.  Lea  RomaiaB  diautiefois  faiaaient  one  f^te  en 
rinMiaaiir  dca  sepft  coUioes  :  c^est  une  des  beauts  origi* 
oalei  de  Rome  que  ces  montB  enferm^  dans  son  enceinte ; 
eir^B  conpDit  aana  peine  comnicnt'  ramonr  de  la  patrie 
saplaisaii  koddbseii  cette  singolarit^. 

Onfald.  ei  Gorinne,  ayani  mi  la  ^eille  te  mont  Capi- 
tdii,  ittooimnanofarenl  leois  coarses  par  le  nnrnt  Palatin. 
U  pakb;  doi  Gems,  appele  Ic  PmUm  ^or,  roccopail  teat 
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tutier.  Ge  mont  n^offre  k  present  que  les  ddbris  de  ce 
palais.  Auguste,  Tibere,  Caligula  et  Ndron  en  out  b^ti  les 
quatre  c6tes,  et  des  pierres  recouvertes  par  des  plantes 
f^condes  sont  tout  ce  qu'il  en  reste  aujourd'hui :  la  natare 
y  a  iiepris  son  empire  sur  les  travaux  des  hommes,  et  la 
beaute  des  fleurs  console  de  la  ruine  des  palais.  Le  luxe, 
du  temps  des  rois  et  de  la  republique,  consistait  seulemeut 
dans  le»  edifices  publicj;  les  maisons  des  particuliers 
«taient  tres-peiiies  et  tr^s-simples.  Gicdron,  Hortensius, 
les  Gracques,  babitaient  sur  ce  mont  Palatin,  qui  suffit  k 
peine,  lors  de  la  decadence  de  Rome,  k  la  demeure  d^un 
seul  homme.  Dans  les  demiers  si6cles,  la  nation  ne  fut 
plus  qu'une  foule  anonyme,  d<5signfe  seulement  par  Tere 
de  son  malt  re  :  on  cberche  en  vain  dans  ces  lieux  les  deux 
lauriers  plant^s  devant  la  porte  d' Auguste,  le  laurier  de  la 
guerre,  et  celui  des  beaux-arts  cultiv^  par  la  paix;  tous 
deux  ont  disparu. 

II  reste  encore  sur  le  mont  Palatin  quelques  chambres 
des  bains  de  Livie  ;  on  y  montre  la  place  des  pierres  prd- 
cieuses  qu*on  prodiguait  alors  aux  plafonds,  comme  un 
omement  ordinaire ;  et  Ton  y  voit  des  peintures  dont  les 
couleurs  sont  encore  parfaitement  intactes;  la  fragility 
mdme  des  couleurs  ajoute  k  Tdtonnement  de  les  voir  con- 
servees,  et  rapproche  de  nous  les  temps  passes.  S'il  est 
vrai  que  Livie  abregea  les  jours  d' Auguste,  c'est  dans  Tune 
de  ces  chambres  que  fut  congu  cet  attentat ;  et  les  regards 
du  souverain  du  monde,  trahi  dans  ses  aflfections  les  plus 
intimes,  se  sont  peut-^tre  arrfet^s  sur  Tun  de  ces  tableaux 
dont  les  dlegantes  fleurs  subsistent  encore.  Que  pensa-t-il, 
dans  sa  vieillesse,  de  la  vie  et  de  ses  pompes  ?  Se  rappela- 
t-il  ses  proscriptions  ou  sa  gloire  !  craignil-il,  esp^ra-t-il  ud 
monde  k  venir  ?  et  la  derniere  pens^e,  qui  revele  tout  k 
rbomme,  la  derniere  pens^e  d'un  maitre  de  Tuniven, 
erre  t-elle  encore  sous  ces  voiltes  (ii) ! 

Le  mont  Aventin  oflfre  plus  qu'aucun  autre  les  traces  des 
premiers  temps  de  Thistoire  romaine.  Prdcis^ment  en  face 
du  palais  construit  par  Tibere,  on  voit  les  ddbris  du  temple 
de  la  Libert^,  bAti  par  le  pere  des  Gracques.  Au  pied  du 
mont  Aventin  ^tait  le  tempJe  dddi^  a  la  Fortune  virile  par 
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Senrius  Tullius  pour  remercier  les  dieux  de  ce  que,  etant 
n^  esclave,  il  etait  devenu  roi.  Hors  des  niurs  de  Rome, 
on  trouve  aussi  les  ddbris  d*un  temple  qui  fut  consacre  a  la 
Fortune  des  femmes,  lorsque  Yeturie  arreta  Coriolan.  Vis- 
k-yis  du  mont  Aventin  est  le  mont  Janicule,  sur  lequel 
Porsenna  pla^  son  arm^e.  G'est  en  face  de  ce  mont  que 
Horatius  Codes  fit  couper  derriere  lui  le  pont  qui  condui- 
sait  a  Rome.  Les  fondements  de  ce  pout  subsistent  encore; 
il  y  a  sur  les  bords  du  fleuve  un  arc  de  triompbe  biti  en 
briques,  aussi  simple  que  Taction  qu'il  rappelle  etait 
grande.  Get  arc  fut  (^ievd,  dit-on,  en  Thonneur  d'Horatius 
Cocles.  Au  milieu  du  Tibre,  on  aper^oit  une  ile  formee  de 
gerbes  de  ble  recueillies  dans  les  champs  de  Tarquin,  et 
qui  furent  pendant  longtemps  exposees  sur  le  fleuve,  parce 
que  le  peuple  romain  ne  voulait  point  les  prendre,  croyant 
qif  un  mauvais  sort  y  ^tait  attache.  On  aurait  de  la  peine, 
de  nos  jours,  a  faire  tomber  sur  des  richesses  quelconque» 
des  maledictions  assez  efficdces  pour  que  personne  ne  con- 
sentit  a  s^en  emparer. 

Cest  sur  le  mont  Aventin  que  furent  places  les  temples 
de  la  Pudeur  patricienne  et  de  la  Pudeur  pl^b^^ienne.  Au 
pled  de  ce  mont  on  voit  le  temple  de  Vesta,  qui  subsiste 
encore  presque  en  entier,  quoique  les  inondations  du  Tibre 
Faient  souvent  menace(^).  Non  loin  de  \h  sont  les  debris 
d^nne  prison  pour  dettcs,  oil  se  passa,  dit-on,  le  beau  trait 
de  pi^te  filiale  generalement  connu.  Cest  aussi  dans  ce 
mi^me  lieu  que  Glelie  et  ses  compagnes,  prisonnieres  de 
Porsenna,  traverserent  le  Tibre  pour  venir  joindre  les^Ro- 
mains.  Ce  mont  Aventin  repose  Vime  de  tons  les  souve- 
nirs penibles  que  rappellent  les  autres  coUines,  et  son 
aspect  est  beau  comme  les  souvenirs  qu'il  retrace.  On  avait 
donne  le  nom  de  belle  rive  (pukhrum  littus)  au  bord  du 
fieuve  qui  est  au  pied  de  cette  colline.  G'est  la  que  se  pro« 
menaient  les  orateurs  de  Rome,  en  sortant  du  Forum; 
c^est  la  que  Cdsar  et  Pompde  se  rencontraient  comme  de 
■imples  citoyens,  et  quails  cherchaient  k  captiver  Giceron, 
donl  rindependante  ^oquence  leur  impoitait  plus  alort 
que  la  puissance  m^me  de  leurs  armies. 

^)  TidimMi  JktPvm  TUtrim 


9#  GORISHE- 

La  po^te  Tient  encflve onbeUirce  a^jomr.  Ykgilea  plac^ 
sua-  k  mcnt  Aiientm  ktcafvevne  de Gaeus;  etles  Ronaiaa^ 
81  graDda  pair  lenr  hisloire^  le  stxA  entofe  par  ks  fietim* 
h^roigues  deMst  tes  poieles  exit  orai  leur  origisM  fabnlfsne. 
Etiiii,  en  relevant  du  mant  Aveiitin,  on  aper^it.  la  nrni- 
soBi  de  Nkoias  Rienai,  qui-essaya  yftinement  de  faufe  ra- 
vivre  les  lempsi' aQ£kn&  dans  les  temps  niodeme9;etoe 
sauvenk,  iouftlaiUe  qalL  es4  a  c6l^  des  autres,  faikcneotc 
penser  lDngieia|xsL  Le  Booni  Goeluia  est  raotmvqttabte,  parte 
qn'oa  y  vmi  ks  A&hns  du  Gamp  des  pr^riena  et  d&  eelizi 
deft  soidats  eiraogers.  On  a  trouve  cette  inscription  dans 
les  ruines  de  Tedifice  eonstrnit  poar  reee^iair  ees  soldals  l 
Au,  genii'  saini  deicmmps  itrangers  :  saiat,  en  effet,  poor 
cenx.  dont  i\  Biaintenait  la  putssaaee  I  Ge  qua  reste  de  ces 
aBiiques  casernes  faif  |uger<|ui*elles  ^aient  Mties  k  la^'mft- 
ni^re  des  doitsres^  oia  pbiidi  que  les  dottces.  ant  ^  Mtis 
sisr  leur  modele* 

La;  naant  EsqukliBt  dtadl  appd^  lie  iTiofil^  dm  PMes^  paree 
que,  Mecene  ayant  son  palais  sur  cette  ooitine,  Horace, 
Properce  et  T&hiolle  y  araBont  aossi  kur  habitation.  Non 
IcHELde  la  soiikks  nunes  ^es  Thenne&de  Titua  et  de  T^njan. 
(>■  croit  que  R^ifaael  pi  it:  k  modile  de  ses  arabesques  daiH- 
les  peiiiturest  k  £resK|iie  de»  Tbormes  die  Htss.  C'est  aussc  14 
qit'on  a  dt^cmnert'  k  groope  de  Laocoon.  La.  £rakfae«nr  de 
Tcfiu  doiine  un  tel  sentiment' de  plaisir  dana  les>  pays 
cbauds,  qn'oa  se  plaisait  a  reunir  toutes  ks  pompes  dor 
luxe  et  toutea  les  jouissanceade  Fimaginatiott  dans  lea 
lieux  oil  Von.se  baignait.  Les  Roraains  y  kisaknt  expe&er 
les  cbefs-d'oenrre  de  la  peintuie  et  de  la  sculpture.  GMtait 
a  laclarte  des  lampes  qnfila  ks^Dnaideraient :  car  11  parait^ 
par  la  construction' de  ces  ybtioKnts^  que  k  jiorjr  n'y  pd- 
n^aJtti  jamais,  et  qu'on  voulait  ainsi  se  preserver  de  ces 
rayons,  du  soleii  si  poig^ants  dansk  Midi :  o'est  sans  doula 
k  cause  de  k  sensation  qulla  produisent  qiue  ks  ancieDS 
les  ottt  appel^s  ks  dards^  d'ApoUen^  On  povrrait  croire,  en 
observant  ks  pr^eatttiona  extremes'  prises  par  ka  aaeieiia 
contre  k  diakur,  que  le  climai  ^ait  alocs>  plus  brulani 
encore  que  de  nos  joorst  G'est  dans  ks  Thermes  de  Ca^ 
racalla  quMtaient  places  THercule  Famese,  k  Fkre  et  1ft 
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gitNipe  de  Dfrc^.  ¥r^9  d^Ostie,  Ttm  a  itfmvS  <iGu»<]^  hains 
de  Ntom  FApoIlon  dti  Bielv^dere.  Peut-on  concevoirqu^en 
r^ardttnt  eelt^noltle' figure  N^t>K  n^ait  p«9  senfi  quelqaes 
moiimiieBtff- gi^n^rcfn? 

Les  Thennes^et  Iks  €irque9^  sont  )es  seul9  genres  d'e<fi- 

fiee^  consacr^  aiix  aimBemeofs  pviMics  dont  il  reste  des 

traces  &  Rome.  II  D^p  a  point  d*autre  th^tre  que  cehii  de 

Marcellus,  dont  les  mines  subsistent  encore.  Pline  raconte 

que  Ton  a  to  trois  cent'  soixante  eolonnes  de  nvarbre,  et 

troiff  mffie  sfalnes,  dans  on  tb^tre  qut  ne  de<va{t  dmrer  que 

peo  de  jours.*  Tantot  les  Roinains  ^evaient  des  Mttments 

si  solides  quails  r^staient  aiix  tremldeiiients  de  terre; 

tanidt  ils  se  plaisaient  a  consaerer  des  traTaux:  hnmenses  a 

des  Edifices  qu*ils  d^tmisaienfl  eus-nvlcDes  quand  les  IN^s 

^Caient  feiies :  ils  se  jouaient  ainsi  du  temps  sihis  toutes  les 

formes.  LesRomains,  d'ailienrs^,  Bf^avaientpas,  comme  les 

Grecs,  la   passion   des  representations  dramatiques;  les 

beaux-arts  ne  fleurirent  a  Rome  que  paries  ouTrages  et  les 

artistes  de  la  Gr^ce,  £Uft4p[and^ur  rcHuaine  s^exprimait 

plafdt_par  la  magnificence  colossale  de  Tarcbitecture  que 

par  les  chefsHfoeuvre  de  Ffmagination.  Ce  luxe  gigau* 

tesqne,  ces  merreiDes  de  la  riebesse,  ontun  grand  earactere 

die  dignite  :  ce  n^^talt  plus  de  la  liberie,  mais  c^^ait  tou- 

jonrs  d&  la  puissance.  X,es  Emmuments  eonsacrfe  aur  bains' 

puMies  s^ppelaient  des  provinces ;  o»  y  r^vmissait  les  di- 

Terses  productions  et  les  divers  etablissements  qui  peuvent 

se  trotprer  dans  un  pays  tout  entier.  le  Cirque  appele 

Ctreus  maxmus,  dont  on  voit  encoiv  les  d^»ris,  touchait 

de  si  pres  aux  palais  d^*G^rs,  que  Sdron,  des  f^netres  de 

sent  palais,  pouvait.  donner  le  signal  desjeux.  Le- Cirque 

etait  asseff  grand  pour  contenir  ti^s  cent  miUe  persoimes. 

La  nafion  presque  tout  entiere  ^tail  amusee  dans  le  meme 

motnent :  ces  fHes  imnaenses  pouvaient  etre  considerees 

comme  une  sorte  d*institation  populaire,  qui  rennissait 

teus  les  honnmes'poor  le  plaisir,  comme  autrefbis  ils  se 

reimissaieni  pom*  la  gloire. 

Le  oiont  Qmrinal  et  le  raoiit  Yiminal  se  tiennent  de  a 
pr^,  qn^y  est  dfficile  de  les  distlnguer  :  e*^ait  Ik  qn*exisr- 
tvent  la  maison  deSallnste  et  celie  de  Pompee;  c^est  auBsi 
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la  que  le  pape  a  maintenant.fixe  son  sdjour.  On  ne  peut 
faire  un  pas  dans  Rome  sans  rapprocher  le  present  du 
passe,  et  les  diiferenis  passes  entre  eux.  Mais  on  appi^nd 
a  se  calmer  sur  les  dvenements  de  son  temps,  en  voyant 
Teternella  mobilite  de  Thistoire  des  hommes ;  et  Ton  a 
comme  une  sorte  de  honte  de  s'agiter  en  presence  de  taut 
de  siecles  qui  tous  ont  renyersd  Touvrage  de  leurs  pr^de- 
cesseurs. 

A  c6te  des  sept  collines,  ou  sur  lenr  penchant,  ou  sur 
leur  sommet,  on  volt  s^elever  une  multitude  de  clochers, 
des  obelisques,  la  colonne  Trajanne,  la  colonne  Antonine , 
la  tour  de  Gonti,  d^oii  Fon  prdtend  que  N^ron  contempla 
rincendie  de  Rome ,  et  la  coupole  de  Saint-Pierre,  qui 
domine  encore  sur  tout  ce  qui  domine.  11  semble  que  Fair 
soit  peuple  p^r  tous  ces  monuments  qui  se  prolongent  vers 
le  ciel,  et  qu'une  ville  aerienne  plane  avec  majesty  sui*  ia 
Yille  de  la  terre. 

En  rentrant  dans  Rome,  Gorinne  fit  passer  Oswald  sous 
le  portique  d'Octavie,  de  cette  femme  qui  a  si  bien  aimd  et 
tant  souffert ;  puis  ils  traverserent  la  route  Sc^lirate^  par 
laquelle  Finfdme  Tullie  a  passd,  foulant  le  corps  de  son 
pere  sous  les  pieds  de  ses  chevaux :  on  voit  de  loin  le 
temple  eleve  par  Agrippine  en  Thonneur  de  Glaude  qu'elle 
a  fail  empoisonner ;  et  Ton  passe  enfin  devant  le  tombeaa 
d'Auguste,  dont  Tenceinte  interieure  sert  aujourd^hui 
d'arene  aux  combats  des  animaux. 

tt  Je  Yous  ai  fait  parcourir  bien  rapidement,  dit  Gorinne 
k  lord  Nelvil,  quelques  traces  de  rhistoik*e  antique;  mais 
vous  comprendrez  le  plaisir  qu'on  peut  dprouver  dans  ces 
recherches,  k  la  fois  savantes  et  podtiques,  qui  parlent  k 
Timagination  comme  a  la  pens^e.  II  y  a  dans  Rome  beau- 
coup  d'hommes  distingues  dont  la  seule  occupation  est  de 
decouTrir  un  nouveau  rapport  entre  Thistoire  et  les  ruines. 
—  Je  ne  sais  point  d'etude  qui  captiv&t  davautage  mon  in- 
tdrSt,  iieprit  lord  Nelvil,  si  je  me  sentais  assez  de  calme 
pour  m'y  livrer :  ce  genre  d'^rudition  est  bien  plus  anime 
que  celle  qui  s'acquiert  par  les  livres;  on  dirail  que  Ton 
I  f^t  revivre  ce  qu'on  decouvre,  et  que  le  pass^  reparalt  sous 
^  kt  poussi^e  qui  Fa  enseveli.  —  Sans  doute»  dlLCorinne^  el 
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ee  n'estpas  un  vain  prdjuge  c^ue  tette  passion  pour  1m 
tamps  antiques.  Nous  ^ivons  dans  un  si^le  oil  TintdrdC 
personnel  semble  le  seul  principe  de  toutes  les  actions  des 
homnies ;  et  quelle  sympathie,  queUe  Amotion,  quel  en* 
thousiasme  pourrait  jamais  r&ulter  de  Tint^^  personnel? 
n  est  plus  doux  de  rdver  k  ces  jours  de  d^voiiment,  de  sa* 
crifices  et  d'h^roisme,  qui  pourtant  ont  exists,  et  dont  la 
terre  porta  encore  les  honorables  traces. » 

CHAPITRE  VI. 

•  Gorinne  se  flattait  en  secret  d'avoir  captiv^  le  coeur  d'Os- 
wald ;  mais  comme  elle  connaissait  sa  reserve  et  sa  s^vdrite, 
elle  n^avait  point  os^  lui  montrer  tout  TintdrSt  qu'il  lui 
inspirait,  quoiqu'elle  Mt  dispos^c,  par  caractere,  k  ne  point 
cacher  ce  qu'elle  ^prouvait.  Peut-Stre  aussi  croyait-elle 
que,  mSme  en  se  parlant  sur  des  sujets  etrangers  k  leur 
sentiment,  leur  voix  ayait  une  accent  qui  trahissait  leur 
affection  mutuelle,  etqu'un  aveu  secret  d'amour^taitpeint 
dans  leurs  regards  et  dansce  langage  melancolique  et  voil^ 
qui  p^netre  si  profonddment  dans  Tdme. 

Un  matin,  lorsque  Gorinne  se  pr^^parait  k  continuer  ses 
courses  avec  Oswald,  elle  regut  un  billet  de  lui,  presque 
c^r^monieux,  qui  lui  annon^it  que  le  mauvais  etat  de  sa 
sant^  le  retenait  chez  lui  pour  quelques  jours.  Une  inquie- 
tude douloureuse  serra  le  coeur  de  Gorinne  :  d'abard  elle 
craignit  qu'il  ne  fiit  dangereusement  malade ;  mais  le 
comte  d'Erfeuil,  qu'elle  yit  le  soir,  lui  dit  que  c'etait  un 
de  ces  acc^s  de  m^lancolie  auxquels  il  dtait  trcs-sujet,  et 
pendant  lesquels  il  ne  voulait  parler  k  personne.  «  Moi- 
mSme,  dit  alors  le  comte  d'Erfeuil,  quand  il  est  comme 
cela,  je  ne  le  vols  pas.  »  Ge  mot-mime  deplaisait  assez  k  Go- 
rinne; mais  elle  se  garda  bien  de  ie  t^moigner  au  seul 
honome  qui  put  lui  donner  des  nouvellcs  de  lord  Nelvil. 
Elle  Tinterrogea,  se  flattant  qu*un  honmie  aussi  ledger,  du 
moins  en  apparence,  lui  dirait  tout  ce  qu'i^  savait.  Mais 
tout  a  coup,  soit  qu*il  vouliit  cacber  par  un  air  de  mystere 
qu^Oswald  ne  lui  avait  rien  confitS,  soit  qu'il  criit  plus  ho- 
Mrable  de  refuser  ce  qu*on  lui  demandait  que  de  Faccor- 
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der,  Oojn^osa'iiii8ile«ee>i»|^rtiiri«Me  liraFdenteieiBloat^^ 
de  Cormne.  Elte;  qui'ai«frl  tottfeurs  em  de  ^ascendant  snr 
toips  ceos  a  qui  elte  antit4Narft^,.  ne  pouTail  compvendFe 
ponpqHoi  seff  mc^feos  dr  persuaskHi  ^ftceat^  sans^eifel  snr  le-  ^ 
cosrie  d^r&tfil :  De  sttvsrt-eik  ps^que  I-ttnom-propiv  est:  Y 
ce qu^f)  y  a  aumoBd^de plus; iniexiMe^ 

Qvelle  reasBovce  Festait^'defoca.Cofnne'poiip  savwoe 
qui  se  passait  dans  le  eoeur  d^OsFwaMTLm^epiF&T'nint'dff 
mesure  est  n^cessaire  en  ^crivant!  et  Corinne  ^tait  surtout 
aimable  par  Fabandon  et  }e  nafrtreh  Trois  jours  s'ecou- 
lerent  pendant  lesquels  elle  ne  vit  point  lord  Nelvil,  et  fiit 
tourmenlde  par  une  agitation  morteBfe.  —  (Ju^ai-je  done* 
fadt,  se  disait-eUe,  pour  le  detacher  de  moiT  Je  ne  lai  ai 
point  ditque  je  Taimais,  je  n^ki  point  eu  ce  tort  si  terrible 
en  AngteteiTe  et  si  pardbnnable  en  ItkUe.  L'a-t-il  devia^T* 
Mais  pourquoi  m*en  estimerait-il  moins?  »  Oswald  ne 
s'etalt  eloignd  de  Goriime  que  parce  qu^il  se  sentkit  trop  ti- 
vement  entratne  par  son  cbarme.  Blen  quH'n  jeut  pa&donn^ 
sa  parole  d'epouser  Lucile  Edg/Brmond,  il  sai^ait  que  Fin- 
tention  de  son  pere  avait  ^te  de  la  lui  donner  poor  femme, 
et  il  desirait  s'y  conformer.  Enfih  Connne  a^^tait  point 
connue  sous  son  veritable  nom,  etmenait,  depuis  ptusieurs 
annees,  une  vie  beaucoup  trop  inddpendante ;  un  tel  mar 
rlage  n^eut  point  obtenu  (lord  Nelvil  le  croyaif}  Tapproba- 
tion  de  son  pere,  et.il  sentait  bien  que  ce  n'^tait  pas  ainsi 
qu'il.pouvaitexpier  ses  torts  envers  tui^ToilsL  quels  etaient 
ses  motifs  pour  s^eloigner  de  Corinne.  U  avail  form^  le 
projet  de  lui  derire,  en  quittant  Rome,  ce  qui  le  condam- 
nait  a  cette  resolution;  maiscomme  il  ne  s^en  sentaif  pas  la 
force ,  il  se  bomait  a  ne  pasaUer  chez  elle,  et  ce  sacrifice 
toutefois  lui  pamt  des  le  second  jour  trop  penible. 

Corinne  etait  frapp^e  de  lldee  qu'eBte  ne  reverrail  plus 
Oswald,  qu*il  s^'en  iiait  sans  lui  dire  adieu.  Elle  s^attendalt 
a  chaque  instant  &  recevoir  la  nouvelle  de  son  dispart,  eL 
cette  crainte  exallait  tenement. son  sentiment,  qu^elle  se 
sentit  saisie  tout  k  coup  par  la  passionr,,  par  cette  grifle  de 
vautour  sous  laqueH^*  le  bonheur  et  Tindopendance  sue- 
combent.  Ne  pouvamt  rester  dans  sa  maison,  oii  lord  Nelvil 
ne  venait  pas^  elte  errait  queTquefois  dans  les  jarduas  de 
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Home,  esp^nt  le  Tcncontrer.  Elle  snpfportait  mieux  les 
Deares  pendtnt  lesquelles,  se  promenant  an  hosard,  elle 
t^aat  line  cS^imce  qu^lconqne  de  Tapercefvoir.  L'nnagiHa-# 
tion  ardente.  jfe  fiQrimie .  dU^^  te  source  tie.  fion  talent ;" 
TB^^^xytsT  son  xuaUieur^  oetie  isiagi%ilio&  fie  m^lait  it  sa 
BeBsibiliti  natnrelle,  etla  lui  rendait  souyent  tres-doukm- 
reuse. 

Le  soir  du  qnatrieme  joar  ^  cette  cradle  absence,  il 
feisait  un  liean  dhir  de  kme ;  et  Rome  est  bien  Jbeile  pen- 
dant le  silence  de  la  nuit  :  il  semble  alors  qu'elle  n^est 
taints  qne  par  ses  ifhtstres  ombres.  €orhme,  enrevenant 
de  dhcs  une  femme  de  ses  amies,  oppress^  par  la  donleur, 
descendit  de  saToitnre  et  se  reposa  quelques  instants  pr^s 
de  la  Fontaine  de  Trei?i,  devant  cette  source  abondante  qai 
tombe  en  cascade  anmiiien  de'Rome  etsemble  comme  la 
Yiede  ce  tranqnilie  s^onr.  Lorsque  pendant  quelqnes  jours 
cette  cascade  s^rrMe,  on  dirait  que 'Rome  est  frappee  de 
Btnpenr.  Ccst  le  bruit  des  Toituresque  Ton  a  besoin  d'en- 
lendre  dans  les  cntres  villes;  a  Btjme,  c'est  le  murmure  de 
cette  fontaine  immense,  qui  scmble  comme  I'accompagne- 
ment  ii^cessaire  k  Teristence  rfereuse  qu*on  y  m^ne  :  Ti- 
mage  de  €erinne  se  peignit  dans  cette  .oiide,  si  pure  qu'elle 
porte  depuis  plusieurs  siecles  le  nom  de  l*«au  virffinaje, 
Oswald,  qui  s'*etait  arrete  dans  le  m^me  lieu  pen  de  mo-» 
ments  apr^,  apergut  le  cbarmant  Tisage  de  son  amie  qui 
se  T^p^tait  dans  Teau.  U  Fut  saisi  d*une  Amotion  tellemeiit 
vive,  qu'il  ne  savait  pas  d'abord  si  c'dtait  son  imagination 
qui  lui  faisait  apparaitre  Tombre  de  Gorinne,  comme  tant 
de  fois  elle  lui  avait  montre  celle  de  son  pere ;  il  se  pen- 
cba  yers  la  fontaine  pour  mieux  voir,  et  ses  propres  traits 
▼im:ent  alors  se  reflechir  k  c6te  de  ceux  de  Gorinne.  Elle 
le  reconnut,  fit  un  cri,  s'elan^a  vers  lui  rapidement,  et  lui 
saisit  le  bras,  comme  si  elle  eflt  craint  qu'il  ne  s'dcbappdt 
de  nouveau ;  mais  a  peine  se  fut-elle  livree  a  re  mouve- 
ment  trop  impdtueux,  qu'elle  rougit,  en  se  ressouvenaut 
da  caractere  de  lord  Nelvil,  d'avoir  montre  si  vivement 
cequ*elle  ^prouvait;  et  laissant  tomber  la  main  qui  rete- 
nait  Oswald ,  elle  se  couvrit  le  visage  avec  Tautre  pour 
cacher  ses  pleurs. 
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«  Gorinne,  dit  Oswald,  chere  Gorinne,  mpn  absence  toui 
a  douc.  rendue  malheureuse?  -^  Ohl  oui,  repandit-elle,  et 
Tous  en  ^tiez  silr!  Pourquoi  done  roe  faire  du  mal?  ai-je 
m^rit^ de souffiir  par  tous?  —  Nod,  s'^ria  lard  Nelvil^ 
Don,  sansdoute.  Mais  sije  ne  me  crois  pas  libre,  si  je  sens 
que  je  n'ai  dans  le  coeur  que  des  inquietudes  et  des  regrets, 
pourquoi  tous  associerais-je  k  cette  tourmente  de  senti- 
ments et  de  craintes?  Pourquoi...  —  U  n'est  plus  temps, 
interrompit  Gorinne,  il  n^est  plus  temps;  la  douleur  est 
ddjk  dans  mon  sein :  mdnagez-moi.  —  Vous,  de  la  douleur? 
reprit  Oswald;  est-ce  au  milieu  d'une  carri^re  si  brillante 
de  tant  de  succ^s,  avec  une  imagination  si  Tive?  — Arr^tez, 
dit  Gorinne,  vous  ue  me  connaissez  pas;,de  toutesmes  (a- 
cultes,  la  plus  puissante,  c'est  la  faculty  de  soufiOrir.  Je  suis 
n^e  pour  le  bonheur;  mon  caract^e  est  confiant,  mon 
imagination  est  anim^e;  mais  la  peine  excite  en  mot  je  ne 
sals  quelle  impetuosity  qui  pent  troubler  ma  raison  ou  me 
donner  lamort.  Je  tous  le  r^p^te  encore,  m^nagez-moi;  la 
gaiete,  la  mobility,  ne  me  servent  qu'en  apparence ;  mais  il 
y  a  dans  mon  Ame  des  ablmes  de  tristesse  dont  je  ne  pou* 
Tais  me  d^fendre  qu'en  me  preservant  de  Tamour.  v 

Gorinne  pronon^a  ces  mots  avec  une  expression  qui 
^mut  vivement  Oswald.  «  Je  reviendrai  vous  voir  demain 
matin,  reprit-il ;  n'en  doutez  pas,  Gorinne.  —  Me  le  jurei- 
vous?  dit-eUe  avec  une  inquietude  qu'elle  s'efforgait  en 
vain  de  cacber.— Qui,  je  le  jure,*  s'^cria  lord  Nelvil;et 
il  disparut. 


LIVRE  V. 


GHAPITRE  PREMIER. 

•  Le  lendemain,  Oswald  et  Gorinne  furent  embarrassdf 
Fim  el  Taulre  en  se  revoyant.  Corinne  n'avait  plus  de  con- 
fiaoce  dans  ramour  qu'elle  inspirait.  Oswald  ^tait  m^con- 
tent  de  lui-m^me;  il  se  connaissait  dans  le  caractere  un 
genre  de  faiblesse  qui  rirritait  quelquefois  contre  ses  pro- 
pres  sentiments,  comme  contre  une  tyrannie,  et  tous  les 
deux  chercherent  k  ne  point  se  parler  de  leur  affection 
mutuelle.  « Je  tous  propose  aujouid'hui,  dit  Corinne,  une 
course  assez  solennelle,  mais  qui  siirement  vous  int^res- 
sera :  aliens  voir  les  tombeaux,  aUons  vou*  le  dernier  asile 
de  ceux  qui  v^curent  parmi  Ics  monuments  dont  nous 
avons  contempl^  les  ruines.  —  Oui,  r^pondit  Oswald,  vous 
avei  devin^  ce  qui  convient  k  la  disposition  actuelle  de  mon 
4me; »  et  il  pronon^a  ces  mots  avec  un  accent  si  doulou- 
reux, que  Gorinne  se  tut  quelques  moments,  n^osant  pas 
essayer  de  lui  parler.  Mais,  reprenant  courage  par  le  ddsir 
de  soulager  Oswald  de  ses  peines  en  Fint^ressant  yivement 
a  tout  ce  qu'ils  voyaient  ensemble,  elle  lui  dit :  a  Vous  le 
savez,  mUord,  loin  que  chez  les  anciens  Taspect  des  torn- 
beaux  d^urage&t  les  vivants,  on  croyait  inspirer  une 
Emulation  nouvelle  en  pla^ant  ces  tombeaux  sur  les  routes 
publiques,  alin  que,  retra^ant  aux  jeunes  gens  le  souvenir 
des  hommes  illustres,  ils  invitassent  silencieusement  a  les 
imiter.-:iAh!ique4'enxie».dit. Oswald  en  soupirant,  tous 
ceux  dont  lesregrets  ne  sont  pas  m^l^s  k  des  remords!  — 
Votts,  des  remords!  s'^cria  Corinne,  yous  !  Ah!  je  suis  cer* 
laine  qa'ils  ne  sent  en  yous  qu'une  vertu  de  plus,  un  scru- 
pule  do  coeur,  une  d^licatesse  exalte. — Gorinne,  Gorinne, 
D'approchez  pas  de  ce  sujet,  interrompit  Oswald  :  dans 
▼otre  heureuse  contrde,  les  sombres  pens^s  disparaissent 
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k  la  clart^  des  cieux;  mais  la  douleur  qui  a  creus^  iusqu'aa 
fond  de  notre  &me  ebranle  &  jamais  toute  notre  existence. 
— Yous  me  jugez  mal,  r^pondit  Gorinne;  je  ^pus  Tal  d^k 
dit,  him  quemon  cinct^  aoit  iad  pour  jouir  v^vement 
du  bonheur,  je  souffrirais  plus  que  yous  si...»  ESlen^a- 
cheva  pas,  et  changea  de  discours.  «Mon  seul  d^sir,  mi- 
lord, continua-t-elle,  c'est  de  vous  distraireun  moment  ;je 
n'espere  rien  de  ^lus.^  La  douceur  4e  cette  r^ponse  tou- 
cha  lord  Nelvil;  et,  voyant  une  expression  de  m^lancolie 
dansles  regards  de  Corinne,  uaturellement  si  pleins  d*H- 
ter^t  et  de  flamme,  il  se  reprocba  d*attrister  une  personne 
n6e  pour  les  impressions  viyes  et  douces,  et  s'effor^  de  Ty 
ramener.  Mcus  Pinquietude  qu^iproumt  Corinne  sur  les 
projets  d^Oswald,  sur  la  possibility  de  son  depart,  trosbiait 
entierement  sa  B^r^nitd  accoutumee. 

EUc  conduisit  lord  Nehil  bors  des  portes  de  la  ville,  sur 
les  anciennes  traces  de  la  Yoie  Appienne.  Ces  traces  sont 
marquees,  au  nfflieu  de  la  campagne  de  Rome,  par  des 
lombeaiix  a  droite  et  k  gaucbe,  dont  les  mines  se  Toient 
k  perte  de  vue,  a  plusieinrs  milles  en  delk  des  murs.  Les 
Homains  ne  souffraient  pas  qu^on  enseyelit  les  morts  dans 
Tintdrieur  de  la  Tille ;  les  tombeaux  seuls  des  emperenrs  y 
^taient  admis.  Cependant  un  simple  citoyen,  nomtn^  Pa- 
blius  Bibllus,  obtint  cette  favear,  en  recompense  de  ses 
vertus  obscures.  Les  contemporains,  en  effet,  bonorent 
plus  Yolontiers  celles-la  que  toutes  les  autres. 

On  passe,  pour  aller  k  la  yoie  Appienne,  par  la  porte 
Saint-Sdbastien,  autrefois  appeWe  Capene.  Cicdron  dit  qu^n 
sortant  par  cette  porte,'  les  tombeaux  qu*on  aper^oit  les  pre- 
miers sont  ceux  des  'Mdtellus,  des  Scipion  et  des  Servitius. 
Le  tombeau  de  la  Tamilie  des  Scipion  a  ^e  trouvd  dans  ces 
lieuxTOfemes,  et  transporte  depuis  au 'Vatican.  Cest  presqne 
un  sacrilege  de  ddplacer  les  cendres,  d'altdrer  les  mines : 
rimagination  tient  de  plus  prfes  qu'on  ne  croit  a  la  morale; 
il  ne  iaiit  pas  Toffenser.  Parmi  tant  de  tombeaux  qui 
frappent  les  regards,  on  place  des  noms  au  basard,  sans 
pouvoir  6tre  assure  de  ce  qu'on  suppose ;  mais  cette  incer- 
titude m^me  inspire  une  Amotion  qui  ne  permet  pas  de 
▼oir  avec  indiffi^rence  aucun  de  ces  monuments.   11  en 


Ml  duis  kaKforibk  deft  Boaisons  de  paysana  soot  pratiqndes; 
car  left  Bomaifns  consacnuant  un  gjojiA  espaca  et  dea  Edi- 
fices aasez  yas  e^  a.  rurae  fund^aii'e  de  Leura  ami&cMi  d^ 
lam  €oncito]jf6naiUu8lKes.  Usxi^axaient  pas  cat  aride  prin- 
ci|^  d'utUUe  qui  fertilise,  quelqnea  coina  de  terre  de  pLus» 
eafeappaot  de  sl^cilit^ila  vasie  domaine  du  sentiment  et 
dtt  la.peDaee* 

Oa  Toit^  a  quftlqiia  diataaoe.  da  la  ^oie  Appienne^  un 
tenpla  dlev^  pajs  la  r^puhUiiua  k  I'lkuDew  et  k  la^Veitu ; 
im  aiiife,attdi6iif<|uaMfcretQiifiicarAniubal8ttF  sespas;  la 
foataiiie  d'Egarie^  oii  Numa  allaU  conndter  la  di^inite  des 
hooimes  de  bien,  la  conaeieDca  ioteErag^edana  la  solitude. 
II  lanUe  qu'autous  da  ces  tomheanx  las  traees  seuk&  des 
Yfiftiia  sidwi&teDt  eneore^  Aiwuil  moDHiuenl  des  sieclesdu 
m  se  tittuve  kodte  dea  lieu  Oja.i»pos«ateea  iUusties 
lis  sa  sani  entaav^  d'uA.  honoraMe  espace^  (Ht> 
loB  plvaBolile&scNnieaira  peiuwalrEgpae  saaa^retroubilfls. 
•  I«!aa|ieGt  det  la  eaiiipagDe«  awloiur  de>  Roniei  a/quelqua 
dbMft  4a  aiDgiitteiemcnt.  reManqnabla:  aana.  doule  c'est  ua 
d^rt,  car  il  n'y  a  point  d'arbres  ni  d'habitatioaa;  maiala 
tODneit  CMivartatde'  planless natiindAes  que  rdaergie  de  la 
T^SfteiioiLftBQiivetta  saae  cesser  €esi  plantes  paivasiAes  at 
gliaBeBlidan&kfllMQkeaiiiXfAteoreof  las  iiiinesCetseiDbleut 
l^nakmeol  fomghommac  U»  mart^Omdmui^mtVw^ 
gwfliewe  nature  »  repouaniiloiia'les  Inrnnx  del-hoonne, 
(fapMi  que  las  Gbwinoattta  oe  ooBduiaenl  pte  fai  ckaiiue 
qm  fittinnait  saaaeia;  ^e  psoduit  dea  {danteaaB  haaanl^ 
iwayrffaaitlBe  yaikiiiiiirnaiwie  amwt.de  aaikhesac  €cs 
plaiim  iaoyll»^  iniifti  iMfiniia  mai  agnoatteuBv  aw 
atewMferateaaa^  k  iDua  eon  q«i(  spfictdana  sur  la>ten»  et 
foikaL  Taipkiiter  poaa  kai  kesataatda  fhMBO»;  aMiftles 
laeftv&maesv  qiMr  lai  Moit  aeeapa  aateoi  qma  la  viev  se 
plaiMiitftcoaienftarcaltacanpagBe  deEaoB,  oiale  tnqK 
pvteni  B*a.i«firun^  auaune  tnKib;eettelcrrftqttichdrit 
W  Bails  et  las  oou»ia;  ayac  amanr  dea  iiiiitilaaifle»av  diea 
Ifiiifw  pfamfasqui  ae  MSnenA  avr  ln-sol,  afc  aeesMlaTeiit 
iaaaHiassei  pom  8a(8aparer  des  eeiidrc»q«''rtiasoiitiraEP 
daeanawr. 

teiiald  coannt  ^na  daasi  ofrlieiKroD  de¥iil9a6terpfti» 
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de  calme  que  partout  ailleurs.  L'&me  n*y  souffle  pas  autant  ' 
par  les  images  que  la  douleur  lui  pr^senie ;  il  semble  que 
Ton  partage  encore  avec  ceux  qui  ne  sont  plus  les  charmes 
de  cet  air,  de  ce  soleil  et  de  cette  verdure.  Gorinne  obsenra 
rimpression  que  recevait  lord  Nelvil,  et  elle  en  con^ut 
quelque  esp^rance.  Elle  ne  se  flattait  point  de  consoler  Os- 
wald ;  elle  n'eiit  pas  m6me  souhaitd  d'effacer  de  son  coeur 
les  justes  regrets  qu'il  devait  k  la  perte  de  son  p^re;  mais 
11  y  a  dans  le  sentiment  m^me  des  regrets  quelque  chose  de 
doux  et  d'harmonieux  qu'il  faut  t&cher  de  faire  connaitre  k 
ceux  qui  n'en  ont  encore  dprouvd  que  les.amertumes :  c'est 
le  seul  bien  qu*on  puisse  leur  faire. 

«  ArrStons-nous  ici,  dit  Ck)rinne,  en  face  de  ce  tombeau, 
le  seul  qui  preste  encore  resque  en  entier :  ce  n'est  point 
le  tombeau  d'un  Remain  o^ebre;  c^est  celui  de  Cecilia  M^- 
tella,  jeune  fille  k  qui  son  p&re  a  fait  Clever  ce  monument. 
— Heureux,  dit  Oswald,  heureux  les  enfants  qui  meurent 
dans  les  bras  de  leur  p^re,  et  qui  resolvent  la  mort  dans  le* 
sein  qui  leur  donna  la  vie!  la  mort  elle-m^me  alors  perd 
son  aiguillon  pour  eux. 

— Oui,  dit  Gorinne  avec  Amotion,  heureux  ceux  qui  ne 
sont  pas  orpbelins !  Yoyez,  on  a  sculpts  des  armes  sur  ce 
tombeau,  bien  que  ce  soit  celui  d^une  femme ;  mais  les 
fiUes  des  hdrospeuvent  avoir  sur  leurs  tombes  les  troph^s 
de  leur  p^re :  c^est  une  belle  union  que  celle  de  Finnocence 
et  de  la  valeur.  II  y  a  une  6\^e  de  Properce,  qui  peint 
mieux  qu'aucun  autre  dcrit  de  Fantiquit^  cette  dignity  des 
femmes  chez  les  Remains,  plus  imposante  et  plus  pure 
queTeclat  mSmedont  ellesjouissaient  pendant  le  temps  de 
la  chevalerie.  Gomdlie,  morte  dans  sa  jeunesse,  adresse  k 
son  ^poux  les  adieux  et  les  consolations  les  plus  touchantes, 
et  Ton  y  sent  presque  k  cbaque  mot  tout  ce  qu*0  y  a  de 
respectable  et  de  sacr^  dans  les  liens  de  famille.  Le  noble 
orgueiLd'une  vie  sans  tache  se  peint  dans  cette  po^ie  ma- 
jestueuse  des  Latins,  dans  cette  po^sie  noble  et  sdv^re 
comme  les  maitres  du  monde.  Out,  dit  Gomelie,  cucuna 
tache  n'a  souilU  ma  vie  :  depuis  Vhymen  jusqu'au  bUcher, 
fai  vicu  pure  entre  les  deux  flambeaux  (").  Quelle  admi- 
ruble  expression  I  s'^cria  Gorinne ;  quelle  image  sublime! 


LIYRE  V.  iOl 

et  qu'il  est  digne  d*eni^ie,  le  sort  de  lafemme  qui  peut  ainsi 
conserver  la  plus  parfaite  unitd  dans  sa  destln^e,  et  n*em- 
porte  au  tombeau  qu'un  souvenir !  c'est  assez  pou?:  une  vie. » 
#  En  achevant  ccs  mots,  les  yeux  de  Gorinne  se  remplirent 
de  larmes;  un  sentiment  cruel,  un  soup^n  penible  s'em- 
para  du  coeur  d'Oswald.  «  Gorinne ,  s'^ma-t-il,  Gorinne ! 
Yotre  4me  delicate  n'a-t-elle  rien  k  se  reprocher  ?  Si  je  pou- 
Yais  disposer  de  moi,  si  je  poiivais  m'offrir  a  yous,  n^'au- 
rais-je  point  de  rivaux  dans  le  passe?  pourrais-je  gtre  fier 
de  mon  choix  ?  une  jalousie  cruelle  ne  troublerait-elle  pas 
mon  bonheur  ?  —  Je  suis  libre,  et  je  yous  aime  comme  je 
n*ai  jamais  aimd,  r^pondit  Gorinne ;  que  Youlez-Yous  de 
plus  ?  Faut-il  me  condamner  k  yous  aYouer  qu'aYant  de  vous 
aYoir  connu,  mon  imagination  a  pu  me  tromper  sur  Fin- 
teret  qu'on  m'inspirait  I  et  n'y  a-t-il  pas  dans  le  coeur  de 
rhomme  une  pitid  divine  pour  les  erreurs  que  le  sentiment, 
ou  du  moins  Tillusion  du  sentiment,  aurait  fait  com- 
mettre !  »  En  acbevant  ces  mots,  une  rongeur  modeste  cou- 
vrit  son  visage.  Osvirald  tressaillit,  mais  il  se  tut.  U  y  avait 
dans  le  regard  de  Gorinne  une  expression  de  repent ir  et  de 
timidity  qui  ne  lui  permit  pas  de  la  juger  avec  rigueur,  et 
il  lui  sembla  qu^un  rayon  du  ciel  descendait  sur  elle  pour 
Fabsoudre.  II  prit  sa  main,  la  serra  centre  son  coeur,  et  se 
mit  a  genoux  devant  elle,  sans  rien  prononcer,  sans  rien 
promettre*  mais  en  la  contemplant  avec  un  regard  d^amour 
qui  laissait  tout  esperer. 

«  Groyez-moi,  dit  Gorinne  k  lord  Nelvil,  ne  formons 
point  de  plan  pour  les  ann^s  qui  suivront ;  les  plus  heu- 
reux  moments  de  la  vie  sont  encore  ceux  qu'un  hasard  bien- 
laisant  dous  accorde.  Est-ce  done  lei,  est-ce  done  au  milieu 
des  tombeanXy  qu'il  faut  tant  croire  k  Tavenir?  —  Non, 
fi^ecria  lord  Nelvil,  non,  je  ne  crois  point  k  Tavenir  qui 
nous  separerait  I  Ges  quatre  jours  d^absence  m*ont  trop  bien 
appirs  que  je  n^existais  plus  maintenant  que  par  vous. » 
Coriim^  ne  r^pondit  rien  k  ces  donees  paroles,  mais  elle 
lesrecueillit  religieusement  dans  son  coeur;  die  craignait 
tonjours,  en  prolongeant  Tentretien  sur  le  sentiment  qui 
ioil  Toccupait,  d'exciter  OsYvald  k  dearer  ses  projets 
ivaot  qu'une  plus  longue  habitude  lui  rendit  la  separation 
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impossByle.  SbuTent  mtee  elle  dSrigeailf  U  dl^sdn  son  jl«' 
tentton  vers  Ites  obj^ts  ext^euw;  eomme  cette  strltane  4» 
contcs  arabes,  qui  cherchait  a  captrver  par  naill^  rdcft»  rft- 
vers  rirtter^  de^  cdtu-  qu'eHte  admait,  afin  cTelorgner  k  *6-* 
cidion  de  son  sort  jt»qu'»tt  moment  oik'les  efaarmes  ^  sen 
esprft  rcmpertctrent  fe  victoire. 

eiyiPlTB£  II. 

Nbn  k>m  de  M  voiie  Appvenne,  O&waM  e/t  GbriniMr  se  fi^ 
rent  monti^r  les  (!?olum>6antim,  gu>  tes>  esclafve»  sont  revMiis 
I  hwrs  mait^es,  ott  l^bn-  voii  dans  un  m^me  tombeati  toet 
ce  qui  v^cnt  par  to-  protection  d^un  seul  homme  ou  d^une 
seute  femme.  Ees  femmes  die  Livie,  par  exempte,  eelle» 
qui,  consacr^es  jadi»  aux  soiiiff  (fe  sa  -beanM,  luttetient  pour 
elDe  contre  le  tempy,  et*  disputaient  aux  ann^es  quelqiie»*- 
un's  de  ses  charmes,  sont  plaeees  k'  c6t^  (Telle  dans*  die 
petttes  umes.  On  croitroirune  collection'  die  raortyobscurs 
aufour  d'^un  mort  illlistre,  now  moins  sifeneieux  que  soo 
cortege.  A  peu  de  ditstance'  dte  IS,  Ton  aper^M  un  ehAinp 
oil  les  Testates  infidieles  a  leurs  voeux  dtaient  enterrees  ▼!- 
vantes  :  singulier  esempie  de  toatifime  dans  une  reiigioir 
Daturellement  toKrante. 

« JTe  ne  rous  menerai  point  aux  catacomftes,  dit  Gormne 
k  lord  Nelvil',  quoique ,  par  un  hBS8u*d  Mngufier,  eUto 
soient  au-dessous*  de  cette-  voie  Appfenne ,  et'  qu^ainsr  Yes 
tombeaux  reposent  sur  les  tombeauv.  9bA9  cet  anle  dies- 
chr^iens  pers^utes  a  qrielque  ciiose  de  si  soeabre  et  d&si 
terrible,  que  je  nepuis  me  resoudre  k  y  retourner:  cen'esr 
pas  cette  m^lancoMe  touchante  que  Ton  respire  dfens  les 
lieux  ouverts,  c*est  le  cacho^  pres  du  septrfcre,  c'est  !e 
supplicede  la  vie  k  cdt^dlrahorreurs  de  la  mort  Stan  doute 
on  se  sent  pdn^ttd  d*at)miration  pour' les  hommes  qui,  piff 
la  seule  puissance  dt  r^nffitoiiMasrae,  ont  pn  supporter 
cette  vie  souterrainc,  et  se  sont  ainsi"  s^'par^  enticement 
du  soleil  et  de  Da  nature-^  mai^T&me  est  si-  raaf  a  \*kise  dans 
cc  Ken,  qu'if  n'en  pent  r^sulter  auctm  Men  pour  eHe. 
L*homme  est  une  partied^  la  creation;  il  ftrat  qu^il- ttouve 
son  harmonie  morale  dieins  f^nsemble  de  Funiiyers,  dans 
Tordre  habituel  de  la-  diestin^^t  ^  de  cef  tftmes  exceptions 


riftieiiles  et*  redmttaUea  pwveni  dtonner  la  pessiSe^  mttis 
efftayent  tellement  FifliagiBatBOiv  qnela  djspositioa  habi- 
tuette  de  rime  ne  sanrait  j  gaigiiee..  Allons^plidi^y  cootiauft 
Gdrinne,  Toir  la  p^ramide  de  €esliu8  :  ks  proleslaBifcs  <|ui 
mweiii  ICE  sonl  tous  enseveMsi  autoiir  de  c«ite  pyramide, 
^t  c'est  an.  dDiui  asiki^  tatarasiieti  Itb^al.  —  OuJ,  rapoadii 
Oswald,  e'esi  1^  que  fdoskiirs  d«:  saea  eooipatriotesoBt 
tres^ lenr  darmerscFJoiiS'. Ailaafi-f';  p«ttt-Sire est^e aiask 
dn  moins-que  jene  TQiii<|uitt^r8aij<amais^ »  Ck)riBne  fremit 
a  cesawtab,  et  sa  maia  ti'ttaiiUafli  en.  Se'af  piLyaot  sur  le  Was 
de  lard  Neivil.  <&Je  sacs  Buensy  sepsitriV  bien  uufiuxdepuis 
qoe  je  yobs  eoDnai6v.»  Eh  k  YJfiagi&de  Goriacue  £ut  eclaki. 
dfrBowreaiEpaEr  eflttft  jiaiardaiiae  Ql.teiidre>  son  expEcssifOa 
habitoefie. 

Cestins-presidaii^aiiasjesix  das  Romam&;.s(>n  nom  nfiise 
toDOYe  poinii  dans  rkifi&aii»v  oaais^  il<  6s4  illuetrd  par  soot 
tonlKas.  La  p^vamide)  massijre  qui  laisea£»riBA  difeaad  sa 
mi*!  de  TcwiUiii  qui.  &  touik  a  fait  efface  sbh  via..  Anreliea^ 
CBiignani  qu'oan«aesfir¥ii.d(&Gettfi  pyiiaiinide  commedWe 
forteresse  pattr  atlaq/uAv  Boaifi;,,  Tai.  £ait  endavev  daua  Ies> 
murs,  qui  subsistenl  encore ,  non  pas  comme  d'inutiles 
mines,  mais  comme  reiiQeiate;aeiue]^  de  Rome  moderne. 
On  dit  que  les  pyramides  imitent,  par  leur  forme,  la  flamme 
qui  s'^i^leve  svr  vaa*  bScfaer;  Ga-  qa?il'  y  a  de*  ceataia,.  c'est 
qae  cette  forme*  mystiirieiue  abln^Jes  regards  etdoiuie  un 
caradere  piUoresfiie  k  toua  Iss  pdnls*  de:inier  dont  eMe  fa\t 
pertie.  Ea  face  die^etteptyrannda  estd^mflnb  Tcatacee,  sous. 
leqnefM  y  a  des  gTottesextB^ananeiit  fL^akhes,  ou  Ton  donna 
dte  festtns  pendantrdi^.  Las  festuB,  aiRoi&e,.  ise  sont  point. 
treaM^ff  par  la  vuedtts tondieaus.  Les< pina  eb  lea  cypres 
qv^OB'aper^oit  dedistanceien  disiaiifie  danfi  la.]riaiile  cam^ 
pagne  iFltake  retracenli  auasi  cea  sowiHUfSi  s<»lenDels ;  et 
ce confraeCe  prodint Ibmttma  efi^  <{ae-  lea  yera  d'Hoiaca^ 

« HfHrHnre  Delii, 

Zdnquenda  telluSt  et  domta,  etplacetiM 
irxor(l), 

au  mOiea  des  poesies  consacrees'  a  tontes  les  jonissance^de- 

C<)  Ddlins,  a  but  monrir....  il  faut  qoittter  lb  terret  et'to  demeare,  et  ton 
'chAne 
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la  terre.  Les  anciens  ont  toujours  senti  que  Fid^e  de  la 
mori  a  sa  volupte ;  ramour  et  les  f§tes  la  rappeUent,  el 
r^motioD  d^une  joie  vive*  semble  s'accroitre  par  Tidee 
mSme  de  la  brieyet^  de  la  vie. 

Gorinne  et  lord  Nelvil  revinrent  de  la  course  des  tom- 
beaux  en  c6toyant  les  bords  du  Tibre.  Jadis  il  dtait  couverl 
de  vaisseaux  et  borde  de  palais ;  jadis  ses  inondations  m^mes 
etaient  regard^es  comme  des  presages  :  c'etait  le  fleuYe- 
prophete,  la  divinity  tut^laire  de  Rome  (").  Maintenant 
on  dirait  qu'il  coule  parmi  les  ombres,  tant  il  est  solitaire, 
tant  la  couleur  de  ses  eaux  parait  livide  !  Les  plus  beaux 
monuments  des  arts,  les  plus  admirables  statues  ont  et^ 
jet^es  dans  le  Tibre,  et  sont  cacb^es  sous  ses  flots.  Qui  sail 
si,  pour  les  chercber,  on  ne  le  detoumera  pas  un  jour  de 
son  lit  ?  Mais  quand  on  songe  que  les  chefs-d*oeuyre  du  g^nie 
bumain  sont  peut-Stre  la,  devant  nous,  et  qu'un  ceil  plus 
per^ant  les  verrait  k  travers  les  ondes,  Ton  ^prouve  je  ne 
sais  quelle  Amotion,  qui  sans  cesse  renait  k  Rome  sous  di- 
verses  formes,  et  fait  trouver  une  soci^t^  pour  la  pens^ 
dans  les  objets  physiques,  muets  partout  ailleurs. 

CHAPITRE  III. 

Raphael  a  dit  que  Rome  modeme  ^tait  presque  en  entier 
b&tie  avec  les  debris  de  Rome  ancienne;  et  il  est  certain 
qu*on  u'y  pent  faire  un  pas  sans  Stre  frapp^  de  quelquet 
restes  de  Fantiquit^.  L'on  aper^it  les  murs  iternels,  selon 
Texpression  de  Pline,  k  travers  Fouvrage  des  demien 
siecles  :  les  Edifices  de  Rome  portent  presque  tons  una 
empreinte  historique ;  on  y  peut  remarquer ,  pour  ainsi 
dire,  ia  pbysionomie  des  Ages.  Depuis  les  Etrusques  jusqu^4 
no8  jours,  depuis  ces  peuples  plus  anciens  que  les  Remains 
m^mes,  et  qui  ressemblent  aux  figypliens  par  la  solidity  de 
leurs  travaux  et  la  bizarrerie  de  leurs  dessins ;  depuis  ces 
peuples  /usqu'au  cavalier  Bemin,  cet  artiste  manienS 
commp  les  poetes  italiens  du  dix-septi^me  si^cle,  on  peat 
observer  Fesprit  bumain  k  Rome  dans  les  diff^nts  ca« 
racteres  des  arts,  des  Edifices  et  des  ruines.  Le  moyen  Age 
et  le  siecle  brillant  des  M^dicis  reparaissent  k  nos  yeux  par 


lean  ceayres ;  et  cette  dtude  du  passd,  dans  les  objets  prd- 
senfs k  nos  regards,  nous  fait  p^n^trer  le  g^nie  des  temps. 
On  croit  que  Rome  avait  autrefois  un  nom  mystdrieux,  qui 
n'etait  comiu  que  de  quelques  adeptes ;  il  semble  qu'il  est 
encore  ndcessaire  d'etre  initio  dans  ie  secret  de  cette  ville. 
Ge  n^est  pas  simplement  un  assemblage  d'habitations,  c*est 
lliistoire  du  monde,  figur^e  par  divers  embl^es  et  reprd« 
seotee  sous  diverses  iormes. 

Gorinne  convint  avec  lord  Nelvil  quails  indent  voir  en- 
semble d^abord  les  Edifices  de  Rome  moderne ,  et  quails 
reserreraient  pour  un  autre  temps  les  admirables  col- 
lections de  tableaux  et  de  statues  qu'elle  renferme.  Peut- 
itre,  sans  s^en  rendre  raison,  Gorinne  d^sirait-elle  de 
renyoyer  le  plus  qu'il  ^tait  possible  ce  qu*on  ne  peut  se 
dispenser  de  connaitre  k  Rome :  car  qui  Fa  jamais  quitt^ 
sans  avoir  contempld  TApollon  du  Belvedere  et  les  tableaux 
de  Raphael!  Cette  garantie,  toute  foible  qu'elle  etait, 
qu^Oswald  ne  partirait  pas  encore ,  plaisait  k  son  imagi- 
nation. Y  a-t-il  de  la  fiertd,  dira-t-on,  k  vouloir  retenir  ce 
qu*on  aime  par  un  autre  motif  que  celui  du  sentiment?  Je 
ne  sais;  mais  plus  on  aime,  moins  on  se  fie  au  sentiment 
que  Von  inspire;  et  quelle  que  soit  la  cause  qui  nous  assure 
k  presence  de  Tobjet  qui  nous  est  cber,  on  Taccepte  tou- 
jours  avec  joie.  II  y  a  souvent  bien  de  la  vanity  dans  un 
certain  genre  de  fiert^ ;  et  si  des  charmes  g^ndralement 
admir^y  tels  que  ceux  de  Gorinne,  ont  un  veritable  avan* 
tage,  c^est  qu'ils  permettent  de  placer  son  orgueil  dans  le 
sentiment  qu'on  ^prouve,  plus  encore  que  dans  celui  qu\on 
inspire. 

Gorinne  etlord  Nelvil  recommenc&rent  leurs  courses  par 
les  dglises  les  plus  remarquables  entre  les  nombreuses 
^glises  de  Rome :  elles  sont  toutes  decorees  par  les  magni- 
ficences antiques ;  mais  quelque  chose  de  sombre  et  de 
bisame  se  m^le  k  ces  beaux  marbres ,  k  ces  omements  de 
£^  enleves  aux  temples  paiens.  Les  colonnes  de  porphyre 
et  de  granit  ^taient  en  si  grand  nombre  k  Rome^  qu*on  les 
a  prodigu^espresque  sans  y  attacher  aucun  prix.  A  Saint- 
ican-dc-Latran,  dans  cette  dglise  fameuse  par  les  conciles 
qui  y  ont  i^td  tenus,  on  trouvr  une  telle  quantity  de  colonnes 
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d»  wguAhwv.  €fifkem  est  plHskarscpi'oir  «  reeovffrtesdTnv 
maakie  de  |il4l3re  pour  en  feire  des  pilastres,  tsnt  la  nultt* 
tudede  cearidiflsseBy  a3iaa(reiid»iiidiffi6raDtI 

Quelqiie»maesde  oeacoleniiei  ^taieai  dmsilo' tomibeso 
d'Adrienv  d^aBfcres'aorGafMtato ;  celleiMsii  poftat  eaeare  soar 
lent  chapiteaia  la  fi^uftdBS  oiea  qui  ont  samv^  le  people 
romns::  oes  ookmnes  saailieiiiientderoroeiaeflilsfotfaifves^ 
et  quelques-unes  des  omements  k  ka  nantore  da»  Jmiie&w 
L'utne  d'Agrippa  leocle  tea  ccndl*e»  d'uo'  pape  x  car  lea 
martsi eitt-mdmea ont  e^dilla  placed  d^autreainovts,  et  les 
toinbeaiax  eat  pvesipie  aiisat  sowceit  ehangd  de  maUiies  que 
Ift-  demeim'^feEe/nvanls* 

Pres  de  SaisWeaahde^Latnn  est  IHMtaMep  saint ;  traa»> 
pert^,  dit-on,  daJdrosalenB  2i  Ronae.  0» sepeut  k  nonter 
qa*& gemein.  Geaar hv-m^me et GlaadeBaantferent aiiesi a 
gononx  r^sealer  qui  eendeiBait  av  tempie  de  Jupiter  Cap^ 
toUn.  A  ed(^  de  SainlkJe«n«de-L«lnm.  est  W  baplM^  oil 
reiii(ill  que  Gonatsoitiii  £ut iMnplis^.  An  milieu  de  la  place 
Tea  veil  im  ob^lsquaqvi  eel  peut-lCre  le  pkraaacien  mo* 
nument  qm  ami  danffle  oMMadb  ;  un  ob^liaque  eeotemporaiii 
de  la g*nenrede  TV'eie t u» oMisqve  que  te  bavBere €am> 
bysepeBpecfft  ecpomitot  aseespevkmarrdter  eftson  ixHH 
neur  Hncen^e  d^ne  ^fiUef  w»  eb^isqee  poer  teqtiel  un 
roi  mHea  gagel»Ti»de^0en  fflbmiiqiie'!  LeS'lloDiaineront 
faft  amvep  mtraonkwaomeiit  d^  fend  de  Ffi^ypte-  jHaqa^ev 
Italle;  il»  df^toHmdrenf  le  Nfl<  de^sos  eecirs  peup  qu^ft  aiUil 
le-eherdber  et  le  transperM  jmsqu'S  la  mar.  Clet  obdtisque 
eat  eneoreeeuTert  dee  bi^roglyphea  qufgardeDlf  }eur  secret 
depuis  taut  de  sidles,  et  defiant  jusqu'a  ce  jour  les  pine 
sarrantes  reefaereheff.  Les'fodfen?,  les*  Egyptiem,  rantiqiiit<§ 
de  Ftotiqmti^,  110119  semeRfc*  petrt-^tie  ri\&6s  par  cer 
aignefip.  E&  cfaarme  merreiH^nx  de  Rome,  ce  n'est  pas  seu* 
lemenrt  la  beauf^r^^^  d&  ses  monomenta,  mais  Tinter^ 
qu'ila  rnspirent  en- excitant  k  peaser;-  et  ce  genre  d^intere 
sliccroit  chaque  jemrpar  chaqoe  ^udlc'  nonvette. 

Une  dss  (%11ses'  les  phit  sisgnH^'es  de  Rome,  c^esl 
SainlvPial :  son  ext^rieurestceliiid^tne  grange  malMtie, 
et  rint^rieur  est  om^  par  qvatre-Tingta  eolonnes  d*uo 
marbre  si  beau,  dTUne  forme  si  parfaite,  qiCon    croit 


qu^eOes  appartieinient  i  an  t«mp)e  dWthkieB  d<^rit  par 
Paosaoias.  Cic^ron  dit :  Nous  wmmts  mtowris  des  "vesHgM 
de  ndstoirt.  S'fl  !e  disait  aloT8,qtte  dinms^iious  mainteiiaiit  T 
LescolonneSy  les  fltaliies,  les  bits«-r^iefis  dt  ranoieMie 
Bmne  aont  tenement  prodigals  dans  les  ^glises  de  tat  vffle 
tnoderae,  qnMl  en  est  une  (Sainte-'Agnls)  oU  des  lAM«liefii 
retourn^  serrent  de  marches  It  tan  esoalier,  sans  qaCea  se 
9oH  domid  la  peine  de  savoirce  qu'^ils  reprdsevrtent.  -Que] 
4lommnt  aspect  offHrait  maintenftDft  Heme  antique,  si  Ton 
avait  laisse  les  colonnes,  les  maibres,  ies  statues,  k  la^aoe 
tohoe  oit  ih  ont  He  trou^s  1  la  fille  ancienne  presque  en 
ntier  serait  encore  delxmt ;  mais  les  hommes  de  nos  je«rs 
osenuent-ib  s*y  promener?  * 

Les  palais  des  grands  seigneurs  sont  extrdmemaiit  ^sU», 
d*ane  architecture  soavent  tr^s^belle,  et  toujours  impo- 
sante ;  mas  les  omements  de  Vint^ieiir  sent  rairemeat  da 
bon  goti^  et  Ton  n'y  a  point  Fid^  de  ces  appartements 
ddgants  que  les  jouissanoes  perfectionn^  de  la  vie  sociale 
ont  ftdt  inventer  aiileurs.  Ces  vastesdemeures  des  princes 
romainssont  d^sertes  et  silendeoses;  les  paresseux  habi- 
tants de  ces  palais  se  retirent  chez  eux  dans  quelques  petites 
chambres  inapcr^ucs,  et  laissent  les  strangers  parcomir 
lenrs  magnifiques  galeries,  oil  les  plus  ^beaux  tableaux  du 
siede  de  L^on  X  sonc  i^unis.  €es  grands  seigneurs  romatns 
sont  anssi  dtrangers  maintenant  an  luxe  pompeux  de  lenrs 
anctoes,  que  ces  anctoes  Tdtaient  eux^ntees  aux  fertus 
ansteres  des  Romams  de  la  r^puMique.  Les  maisons  de 
campagne  donnent  encore  dayantage  Tid^  de  cetfe  soli* 
tude,  de  cette  indiff(^rence  des  possesseurs  au  milieu  des 
plus  admirables  sejours  du  monde.  On  se  promine  dans 
ces  inmienses  jardins  sans  se  doiiter  quails  Aient  un  maltre. 
Llierlie  crolt  au  milieu  des  aBto;  et,  dans  ces  mtoies 
allies  alMndonndes,  les  arbres  sont  tdill^  aftistement  selon 
randen  goAt  qui  r^gnait  en  France :  singulis  bizarrerie, 
que  cctte  n^tigence  du  n^cessaire  et  cette  affectation  de 
Tinutile  1  Mais  on  est  souvent  snrpris  k  Rome,  et  dans  la 
pfnpart  des  autres  villas  dltalie,  du  goi^t  qu'ont  les  Italiens 
pour  les  €Miiements  mani^r^s «  eux  qui  ont  sans  cesse  sous 
les  yeoz  la  noble  simplicity  de  Taxitique.  lis  aimeni  oe  qui 
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est  briUant,  plutdt  que  ce  qui  est  elegant  et  commode.  lit 
ont  eu  tout  genre  les  avantages  et  les  inconv^nients  de  na 
point  YiTre  habituellement  en  society.  Leiir  luxe  est  pour 
rimagination  plutot  que  pour  la  jouissance :  isoles  qu'ils 
fiont  entre  eux,  ils  nepeuvent  redouter  Tesprit  de  moque- 
rie,  qui  p^nfetre  rarement  k  Rome  dans  les  secrets  de  la 
maison ;  et  Ton  dirait  souvent,  k  voir  le  contraste  du  dedans 
et  du  dehors  des  palais ,  que  la  plupart  des  grands  sei- 
gneurs d'ltalie  arrangent  leurs  demeures  pour  ^blouir  les 
passants,  mais  non  pour  y  recevoir  des  amis. 

Apres  avoir  parcouru  les  dglises  et  les  palais,  Gorinne 
conduisit  Oswald  dans  la  villa  Mellini,  jardin  solitaire* 
e^  sans  autre  omement  que  des  arbres  magnifiques.  On 
Toitdelii,  dans  T^loignement ,  la  chaine  desApennins; 
la  transparence  de  Fair  colore  ces  montagnes,  les  rapprocbe 
et  les  dessine  d'une  mani^e  singulierement  pittoresque. 
Oswald  et  Gorinne  rest^rent  dans  ce  lieu  quelque  temps 
pour  goiiterle  charme  du  del  et  la  tranquillity  de  la  nature. 
On  ne  pent  avoir  Tidde  de  cette  tranquillity  singuliere, 
quand  on  n'a  pas  v^cu  dans  les  contr^es  m^ridionales.  L*on 
ne  sent  pas,  dans  un  jour  chaud ,  le  plus  l^ger  soufOe  de 
vent.  Les  plus  faibles  brins  de  gazon  sont  d'une  immobility 
parfaite;  les  aninjaux  eux-mSmes  partagent  Tindolence 
inspire  par  le  beau  temps ;  k  midi ,  vous  n'entendez  point  i 
le  bourdonnement  des  mouches,  ni  le  bruit  des  cigales,  ni 
le  chant  des  oiseaux;  nul  ne  se  fatigue  en  agitations  inutUei 
et  passageres ;  tout  dort,  jusqu'au  moment  oil  les  orages,  o& 
les  passions  r^veillent  la  nature  v^h^mente  qui  sort  a^rec 
impetuosity  de  son  propre  repos. 

U  y  a  dans  les  jardins  de  Rome  un  grand  nombre  d^arbres 
toujours  verts,  qui  ajoutent  encore  a  Tillusion  qui  fait  deji 
la  douceur  du  climat  pendant  Thiver.  Des  pins  d'uoe  die- 
gance  particuli&re,  larges  et  touffus  vers  le  sommet,  et 
rapprochds  Tun  de  Tautre,  forment  comme  une  espece  <k 
plaine  dans  les  airs,  dont  Teffet  est  charmant,  quand  oft 
monte  assez  haut  pour  Tapercevoir.  Les  arbi-es  inferieun 
sont  places  k  Fabri  de  cette  voilte  de  verdure.  Deux  pai« 
miers  seulement  se  trouvent  dans  Rome,  jet  sont  tons  lea 
deux  dans  des  jardins  de  moines:  Fun  d'eux,  placd  sm* 
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haateur,  sert  de  point  de  Yue  a  distance,  et  Ton  a  toujour^ 
un  sentiment  deplaisiren  apercevant,  en  retrouvant, 
dans  les  diverses  perspectives  de  Rome,  ce  ddputd  de  TA- 
frique,  cette  image  d*un  midi  plus  brfilant  encore  que  ce* 
iui  de  ritalie,  et  qui  reveille  tant  d'idees  et  de  sensations 
nouvelles. 

«  Ne  trouvez-Yous  pas,  dit  Gorinne  en  contemplant  avec 
Oswald  la  campagne  dont  Us  etaient  euTironn^s,  que  la 
nature  en  Italie  feit  plus  r^ver  que  partout  ailleurs?  On 
dlrait  qu'elle  est  ici  plus  en  relation  avec  Thomme,  et  que 
le  Cr^ateur  s^en  sert  comme  d*un  langage  entre  la  creature 
et  lui.  —  Sans  doute,  reprit  Oswald,  je  le  crois  ainsi ;  mais 
qui  sait  si  ce  n'est  pas  Tattendrissement  profond  que  vous 
excitez  dans  mon  coeur,  qui  me  rend  sensible  k  tout  ce  que 
je  Yois?  Yous  me  r^velez  les  pens^s  et  les  Amotions  que  les 
objets  ext^rieurs  peuYent  faire  naltre.  Je  ne  YiYais  que 
dans  mon  coeur,  yous  aYez  reYcill^  mon  imagination.  Mais 
cette  magie  de  Tunivers  que  yous  m'apprenez  k  connaitre 
ne  m'ofiEnra  jamais  rien  de  plus  beau  que  Yotre  regard,  de 
plus  touchant  que  votre  Yoix.  —  Puisse  ce  sentiment  que 
je  YOUS  inspire  aujourd'bui  durer  autant  que  ma  vie,  dit  Go- 
rinne, ou,du  moins,  puisse  ma  Yiene  pas  durer  plusquelui ! » 

Oswald  et  Gorinne  terminerent  leur  voyage  de  Rome  par 
la  Villa  Borgh^se,  celui  de  tons  les  jardins  et  de  tons  les 
palais  romains  ou  les  splendeurs  de  la  nature  et  des  arts 
sont  rassembl^es  avec  le  plus  de  got^t  et  d^clat.  On  y  voit 
des  arbres  de  toutes  les  especes,  et  des  eaux  magnifiques. 
Uue  reunion  incroyable  de  statues ,  de  vases,  de  sarco- 
phages  antiques,  se  mSlent  avec  la  fraicheur  de  la  jeune 
nature  du  Sud.  La  mytbologie  des  anciens  y  semble  rani- 
m6e.  Les  naiades  sont  placees  sur  le  bord  des  ondes,  les 
nymphes  dans  des  bois  dignes  d'elles,  les  tombeaux  sous 
des  ombrages  elys^ens ;  la  statue  d^Esculape  est  au  milieu 
d'une  ile;  celle  de  Y^nus  semble  sortir  des  ondes;  Ovide 
et  Yirgile  pourraient  se  promencr  dans  ce  beau  lieu ,  et 
se  croire  encore  au  siecle  d'Auguste.  Les  chefs-d'oeuvre  de 
sculpture  que  renferme  le  palais  lui  donnent  une  magni- 
ficence k  jamais  nouvelle.  On  aper^it  de  loin ,  a  travers 

les  arbres,  la  viUe  de  Rome,  et  Saint-Pierre,  et  la  campagne, 

to 


et  les  loiigaes  arcades,  d^rii  de«  a^foedoof  qvi  Iraa^^ 
portaient  les  souioea  da  moaUigiies  da«8  raacieniM  Rome. 
Tout  est  li  pour  la  peosde,  poar  rimagination ,  poor  la 
r^erie.  Les  sensations  les  pins  pures  se  confoadent  avec 
les  plaisirs  de  Vktoe^  et  doBoent  l*id^  d'ua  bonheur  par- 
fail;  mais  quand  on  demands  :  Pourquoi  ce  sejour  ravv- 
sant  n'esl*il  pas  habitat  Ton  tous  r^pond  ^e  le  mauvais 
air  (lacaUwaarim)  ne  permet  pss  d'y  Tivre  pendant  V4^, 

Ce  mauvais  air  hiU  pour  ainsi  dire,  le si^e  de  Rome; 
il  avance  chaque  aim^  quelqiies  pas  de  plus ,  et  Ton  est 
forcd  d^abandoimer  les  plus  cfaannantes  habitatioiis  4  son 
empire.  Saos  doute  TabseDce  d*ari»res  dans  la  campagoe, 
aatour  de  la  Tilie ,  est  ime  des  causes  de  Tinsalubritd  de 
Fair;  et  c*est  peiit4tre  pour  oda  que  les  sndens  Romaitis 
avaieat  oonsaer^  lesbois  aux  dresses,  aftn  deles  faire  re^ 
pecter  par  le  people.  Maintenant  des  forftts  sans  nomlm 
cot  M  abaltiies  :  po«rTUt4i  en  ei&t  edster  de  nos  j<Min 
des  lieaz  asset  sanctii^  pour  que  I'aTidit^  s*abstint  de  les 
^YasterlJLe  mauTats  air  est  le  flte«  dea  katnlanls  de 
Rome,  et  meDSce  la  Tiile  dVine  entitos  d^popalation; 
-mais  il  ajovte  peutf^tre  encore  k  Teflet  q«e  produisent  les 
saperbes  jardins  qa*on  voit  dans  Tenoelnle  de  Rome.  L*iii- 
fliience  Hiaiigna  ne  se  fait  sentir  par  aoeun  sigoe  exte- 
rieur :  voos  re^res  un  air  qui  semUe  pmr  et  qui  est  trok 
agr^aMe;  la  lerre  est  riante  et  fertile ;  une  fralcheor  d4- 
liciease  toos  repose  le  soir  des  chaleurs  briklantes  du  ja«r : 
et  tout  cela,  c'est  la  mort! 

«  Taime,  disait  Oswald  k  Corinne,  oe  danger  mystMeiu, 
invisiUe,  ce  danger  soas  k  forme  dies  impressions  les  pks 
donees.  Si  la  mort  n^est,  comme  je  le  crois,  qu'uB  appel  a 
une  existence  plus  heurease,  pourquoi  le  parfiim  des 
fleurs,  rombrage  des  beaux  arbres,  le  sou^  rafialehissant 
du  soir,  ne  seraienl-ils  paa  cbaigi^  de  nous  en  apporler 
la  nouYelle?  Sans  doute  le  gouTcmement  doit  TeiUer  de 
toutes  les  manieres  k  la  conserration  de  la  vie  humaine ; 
mais  la  nature  a  des  secrets  que  Timaginat ion  settle  peoC 
p^mltrer;  et  je  con^  facilement  que  les  habitants  et  les 
dtrangers  ne  se  d^goiltent  point  de  Rome  par  le  genre  de  p6 
rii  que  Ton  y  court  pendant  les  plus  belles  saisons  de  ranmfc.u 
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LMrr^solufion  da  camct^  ii^'OswaM,  WBtgBieni6&  par  ses 
mailhetirs,  le  portait  a  ci^indre  tous  les  partis  irr^vocables* 
^n'sradtl'pas  m^me  os^,  dans  son  mcertitnde,  demander 
k  Corinoe  le  secret  de  son  nom  et  de  sa  destinde,  et  cepen- 
isni  son  amoor  pour  elle  acquerait  cbaqne  joor  de  bou- 
firiles  forces ;  il  ne  la  regardait  jamais  sans  Amotion ;  il 
potnrait  k  peine,  au  milieu  de  la  socidtd,  s'eloigB^,  m^me 
pour  un  instant,  de  la  place  oil  elle  dtait  assise ;  elle  ne  di- 
sait  pas  nn  mot  qu^il  ne  sentit ;  elle  n'avait  pas  un  instant 
de  tristesse  on  de  gaietd  dont  le  reflet  ne  se  peignit  sur  sa 
propre  physionomie.  Mais  tout  en  adnaimat^iQuijeo  aimaot 
Coriime,  il  se  rappelait  corabien  une  telle^femme  s'accor-^  -^ 
dait  peu  avec  h.  mami^^e  de  viTre  des  Anglais*,  combien 
elle  diff^rait  de  Tid^  que  son  p^re  s*etait  formde  de  c^e 
qa*ll  hii  conTenait  d*^user;  et  ce  qu'il  disait  k  €k>rinne 
seressoitait  du  trouble  et  de  la  oontcainte  que  ces  rdflexioos 
faisaient  naltre  en  lui. 

Gorinne  ne  s*en  apercevait  que  trop  bien ;  mais  il  lui  en 
anrah  tant  coAtd  de  rompre  avec  lord  NdTii,  qu^elle  se 
prMait  dle-mdme  k  ce  qa*iln'y  edi  point  entre  eux  d'expU- 
catlon  dMslve;  et  comme  elle  airait  dans  le  caractere  asses 
^impr^oyance,  elle  dtait  kevreuse  du  present  tel  qu'il 
tait,  quoiqu^U  lui  Mt  inpossibLs  de  saToir  ce  qui  devait 
en  aniver. 

EHe  8*dCait  entieremenl  sdparde  du  monde  pour  se  conn^ 
crer  k  son  sentiment  poor  Oswald.  Mais  k  la  fin,  blessee  de 
son  silenee  sur  leur  avenir,  e^le  r^solot  d'accepter  une  tn- 
Titation  poor  un  bal  oli  elle  etait  viTement  desiree.  Rien 
qW  plus  indilli^rent  k  Rome  que  de  quitter  la  soci^te  et 
4^r  reparsfltre  tour  k  tour,  sekmqoe  celacoRTient :  c'est  Ic 
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pays  oil  Ton  s*occupe  le  moins  de  ce  qu'on  appelle  ailleurs 
le  commerage ;  chacun  fait  ce  qu'il  \eut  sans  que  personne 
8*en  infonne,  k  moins  qu'on  ne  rencontre  dans  les  autres 
un  obstacle  a  son  amour  ou  a  son  ambition.  Les  Romains 
ne  sUnqiiietent  pas  plus  de  la  conduite  de  leurs  compa- 
triotes  que  de  celle  des  (strangers  qui  passent  et  repassent 
dans  leur  ville,  rendez-vous  des  Europ^ens.  Quand  lord' 
Nelvil  sut  que  Gorinne  allait  au  bal,  il  en  ^prouva  de  Tbu- 
meur.  II  avait  cru  voir  en  elle  depuis  quelque  temps  mie 
disposition  mdlancolique  qui  sympathisait  avec  la  sienne ; 
tout  k  coup  elle  lui  parut  vivement  occupee  de  la  danse,  de 
ce  talent  dans  lequel  elle  excellait,  et  son  imagination  sem- 
blait  animde  par  la  perspective  d'une  fSte.  Gorinne  n'^tait 
pas  une  personne  frivole ;  mais  elle  se  sentait  chaque  jour 
plus  subjugude  par  son  amour  pour  Osv^ald,  et  elle  voulait 
essayer  d'en  affaiblir  la  force.  Elle  savait  par  experience 
que  la  reflexion  et  les  sacrifices  ont  moins  de  pouvoir  sur 
les  caracteres  passionnds  que  la  distraction,  et  elle  pensait 
que  la  raison  ne  consiste  pas  a  triompber  de  soi  selon  les 
regies,  mais  comme  on  le  pent. 

#  cell  faut,  disait-elle  k  lord  Nelvil,  qui  lui  reprochait  cette 
intention,  il  faut  pourtant  que  je  sache  s'il  n'y  a  plus  que 
vous  au  monde  qui  puissiez  remplir  ma  vie,  si  ce  qui  me 

f  plaisait  autrefois  ne  peut  pas  encore  m'amuser,  et  sile  sen- 

•  timent  que  vous  m'inspirez  dolt  absorber  tout  autre  int^rSt 
^et  toute  autre  idde.  —  Vous  voulez  done  cesser  de  m'aimer? 

reprit  Oswald.  —  Non»  repondit  Gorinne;  mnif^rft  nVfitqiif 
dans  la  vie  domestique  qu'il  peut  Stre  doux  de  se  sentir^ 
ainsi  dominee  par  une  seule  affection.  Moi  quiaibesdia 
de  mes  talents,  de  mon  esprit,  de  mon  imagination,  pour 
soutenir  Feclat  de  la  vie  que  j'ai  adoptde,  cela  meiait  mal, 
et  beaucoup  de  mal,  d'aimer  comme  Je  vousjaime^ —  Vous 
ne  me  sacrifieriez  done  pas,  lui  dit  Osv^ald,  ces  hommages, 
cette  gloire?...  —  Que  vous  importe,  dit  Gorinne,  de  savmr 
si  je  vous  les  sacrifierais!  II  ne  faut  pas,  puisque  nous  ne 
sommes  point  destines  Fun  k  Tautre,  fl^trir  k  jamais  pour 
moi  le  genre  de  bonheur  dont  je  dois  me  contenter. »  Lora 
Nelvil  ne  rdpondit  point,  parce  qu'il  fallait,  en  exprimant 
•on  sentiment,  dire  aussi-quel  dessein  ce  sentiment  lui  in- 
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spirait ;  et  son  coeur  Tignorait  encore.  11  se  tut  done  en  sou- 
pirant,  et  suivit  Gorinne  au  bal,  quoiquMl  lui  en  coi^t4t 
beaucoup  d^y  aller. 

C^etait  lapremiere  fois,  depuis  son  malheur,  qu'ilrevoyait 
une  grande  assemblde ;  et  le  tiimulte  d'une  fSte  lui  causa 
une  telle  impression  de  tristesse,  qu'il  resta  longtemps 
dans  une  salle  a  cdtd  de  celle  du  bal,  la  tSte  appuy^  sur 
sa  main,  et  ne  cherchant  pas  mSme  k  voir  danser  Gorinne. 
II  ecoutait  cette  musique  de  danse,  qui,  comme  toutes  les 
musiques,  fait  rever,  bien  qu'elle  ne  semble  destin^e  qu'k 
la  joie.  Le  comte  d'Erfeuil  arriva,  tout  encbant^  d*un  ^bal, . 
d'une  assemblee,  d'une  socidtd  nombreuse  enfin  qui  lui  rap-| 
pelait  un  pen  la  France.  «c  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  dit-il  a^ 
lord  Nelvil,  pour  trouver  quelque  intdr^t  k  ces  mines  dont 
on  parle  tant  k  Rome ;  je  ne  vols  rien  de  beau  dans  cela : 
c'est  un  prdjuge  que  Tadmiration  deces  debris  converts  de 
ronces.  J'en  dirai  mon  avis  quand  je  reviendrai  k  Paris,  car 
il  est  temps  que  ce  prestige  de  Tltalie  finisse.  11  n'y  a  pas 
un  monument  en  Europe,  subsistant  aujourd'hui  dans  son 
entier,  qui  ne  vaille  mieux  que  ces  tron^ons  de  colonnes, 
que  ces  bas-reliefs  noircis  par  le  temps,  qu'on  ne  pent  ad- 
mirer qu'a  force  d'drudition.  Un  plaisir  qu'il  faut  acheter  \ 
par  tant  d*dtudes  ne  me  paralt  pas  bien  vif  en  lui-m^me;  ! 
car,  pour  Stre  ravi  par  les  spectacles  de  Paris,  personne  J 
n^a  besoin  de  pftlir  sur  les  livrgs.  d  Lord  Nelvil  ne  rdpondit 
rien.  Le  comte  d'Erfeuil  Tinterrogea  de  nouveau  sur  Tim- 
pression  que  Rome  avait  produite  sur  lui.  «  Au  milieu  d'un 
ball  dit  Oswald,  ce  n^est  pas  trop  le  moment  d'en  parler 
d^ane  mani^re  serieuse,  et  vous  saves  que  je  ne  sais  pas 
parler  autrement.  —  A  la  bonne  heure,  reprit  le  comte 
d*£rfeuil :  je  suis  plus  gai^que  vous,  j'en  conviens;  mais 
qui  salt  si  je  ne  suis  pas  plus  sage  ?  11  y  a  beaucoup  de  phi- 
losophie,  croyez-moi,  dans  mon  apparente  l^g^retd;  la  vie 
doit  etre  prise  comme  cela.  —  Vous  avea  peut-^tre  raison, 
reprit  Oswald;  mais  c'est  par  nature  et  non  par  reflexion, 
que  vous  §ies  ainsi,  et  voil&  pourquoi  votre  mani^  d'etre 
ne  convient  qu'a  vous.  » 

Le  comte  d'Erfeuil  entendit  nommer  Gorinne  dans  k 
salle  du  bal,  et  il  y  entra  pour  savoir  ce  dont  II  s'agissait, 

10. 
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Lord  NeMl  f^ama^  jisiaqVik  la  porte,  eft  tit  le  prince 
d*Ama)fi,  Napoliftin  de  k  pins  beUe  figure,  qui  priait  Go- 
i^nne  de  danser  avec  lui  la  TarentcUe,  ime  danse  de  Na- 
ples, pleine  de  griU»  et  d'origiiiakte.  Les  amis  de  Coriune 
k  lui  demandaient  aussi.  Ella  aecepia  sans  se  faire  prier, 
tB  qii^  dtoima  assez  le  conrte  d^Brfenil,  accontam^  qull 
^it  anx  refiis  par  lesqudls  il  est  d\isage  de  faire  pr^c^der 
Je  eonsentement.  Mais,  en  Itidie,  on  ne  connaft  pas  ce  genre 
de  grices,  et  chacon  croit  tout  simplement  plaire  davantage 
Il  la  socie^  en  s^empressant  de  faire  ce  qn^die  desire.  Co- 
iimie  anrait  hiventi^  cette  mani^  natorelle,  si  d€}k  elle 
n^ovait  pas  M  en  vi^Bge,  Lliafbit  qu^eHe  arait  mis  pour  le 
hik  dtait  A^gant  et  l^ger;  ses  cherenx  etaient  rassembl^ 
dans  un  filet  de  sole  i  Fitaliemie,  et  ses  yeux  exprimaient 
un  plaisir  tlf  qiM  la  rendait  plus  s^dnisante  que  jamais. 
Oswald  en  fat  treut^}^ ;  il  combattait  eontre  lui-mSme ;  il 
iTindignait  d%re  captirA  par  des  cfaarmes  dont  il  devait  se 
fliindre,  puisqne,  loin  de  songer  k  lui  plaire,  cMtait  pre9- 
fne  pour  ddiapper  il  sod  empire  fae  Corinne  se  montrait 
ai  ntTiBsante.  Mais  qui  pent  roister  anx  seductions  de  la 
grlce?  Fdt-eUe  m^me  d^aigneuse,  die  serait  encore  toofe 
puissante;  et  ce  n'^ait  assur^ment  pas  la  disposition  ds 
Coriane.  EUe  aper^ut  lord  Nelvil,  rougit,  et  ses  yeux 
araieiit,  en  le  regardant,  tmedouceto^encbanteresse. 

Le  prince  d*Amalfi  s^aceompagnait,  en  dansant,  a^ec  des 
eastagnettes.  Gerinne,  avant  de  commencer,  fit  avec  les 
deux  mains  nn  saint  plein  de  grftoe  k  fassembl^e ;  et,  tour- 
Bant  leg^nremenl  sur  elleHnfime,  elle  prit  le  tambour  de  bas- 
qfue  que  le  prince  d*Anialfl  Ini  pr^cntait.  Elle  se  mit  & 
denser  en  frappant  Fair  de  ce  tambour  de  basque ;  et  tons 
ses  mouTements  ayaient  une  souplesse,  une  grAce,  un  m^- 
knge  depodeuretdeyoluptd,  qui  ponvaientdonnerridtede 
k  pnissanoe  que  les  bayaderes  exercent  snr  Timagination 
des  Indiens,  qnand  eUes  sont,  pour  ainsi  dire,  poetes  avec 
leur  danae,  qnand  eHes  expriment  tant  de  sentiments  <fl- 
v«rs  par  lei  pas  caractMs^  et  les  tableaux  enchanteurs 
qu'elles  offrent  aux  regards.  Corinne  connaissalt  si  bien 
teutes  les  attitudes  qoe  reprdsentent  les  peintres  et  les 
sculpteurs  antiquet,  que,  par  im  1^  mouvemenl  de  ses 
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hrast  tti  pfti^^t  son  tandboiirde  bftsqoe  tdatdt  au-dessus 
de  Mtf^te,  tantM  en  avuit  avec  vne  de  ses  mains,  tandis  qud 
rantre  iMitouratt  les  grelets  a^ec  une  hicroyable  dexfdrit^, 
cUe  rappdait  lesdanseuseftd^Reitiilaiiiifti,  el  faisait  naltre 
sttceeMireinMrt  ime  foule  €M6es  nouvdles  ponr  ie  dessin 
etlapeifttore  (i4). 

€e  nT^tatt  pMnt  la  dans^  Iran^aise,  si  I'emarquable  par 
ra^ganee  cC  la  diflleiilt^  des  pas;  eVtait  nn  talent  qui  te>^ 
oait  de  bemieoup  plus  pr^  h  rimagination  et  an  sentn 
ment.  Le  earad^e  de  la  mosiqiie  ^tait  exprime  tour  k  tour 
par  la  pfidcision  et  la  mdBesse  des  mouipements.  Gorimie, 
en  AanoDt,  faisait  passer  dans  YItme  des  spectatenrs  oe 
qo^elle  dprouvait,  comme  si  elle  avait  improvise,  comme 
M  ^le  a^ait  jonri  de  la  lyre,  on  dessiii6  quelqnes  figures; 
ftOiiC  Utaii  langage  pour  elle  t  les  ma^ciens,  en  la  regar« 
dtaat,  f^animaieivt  k  mieux  faire  sentir  le  gitoie  de  lenr  art; 
el  je  Be  §aiB  quelle  joie  passionn^  et  qodle  sensa^ilit^ 
d^lBu^iinffioii  AectrisaH  k  la  fds  toos  les  tdmoins  de 
oelle  donse  magique,  el  les  transportail  dans  une  exis^- 
lenceldMe,  oil  Tod  r^e  im  boidieinr  qvA  n'esl  pas  de  oe 


H  y  A  qh  nmiefit  duis  «eCte  danse  nopditame  t^  k 
ae  aiet  k  genem,  tandis  qne  l^homme  tourne  ao^ 
dVtte,  nan  en  maltre,  mais  en  vainqueor.  Quel  etalt 
ce  nomenl  le  chame  da  la  dignity  de  Corhmel 
h  genonx  eHe  4tail  souvei'ainel  fit  quand  elle  se 
reieya,  en  faisant  retentir  le  son  de  son  nistniment,  de 
sa  cymbale  aerienne,  elle  semblait  anim^e  par  un  enthou- 
aiasme  de  vie,  de  jeunesse  et  de  beautd,  qui  devait  persua- 
der ^^elle  n^Avait  beaoin  de  personne  pour  fitre  heureuse. 
B£las  1  il  n*en  etait  pas  ainsi ;  mais  Oswald  le  craignait,  et 
aoi^ralt  en  admirant  Gorinne,  comme  si  chacun  de  ses 
ancces  feCkt  s^par^e  de  lui.  A  la  fin  de  la  danse,  Fbomme 
se  jetle  k  genoux  k  son  tour,  et  c*est  la  femme  qui  danse 
sntoor  de  lui.  Corinne  en  cet  instant  se  surpassa  encore, 
sH  ^lait  possible;  sa  course  dtait  si  l^&re  en  parcourant 
on  trois  fds  le  m&me  cercle,  que  ses  pieds,  cliauss&s 
Imde^DS,  volaient  sur  le  ^liuieher  avec  la  rapidity  de 
;  et  quand  elle  ^leva  une  de  ses  mains  en  agifant 
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son  tambour  de  basque,  et  que  de  Tautre  elle  fit  signe  an 
prince  d'Amalfi  de  se  relever,  tous  les  hommes  etaienl 
tentds  de  se  mettre  a  genoux  comme  lui :  tous,  excepts 
lord  Nelvil,  qui  se  retira  de  quelques  pas  en  arriere ;  et 
le  comte  d'Erfeuil,  q^  fit  quelques  pas  en  avant  pour 
complinienter  Gorinne.  Quant  aux  Italiens  qui  dtaient  \k^ 
ils  ne  pensaient  point  h  se  faire  remarquer  par  leur  en- 
thousiasme;  ils  s'y  livraient,  parce  qu'ils  T^prouvaient. 
Ce  ne  sont  pas  des  hommes  asscz  habilu^s  k  la  soci^te  et 
k  Tamour-propre  qu'elle  excite,  pour  s'occuper  de  Teffet 
qu'ils  produisent;  ils  ne  se  laissent  jamais  d^toumer  de 
leur  plaisir  par  la  vanitd,  ni  de  leur  but  par  les  applaudis- 
sements. 

Gorinne  ^tait  charm^e  de  son  succ^s,  et  remerciait  tout 
le  monde  avec  une  gr&ce  pleine  de  simplicite.  Elle  ^tait 
contente  d'avoir  r^ussi,  et  le  laissait  voir  en  bonne  enfant, 
si  Ton  pent  s'exprimer  ainsi ;  mais  ce  qui  Toccupait  sur- 
tout,  c'^tait  le  ddsir  de  traverser  la  foule  pour  arriver  jus- 
qu'a  la  porte  contre  laquelle  Oswald  etait  appuy^.  Elle  y 
arriva  entin,  et  s'arrSta  un  moment  pour  attendre  un  mot 
de  lui.  (c  Gorinne,  lui  dit-il  en  s^effor^nt  de  cachei*  son 
trouble,  son  enchantement  et  sa  peine ;  Gorinne,  voilk  bien 
des  hommages,  yoila  bien  des  succes !  Mais,  au  milieu  de 
ces  adorateurs  si  enthousiastes,  y  a-t«il  un  ami  courageux 
et  siir?  y  a-t-il  un  protecteur  pour  la  vie?  et  le  vain  tu- 
multe  des  applaudissements  devrait-il  suffire  k  une  &me 
telle  que  la  vdtre?» 

GHAPITRE  IL 

La  foule  empficha  Gorinne  de  r^pondre  k  lord  NelviL 
On  allait  souper,  et  chaque  cfwcUiere  servente  se  h&taii 
de  s'asseoir  k  c6t^  de  sa  dame.  Une  ^trangere  arriva;  etJ 
ne  trouvant  plus  de  place,  aucun  homme,  excepts  lord 
Nelvil  et  le  comte  d'Erfeuil,  ne  lui  oflFrit  la  sienno  f  a 
n'dtait  ni  par  impolitesse  ni  par  ^goisme  qu^aueun  Boj 
main  ne  s'etait  lev^ ;  mais  Tidee  que  les  grands  seigneur 
de  Rome  ont  de  Thonneur  et  du  devoir,  c'est  de  ne  pa 
quitter  d'un  pas  ni  d'un  instant  leur  dame.  Quclques-uns 
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tfayant  pas  pu  s'asseoir,  se  tenaient  derrike  la  chaise  de 

leurs  belles,  prSts  a  las  servir  au  moindre  signe.  Les 

dames  ne  parlaient  qu'a  leurs  cavaliers ;  les  dtrangers  er- 

raient  envain  autour  de  ce  cercle,  ou  personne  n'avait 

rien  aleur  dire;  car  les  femmes  ne  savent  pa»  en  Italic  ce 

quec'est  que  la  coquetterie,  ce  que  c'est  en  amour  qu'un 

iucch  d'amour-propre;  elles  n'ont  envie  de  plaire  qu'i 

celui  qu'elles  aiment;  il  n'y  a  point  de  seduction  d'esprit 

avant  celle  du  coeur  ou  des  yeux;  les  commencements  les 

plus  rapides  sont  suivis  quelquefois  par  un  sincere  dd- 

Touement,  et  m^me  une  tres-longue  Constance.  L*infid^- 

Hie  est  en  Italic  bl&mde  plus  sdverement  dans  un  homme 

<iue  dans  une  femme.  Trois  ou  quatre  hommes,  sous  des 

titres  diSerents,  suivent  la  mSme  femme,  qui  les  mene 

ayec  elle,  sans  se  donner  quelquefois  m^me  la  peine  de 

dire  leur  nom  au  maltre  de  la  maison  qui  les  revolt :  Tun 

est  le  pr^f^re,  Tautre  celui  qui  aspire  a  Tdtre,  un  troi- 

sieme  s'appelle  le  souffrant  (t7  patito) ;  celui-la  est  tout  a 

fait  de'daign^,  mais  on  lui  permet  cependant  de  faire  le 

•^'ice  d*adorateur ;  et  tous  ces  rivaux  vivent  paisiblement 

CDsemWe.  Les  gens  du  peuple  seuls  ont  encore  conserve 

la  coutume  des  coups  de  poignard.  II  y  a  dans  ce  pays  un 

torre  melange  de  simplicite  et  de  corruption,  de  dissi- 

mulatiQiLjet  de.  vdrite^  de  i)onhomie  et  de  Ycngeance,  de 

"i^lesse  et  de  force,  qui  s'explique  par  une  observation 

conslante  :  c'est  que  les  bonnes  qualites  viennent  de  ce 

^'on  n'y  fidt  rien  pour  la  vanity,  et  les  mauvaises  de  ce 

Io*on  y  fait  beaucoup  pour  Tint^rfit,  soit  que  cet  int<5r6t 

feime  k  ramour,  a  Fambition  ou  k  la  fortune. 

I'Cs  distinctions  de  rang  font  en  general  pen  d'effet  en 
^^\  ce  ri*est  point  par  philosophic,  mais  par  facility  de 
^ctereet  familiarite  demoeurs,  qu'on  y  est  pen  s  scep- 
^  des  pr^jug^s  aristocratiques;  et  comme  la  societe  ne 
•*!  coDstitue  juge  de  rien,  elle  admet  tout. 
^pr^  te  souper,  cbacun  se  mit  au  jeu,  quelques  femmes 
^  ienx  de  basard,  d'autres  au  ^hist  le  plus  silencieux ; 
^P^m  mot  n''^tait  prononcd  dans  cette  chambre  na- 
*ire  si  bniyante.  Les  peuples  du  Midi  passent  souvent  de 
iplusgrande  agitation.au  plus  prof oud  repos;  c'est  en- 
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core  un  des  conlrastes  de  leur  caract^e,  que  la  paresse 
unie  a  VadviM  la  plus  Infatigable  :  ce  sont  en  tout  def 
hommes  qu'H  faut  se  garder  4e  juger  an  premier  coup 
d*(]&il,  car  lea  qualit^s  comme  ks  d^fauts  ies  pins  oppoi^ 
se  trouTeat  en  eux :  si  vous  Ies  voy ea  pradents  dans  td  in- 
stant, il  se  peut  que  dans  un  autre  ils  se  moBtrent  lis  plus 
audacieux  des  hommes;  s'ils  soot  indolents,  c^est  peut-^tie 
qu'ilb  be  reposent  d'avcdr  agi,  ou  se  prdparent  poiiragii*mi* 
core;  enfin  ils  ne  perdent  aucune  force  de  Time  dans  la 
soci^t^,  et  toutes  s'amiiss^  en  eux  pour  Ies  circonstances 
ddcisives. 

Dans  cetie  assemd^lee  de  Rome  ou  se  trouTaiait  Oswald 
et  Gorinne,  il  y  avail  des  hommes  qui  perdaient  des  som- 
mes  enornies  au  jeu,  sans  qu'on  piit  raperceyoir  le  moins 
du  monde  sur  leur  physionomie  :  ces  m^mes  hommes  au«* 
raient  eu  Fexpression  la  plus  vive  et  ies  gestes  Ies  plus 
animes,  s'ils  avaientracont^  quelques  faits  de  pen  d'kupor- 
tanoe.  Mais  quand  Ies  passions  arriyent  k  un  certain  degrd 
de  yiolence^  eiles  craignent  Ies  tdmoins^  et  se  yoilent  pres* 
que  toujours  par  le  silence  et  rimmobilit^. 

Lord  Ndvil  ayait  comenr^  vn  ressentiment  amer  de  la 
sebae  du  bal;  il  croyait  que  Ies  Italiens,  et  leur  manlere 
amm^e  d'exprimer  Tenthousiasme,  avaient  d^um^  de 
kd,  dki  moins  pour  un  moment,  Tint^ndt  de  Gorione.  H 
en  dtait  tresHXialheureux ;  mais  sa  fiert^  Ini  eonsefilait  da 
k  cacher,  on  de  le  t^moigner  seidement  en  montrant  do 
d6dain  pour  ks  suffrages  qui  flattaient  sa  brilknte  amie. 
On  lui  proposa  de  jouer,  ii  le  refnsa,  Corinne  aossl,  et 
elle  lui  fit  signe  de  venir  s^asseoir  k  c6i6  d^eUe.  Oswald 
toit  inqniet  de  oompromettre  Corinne,  en  pasaant  ainM 
la  soin^  seul  arec  dk  en  presence  de  tout  le  monde. 
«  Soycz  tranquMle,  lui  dit-elte,  personne  ne  s^occnpem 
nous;  c'est  Fusage  id  dene  faire  en  sod^  qae  ee  q 
plait;  il  n'y  a  pas  une  oonryenance  ^tablk,  pas  un  ^ar 
exig^ :  une  politesse  faienydUante  suffit ;  personne  ne  wu 
que  Ton  se  g^e  Ies  uns  pom*  ks  autres.  Cen^est 
ment  pas  un  pays  oil  k  libertd  suMsle  teik  ^oe 
•  Fentendes  en  Angleterre,  mais  oa  .y  jouit  d'una 
ind^pendvaee  sociak.  --  C'est^-i^dire  ^  r^rtt 
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p*iHLJ3!|pjxumtie  aucan  respect  pour  les  mcenrs.  —  An  I 

moini^  uterxomplt  Ccfrinne,  aucuue  hypocrisle.  M.  de  la 

Rochefoucauld  a.  dii  :   Le    moindre   des  difauts  dfuns 

femme  gakmU  est  de  Vitre.  En  efiet,  quels  que  soient  les 

forts  des  femmes  en  Italie,  elles  n^ont  pas  recours  aa 

mensonge;  et  si  le  mariage  n*y  est  pas  assez  respects,  c'est  ; 

du  consentement  des  deux  epoux.  i 

—  Ge  n^est  point  la  sinc^rit^  qui  est  la  cause  de  ce  genre 
de  franchise,  r«^pondit  Oswald,  mais  HndiffiSrence  pour 
i'opinion  publique.  En  arrivant  ici  j'avais  une  lettre  de 
recommandation  pour  une  princesse ;  je  la  donnai  a  mon 
<}oinestJque  de  place  pour  la  porter ;  il  me  dit  :  MonsiewTy  \ 

^CM  ce  moment  cette  lettre  ne  vous  servirait  a  rien ;  oar 
fe  princesse  ne  voit  personne^  eWe  est  iihiamorata;  et  cet 
^t  d'^re  HI!!  AHORATA  se  proclamait  comme  toute  autre 
^tion  de  la  Tie,  et  cette  pubKcit<5  n^est  point  excuse  j 

jjiarnne  passion  extraordinaire ;  pbisieurs  attachements  se  | 

decedent  ainsi,  et  sont  ^galement  connus.  Les  femmes 
oetteni  si  pen  de  mystere  k  cet  ^ard,  qu'elles  a^ouent  > 

knrs  fiaisons  avec  moins  d'embarras  que  nos  femmes  o'en 
^^ndent  en  parlant  de  leurs  epoux.  Aucun  sentiment  pro- 
^  ni  dflicat  ne  se  mfile,  on  ie  croit  ais^maiit,  k  cette 
mobiiite  sans  pudeur.  Aussi,  dans  cette  nation  oti  Ton  ne 
penseqa^  fanrour,  il  n'y  a  pas  un  seulroraan,  parce  que 
^mm  y  est  si  rapide,  si  public,  qu'il  ne  prSte  a  aucun 
|Oirt  de  d<Steloppement,  et  que,  pour  peindre  verita- 
Wanent  les  moeurs  g^erales  k  cet  ^gard,  il  faudrait  cora- 
»«ncer  et  finir  dans  la  premiere  page.  Pardon,  Coriraie, 
»'ttrii  hrd  Nelvil  en  remarquant  la  peine  qu'il  lui  faisait 
*pnwTcr;  vous  6tes  Italienne,  cetle  \S6e  devralt  me  d^s- 
*ncr.  M^s J'une  dea  causes  de  Yotre  grice  incomparable, 
«*ttt  la  riunion  de  tous  les  channes  qui  caract^risent  les  j 

*fferentes  nations.  Je  ne  sals  dans  quel  pays  vous  aves  H^ 
^ee;  mais  certainement  vous  n'avez  point  passd  toute^ 
*otre  Tie  en  Italic :  peut-fttre  est-ce  en  Angleterre  mftme... 
Ahi  GoTinne,  si  cela  ^tait  vrai,  comment  auriez-'  ous  pu  « 

^tler  ce  sanctuaire  de  la  pudeur  et  de  la  ddlicatesse , 
pour  venir  ici,  oil  non-seulement  la  vertu,  mais  Tamour 
"^csi  si  mal  connu  ?  On  le  respire  dans  Taii*;  mais 
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penetre-t-il  dans  le  ccBur?  Les  poesies  dans  lesqiielles 
I'araour  joue  un  si  grand  r61e  out  beaucoup  de  grice, 
beaucoup  d'imaginalion;  elles  sont  ornees  par  des  tableaux 
brillants  dont  les  couleurs  sont  vives  et  voluptue:^es.  Mais 
oil  trouverez'vous  ce  sentiment  m^lancolique  ef  tendre 
qui  animenotrepo^sie?  Que  pourriez-vous  comparer  a 
la  scene  de  Belvidera  et  de  son  epoux  dans  Otway ;  k 
Rom^o,  dans  Shakspeare ;  entin  surtout  aux  admirables 
vers  de  Thompson,  dans  son  chant  du  Printemps,  lors-   [ 
qu'il  pcint  avec  des  traits  si  nobles  et  si  touchants  le  bon- 
heur  de  I'amour  dans  le  mariage?  Y  a-t-ilun  tel  mariage 
en  Italie?  et  la  oil  il  n'y  a  pas  de  bonbeur  domestique, 
peut-il  exister  de  I'amour?  N'est-ce  pas  ce  bonheur  qui 
tsi  le  but  de  la  passion  du  coeur,  comme  la  possession  est 
celui  de  la  passion  des  sens?  Toutes  les  femmes  jeunes 
et  belles  ne  se  ressemblent-elles  pas,  si  les  qualit^s  de 
Vime  et  de  Tesprit  ne  fixent  pas  la  preference  ?  et  ces 
qualites,  que  font-elles  desirer?  le  mariage,  c'est-k-dirc 
Fassociation  de  tous  les  sentiments  et  de  toutes  les  pen- 
sees.  L'amour  illdgitime,  quand  malheureusement  11  existe 
Chez  nous,  est  encore,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  un  reflet 
du  mariage.  On  y  chercbe  ce  bonheur  intime  qu'on  n'a  pu 
gouter  Chez  soi,  et  rinfid^lite  mfime  est  plus  morale  en 
Angleterre  que  le  mariage  en  Italie.  » 

Ces  paroles  ^talent  dures,  elles  blesserent  profond^meut 
Corinne  ;  et  se  levant  aussitdt,  les  yeux  remplis  de  larmes, 
eUe  sortit  de  la  chambre,  et  retourna  subitement  cheat  elle. 
Oswald  fut  au  desespoir  d'avoir  offense  Corinne;  mais  il 
avail  une  sorte  d'irritation  de  ses  succes  du  bal,  qui  s*e- 
tait  trahie  par  les  paroles  qui  venaient  de  lui  ^chapper.  II 
la  suivit  chez  elle,  mais  elle  refusa  de  lui  parier ;  il  y  re- 
tourna le  lendemain  matin  encore  inutilement,  sa  poite 
etail  ferm^e.  Ce  refus  prolong^  de  recevoir  lord  Nelvil 
n'dtait  pas  dans  le  caractere  de  Corinne;  mais  elle  etait 
douloureusemeut  afQig^e  de  Fopinion  qu'il  avait  fdnibTgnee 
Bur  les  Italiennes,  et  cette  opinion  meme  lui  faisait  une 
loi  de  cacher  a  Tavenir,  si  elle  le  pouvait,  le  sentiment  qui 
Tentrainait. 
Oswald,  de  son  cote,  trouvait  que  Corinne  ne  se  con- 
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ddisaitpas  dans  cette  circon stance  avec  la  simplicity  quiliii 
etait  naturelle,  et  11  se  confirmait  toujours  davantage  dans 
le  m^contentement  que  le  bal  lui  avait  causd ;  i^  excitait  en 
lui  cette  disposition  qui  pouvait  lutter  contre  le  sentiment 
dont  11  redoutait  Tempire.  Ses  principes  etaient  s^v^res,  et 
le  mystere  qui  enveloppait  la  vie  passee  de  celle  qu*il 
aimait  lui  causait  une  grande  douleur.  Les  mani^res  de 
Corinne  lui  paraissaient  pleines  de  charmes,  mals  quelque- 
fois  un  peu  trop  animees  par  le  ddsir  universel  de  plaire. 
Q  lui  trouvait  beaucoup  de  noblesse  et  de  reserve  dans  les 
discours  et  dans  le  maintien,  mais  trop  dUndulgence  dans 
les  opinions.  Enfin  Oswald  dlait  un  homme  seduit,  en- 
train^, mais  conservant  au  dedans  de  lui-mSme  un  op- 
posant  qui  combattait  ce  qu'il  dprouyait.  Cette  situation 
porte  souvent  a  Tamertume.  On  est  m^content  de  soi-mSme 
et  des  autres.  L*on  souffre,  et  Ton  a  comme  une  sorte  de 
besoin  de  souflrir  encore  davantage,  on  du  moins  d'a- 
mener  une  explication  violente  qui  fasse  triompher  com- 
pletement  Fun  des  deux  sentiments  qui  d^chirent  le  coeur. 

(Test  dans  cette  dfsposltion  que  lord  Nelvil  dcrivit  k  Co- 
riiiDe.  Sa  lettre  ^tait  am^re  et  iuconvenable ;  il  le  sentait, 
mais  des  mouvcments  confus  le  portaient  k  Tenvoyer  :  il 
etait  si  malheureux  par  ses  combats,  qu'il  voulait  k  tout 
prix  une  circonstance  quelconque  qui  put  les  terminer. 

Un  bruit  auquel  il  ne  croyait  pas,  mais  que  le  comte 
d^rfeuil  etait  venu  lui  raconter ,  cx)ntribua  peut-dtre 
encore  k  rendre  ses  expressions  plus  Apres.  On  rdpandait 
dans  Rome  que  Corinne  dpouserait  le  prince  d'Amalfi. 
Oswald  savait  bien  qu'elle  ne  Taimait  pas,  et  devait  penser 
que  le  bal  etait  la  scule  cause  de  cette  nouvelle ;  mais  il  se 
persuada  qu'elle  Favait  regu  chc2  elle  le  matin  du  jour  ou 
il  n'ayait  pu  lui-mfime  etre  admis ;  et,  trop  fier  pour  ex- 
primer  un  sentiment  de  jalousie,  il  satisfit  son  mdconlen- 
tement  secret  en  ddnigrant  la  nation  pour  laquelle  il  voyait 
avec  tant  de  peine  la  predilection  de  Coiinne, 
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«  Vous  refusez  de  me  voir ;  tous  6te8  offiens^  de  Dotre 
« coaversaiion  d*avant-bier ;  tous  tous  proposez  sans 
«  doute  de  ne  plus  admettre  k  Tavenir  ches  vous  que  vos 
a  compatriotes  :  vous  voulez  ezpier  apparemment  le  tori 
«  que  vous  avez  eu  de  reoevoir  un  homme  d'uue  autre 
«  nation.  Gependant,  Loiu  de  me  repeutir  d^avoir  parle 
ic  avec  sinc^it^  sur  les  Italiennes,  k  vous  que,  dans  mes 
«  chimeres,  je  voulais  coosid^rer  comme  une  Anglaise, 
« j'oserai  dire  avec  bien  plus  de  force  encore,  que  vous  ne 
« trouverez  ni  bonbeur  nl  dignity,  si  vous  voulez  faire 
«  cboix  d^un  ^poux  au  milieu  de  la  society  qui  vous  en- 
«  vironne.  Je  ne  connais  pas  un  bomme  parmi  les  Italiens 
a  qui  puisse  vous  meriter;  il  n'en^est  pas  un  qui  vous 
«  bonorAt  par  son  alliance,  de  quelque  litre  qu'il  vous 
«  revetit.  Les  hommes,  en  Italie,  valent  beaucoup  moins 
«  que  les  feounes;  car  ils  ont  les  d^fauts  des  femmes,  et  les 
«  leurs  propres  en  sus.  Me  persuaderez-vous  qu'ils  soient 
«  capables  d'amour,  ces  habitants  du  Midi,  qui  fuient  avec 
« tant  de  soin  la  peine,  et  sont  si  decide  au  bonheur  ? 
«  N'avez-vous  pas  vu,  je  le  tiens  de  vous,  le  mois  dernier, 
«  au  spectacle,  un  homme  qui  avait  perdu  huit  jours  au« 
«  paravant  safemme,  et  une  femme  qu'il  disait  aimer?  Oo 
«  veut  ici  se  d^barrasser  le  plus  t6t  possible,  et  des  morts, 
«  et  de  rid^  de  la  mort,  Les  ceremonies  des  fon^raiUes 
«  soot  accomplies  par  les  pr^tres,  coname  les  soins  de 
«  Tamour  sont  observes  par  les  cavaliers  servants*  Les 
•  rites  et  Thabitude  out  tout  present  d'avance,  les  regrets 
«  ct  Fentbousiasme  n'y  sont  pour  rien.  Enfin,  et  c'est  la 
«  surtout  ce  qui  ddtruit  Tamour,  les  boinmes  u'inspirent 
«  aucun  genre  de  respect  aux  femmes ;  elles  ne  leur  savent 
«  aucun  gr^deleur  soumission,  parce  qu*lls  n^ont  ancune 
«  fermete  de  caract^re,  aucune  occupation  serieuse  dans 
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la  lie.  n  faut,  pour  que  la  nature  et  Fordre  social  se 
montrent  dans  toute  leor  beauts,  que  rhomme  soit  pro- 
tecteor  et  la  fenime  prot^g^e,  mais  que  ce  protecteur 
adore  la  faiblesse  qu'il  defend,  et  respeete  la  divinitd 
sam  pouvoir  qui,  comme  ses  duns  plates,  porfe  bc^n- 
heur  k  sa  maison*  Ici  on  dindt  presqoe  que  les  femroes 
sont  le  sultao,  et  les  bomme*  le  sdrail. 
«  Les  hotnmes  ont  la  douceur  et  la  souplcsse  du  earac- 
tere  des  femmes.  Un  proverbe  italien  dit :  Qui  ne  saii 
pas  feindre  ne  saU  pas  vivre.  N^est-ce  pas  1^  un  pro- 
Terbe  de  femme  ?  et  en  effet,  dans  un  pays  oil  il  n'y  a 
ni  carriere  militaire,  ni  institution  libre,  comment  un 
homme  pourrait-il  se  former  It  la  dignitd  et  k  la  force? 
Anssi  toiunent-iis  toot  leur  esprit  vers  Thabilete;  ils 
joueo!  ia  vie  eonime  une  partie  d*dchecs,  dans  laquelle 
le  aacces  est  tout.  Ge  qui  leur  reste  des  souvenirs  de 
Fantiquit^,  c^est  qudque  cbose  de  gigantesque  dans 
les  expressions  et  dans  la  magnificence  exterieure;  mais, 
il  c6i6  de  cette  grandeur  sans  base,  vous  voyez  souvent 
tout  ce  qu^il  y  a  de  plus  vulgaire  dans  les  goi^ts  et  de 
plus  miserahlement  n^lig^  dans  la  vie  domestique. 
Est-ce  la,  Gorinnet  la  nation  que  vous  devez  pr^f^rer  a 
toute  autre?  Est-ce  elle  dont  les  bruyants  appkudisse- 
ments  vous  sont  si  n^ceasaires,  que  tonte  autre  destine 
vous  paraiirait  silenciease  k  o6te  de  ees  bra^os  reten- 
tiflsants  ?  Qui  pourrait  se  Hatter  de  vous  rendre  hetireuse 
en  vous  arracliaat  a  oe  tumulte?  Vous  ^tes  une  personne 
iocoiicevahke :  profonde  dans  vos  sentiments,  et  legere 
dans  ves  goilkts ;  independante  par  la  liert^  de  voire  &me, 
et  oependant  asservie  par  le  besoin  de  distractions ;  ca- 
paMe  d'aimer  un  seul,  roais  ayant  besoin  de  tons.  Yons 
efes  nne  magicienne,  qui  inquietez  et  rassurez  aitemati- 
vemeni;  qui  vous  montiez  sublime,  et  disparaissez  tout 
a  coup  de  cette  region  oil  vous  6tes  seuk,  pour  vous 
confondre  dans  la  foule.  Gorinne,  Gorinne,  on  ne  pent 
s*empScher  de  vous  redouter  en  vous  aimant ! 

«  Oswald,  r 
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Goiinne,  en  lisant  cette  lettre,  fut  oircnsde.d£s  pr^l^g^t 
liaineux  qu^Oswald  exprimait  cootre  sa  natioa.  Mais  elle 
cut  cependant  le  bonheur  dedeviner  qu'il  ^tait  irrite  de  la 
fete,  et  de  ce  qu'elle  s'etait  refusde  a  le  recevoir  dcpuis  la 
con^'eisation  du  souper  :  cette  reflexion  adoucit  un  peu 
rimpression  p^nible  que  lui  faisait  sa  lettre.  Elle  hesiti 
quelque  temps,  ou  du  moins  crut  h^siter  sur  la  conduiie 
qu'elle  devait  tenir  envers  lui.  Son  sentiment  Tentralnait  k 
le  revoir;  mais  il  lui  ^tait  extr^mement  penible  qu'il  piit 
s'imaginer  qu'elle  desirait  de  F^pouser,  bien  que  la  fortune 
fut  au  moins  egale,  et  qu^elle  piit,  en  r^v^lant  son  nom, 
montier  qu'il  n'dtait  en  rien  inf^rieuraceluidelordNelvil. 
Neanmoins,  ce  qu'il  y  avait  de  singulier  et  d^independant 
dans  le  genre  de  vie  qu'elle  avait  adopts,  devait  lui  inspirer 
de  Feloignement  pour  le  manage ;  et  surement  elle  en  au- 
rait  repousse  Tidee,  si  son  sentiment  ne  Teiit  pas  aveuglde 
sur  toutes  les  peines  qu'elle  aurait  k  souffrir  en  dpousant 
un  Anglais,  et  en  renon^ant  k  Titalie. 

On  pent  abdiquer  la  fierte  dans  tout  ce  qui  tient  au  coeur; 
mais  des  que  les  convenances  ou  les  inter^ts  du  monde  se 
pr^sentent  de  quelque  maniere  pour  obstacle,  des  qu'on 
peut  supposer  que  la  personne  qu'on  aime  ferait  un  sacri- 
fice quelconque  en  s'unissant  k  vous,  il  n'est  plus  possible 
de  lui  montrer  k  cet  ^gard  aucun  abandon  de  sentiment. 
Gorinne,  n^anmoins,  ne  pouvant  se  r^soudre^i  rompreavec 
Oswald,  voulut  $e  persuader  qu'elle  pourrait  le  voi^d4sor- 
niais,  et  lui  cacher  Tamour  qu'elle  ressentait  pour  lui : 
c'est  done  dans  cette  intention  qu'elle  se  fit  une  loi,  dans 
Jsa  lettre,  de  repondre  seulement  a  scs  accusations  injustes 
contre  la  nation  italienne,  et  de  raisonner  avec  lui  sur  ce 
sujet  comme  si  c'^tait  le  seul  qui  Tinteressat.  Peut-^tre  la 
meilleure  maniere  dont  une  femme  d'un  esprit  <up^ieur 
peut  reprendre  sa  froideur  et  sa  dignitd,  c'est  loi^qu'elle  se 
reti*anche  dans  la  pens^e  comme  dans  un  asile. 

GORINME  A  LORD  MELVIL. 

Ce  15  jaDtier  17M. 

«  Si  votre  lettre  ne  concernait  que  moi,  milord,  je 
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n^essayerais  point  de  me  justifier  :  moa  caraclere  est 
iellement  facile  a  connaitre,  que  celui  qui  ne  me  com- 
prendrait  pas  de  lui-m§me  ne  me  comprendrait  pas 
davantage  par  Texplication  que  je  lui  en  donnerais.  La 
r^rve  pleine  de  vertu  des  femmes  anglaises,  et  Tart 
plein  de  gr&ce  des  femmes  fran^aises,  servent  souvent  k 
cacber,  croyez-moi,  la  moiti^  de  ce  qui  se  passe  dans 
Vkme  des  unes  et  des  autres  :  et  ce  qu'il  tous  plait  d'ap- 
peler  en  rooi  de  la  magie,  c'est  un  naturel  sans  eon- 
trainte,  qui  laisse  voir  quelquefois  des  sentiments  divers 
et  des  pens^es  opposdes  sans  travailler  a  les  mettre  d'ac- 
cord ;  car  cet  accord,  quand  il  existe,  est  presque  tou- 
jours  factice,  et  la  plupart  des  caract^res  vrais  sont 
incons^quents.  Mais  ce  n'est  pas  de  raoi  que  je  yeux  vous 
parler,  c'est  de  la  nation  infer tunee  que  yous  attaquez 
si  cruellemeut.  Serait-ce  mon  affection  pour  mes  amis 
qui  Yous  inspirerait  cette  malYeillance  amere  ?  yous  me 
connaissez  trop  pour  en  6tre  jaloux,  et  je  n'ai  point  Tor- 
gueil  de  croire  qu'un  tel  sentiment  yous  rendit  injuste 
aa  point  oil  yous  F^es.  Yous  dites  sur  les  Italiens  ce  que 
disent  tous  les  dtrangers,  ce  qui  doit  Crapper  au  premier 
abord  :  mais  il  faut  pdn^trer  plus  avant  pour  juger  ce 
pays,  qui  a  ^te  si  grand  k  diverses  ^poques.  D'oii  Yient 
done  que  cette  nation  a  ^t^,  sous  les  Romains,  la  plus 
militaire  de  toutes,  la  plus  jalouse  de  sa  liberty  dans  les 
r^publiques  du  moyen  Age,  et,  dans  le  xyi*  siecle,  la 
plus  iliustre  par  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts?  N'a- 
t-elle  pas  poursuiYi  la  gloire  sous  toutes  les  formes?  Et 
si  mainteiiant  elle  n^en  a  plus,  pourquoi  n*en  accuseriez- 
vous  pas  sa  situation  politique,  puisque  dans  d*autres  cir* 
Constances  elle  s^est  montr^e  si  diff^rente  de  ce  qu'elle  est 
main  tenant? 

/  c  Je  ne  sals  si  je  m*abuse,  mais  les  torts  des  Italiens  ne 
font  que  mlnspirer  un  sentiment  de  piti^  pour  leur  sort. 
Les  Strangers,  de  tout  temps,  ontconquis,  d^chir^  ce  beau 
pays,  Fobjet  de  leur  ambition  perpetueUe ;  et  les  stran- 
gers reprochent  avec  amertume  k  cette  nation  les  torts 
des  nations  vaincues  et  ddcbirSes  I  L'Europe  a  regu  des 
ItaUens.iesacts^lesscieQees:  etmaintenant  qu'elle  a 
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« tounift  txftAre.  eax  knis  propm  pr^seofei,  eHe  lesr  «m- 
«  tesle  9o«ve9Dt  cnoofe  la  derniete  gloire  qui  soil  pemisb 
a  anx  MEtifflusain  force  militaire  et  ans  liberie  fMditiqiiey 
«la  glomdessdenoesef  desarts. 
/    «  M  est  St  root  fue  let  ^ounmements  font  le  catacttie 
«  dcs  nations,  qne,  dam  celte  BKfeme  Its^  toos  voycs  des 
«  diffiereneet  de  ausurs  femgyiabtes  entreks  dKeisfitals 
«  qui  la  composeat.  Les  Pidmontais,  qui  fonnaieBt  un 
«  petit  corps  de  iiat|oa,  oat  Yesipni  plus  militaiTe  qoe  le 
«  reste  de  Fitilie ;  ks  Pkrentins,  qui  ont  poisW  oo  la  li- 
«  beiie  oo  des  princes  d*an  caiactere  lib^rsd,  aont  ddlsdr^ 
«  et  doux;  les  V^itiens  et  les  Gdnois  se  nwntrent  cafNtbles 
c(  d'idees  politiqaes,  pane  qa'H  y  a  dkei  eux  mie  amto- 
<t  cratie  r^ulblicaine ;  I'ei  MilsMris  son!  plus  sioc^res,  parce 
a  que  ks  nations  du  Nord  y  ont  apportd  depuis  longtemps 
«.  ee  earactere;  ks  Napolitains  pourraient  aisteeiit  devenir 
«  belliqueax,  psrce  qalb  oak  M  r^imis  dcyoB  pinsievs 
<c  sa^clcs  sous  an  gouTerncnient  lii^iii^arfiiit,  mais  cn- 
a  fin  sous  un  gourenienieiik  k  em.  La  nolilesBe  raoMnie, 
«  n'ayant  ricn  k  fiure,  ni  militeireiBeiit,  ni  polKiqiienicnty 
a  dmt  toe  ^orante  et  paiessease ;  mais  Fesprit  des  ecd^ 
a  siastiqnes,  qui  ont  ma  canftre  et  «ne  oocopation,  est 
(c  beauooap  plus  di^kppd  qae  cdni  des  noMes ;  et  cotmne 
«  k  gooYememoit  papal  n'admet  ancuae  distinctioii  de 
«  naissanee,  et  qm'il  est  an  contiaire  piiremeut  ^kctif  daaa 
« Fordie  da  dergd,  il  en  r^soUe  une  soile  de  Iib6ralil6, 
iL  non  dans  ks  id^  mais  dans  les  babitodes,  qui  fidt  de 
a  Rome  le  s^our  k  plus  agreabk  pour  toasceux  qai  ii*0Bt 
flL  fUm  m  FandlMlka  Di  k  possikiMt^  de  joaer  mi  rdk  dans 
,  <i  k  monde. 

a  Les  peuples  da  Midi  sont  plas  aistoent  modifi^  par 
« les  institutions  que  les  peuples  du  Nord ;  ik  ont  one 
a  indok&ce  qai  derient  fakntftt  de  k  r^si^sation;  at  la 
€  nature  leor  offire  tant  dejooissances,  qn'ik  »  eonsaknt 
«  CaMakmem  des  avantages  que  k  sockt^  kor  lefase.  B  y  a 
«  sikrtment  beaocoop  de  carraption  en  Malk,  eft  cependanft 
a  k  dvilisatioik  y  est  beaoooiqi  moins  nJftnde  qoe  dana 
«  d'autres  pays.  On  pourrut  presqoe  ftromrcr  qn^oa  clioee 
a  de  sauvage  a  oe  petqpk,  malgrd  k  finesse  da  mn  esprit : 
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oette  finesse  itssemble  a  celle  da  chasseur  dans  Tart  de 
suprendre  sa  proie.  Les  peoples  indqlents  soot  fkcilement 
rwdis  :  ilft  odI  ime  iiabitude  de  douceur  qui  leur  sei  t  k 
dissimuler,  quaiid  ii  ie  favt,  m^me  leur  cotere;  e'est  tou- 
jaurs  aTec  ces  numi^ics  accoiitaniees  qu'oD  parvient  k 
eadier  une  ailnatioa  aceideiilelle. 
«•  Les  Italiens  oot  de  la  sincMle,  de  la  fid^litd  dans  les 

.  L'ittt^ieiramlntian  eiercoit  un  grand 
SOT  enz,  0iais  non  Forguefl  on  la  vanite;  les 
dtstrndions  de  rang  y  fioni  ir^peu  d^impressioii;  il  n'y 
a  point  de  socyt^,  point  de  sakn,  point  de  mode,  point 
de  petMs  moyeas  joni'naliers  de  laire  effet  en  detail.  Ces 
aoorces  hahltueftfis  de  disaimnlatiop  et  d^envie  nVxktent 
point  diez  ens: :  quand  ils  tronpent  letm  ennemis  et 
leers  codennreBta,  c^est  parce  qa'ils  se  censiderenl  arec 
eax  oomme  en  ^lai  de guerie;  mais,  en  paix,  ils  ont  du 
naftnrd  et  de  la  toritd.  Cest  mtoe  cette  ^p^ld  qni  est 
cause  da  scandals  dont  vous  Teus  plaignes ;  les  femmes, 
entendant  paiier  d^amour  sans  cesse,  Tirant  an  milieu 
dea  sMictions  et  des  exemples  de  Vamonr,  ne  eacbeat 
pas  lean  sentimeakSy  et  portent  poor  ainst  dire  unesorte 
d'innoeence  danski  galantetie  mdme;  ettesne  se  dontent 
pii  non  i^ns  du  ridkule^  sortout  de  cdui  que  la  sod^e 
pent  doonor.  Lea  ones  aont  dTane  igncHrance  t^e,  qu^eiles 
ne  savcnt  pis  ecrire,  et  Havoaeni  puMiqmement;  elles 
font  ndpondre  k  nnblBetdn  matin  par  leur  procureur  (lY 
paplMtta)  sur  ds  pa(M0r  k  giand  format,  et  en  style  de 
nqote.  Mais,  en  revandie,  parmi  cdks  qni  sont  in- 
atmilei,  foos  en  Terrea  qni  sont  profesaeon  dans  lesaca- 
dimiesy  et  donnent  des  le^ns  pnbliqnement,  en  echai^pe 
Boire ;  et  si  toss  tocs  aYiaies  de  lire  de  cela.  Ton  tous 
r^pondrait :  Y  a-t-il  du  mal  d  savoir  U  grecf  y  a-l*ti  iu 

d  iPWHet  M  «ie  fm  mm  tfrwoaA%  potarqiun  riez^vous 

d^wm  dbose  aman  drr^f 
Btafin,  mymd,  abovderai-je  on  sujet  phis  d^cat? 
-je  kddm^ler  ponrquoi  les  hommes  montrent 
pen  d*es^  militairei  lis  exposent leur  yfe  pour 
ctpoarlahalnea:TeennegrBndelu;^td;et  les 
coopa  de  pofgnosd  donn&et  ie(aa  poor  c^ta  cause  n*d 
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« tonnent  ni  n*intimident  personne  ;   ils  ne  ..raignent 
«  point  la  mort,  quand  les  passions  naturelles  commandent 
«  de  la  braver ;  mais  souvent,  11  faut  Tavouer,  ils  aiment 
«  inieux  la  vie  que  des  intdrMs  politiques,  qui  ne  les  tou- 
«  chent  guere,  parcc  qu'ils  n'ont  point  de  patrie.  Souvent 
«  aiissi  rhonneur  chevaleresque  a  peu  d'empire  au  milieu 
«  d'une  nation  oil  Topinion  et  la  soci^t^  qui  la  forme 
«  n'existent  pas.  11  est  assez  simple  que,  dans  une  telle 
«  disorganisation  de  tons  les  pouvoirs  publics,  les  femmes 
«  piennent  beaucoup  d^ascendant  sur  les hommes,  et  peut- 
((  elre  en  ont-elles  ti'op  pour  les  respecter  et  les  admirer. 
«  Ndanmoins  leur  conduite  envers  elles  est  pleine  de  d^li- 
..  «  catesse  et  dedevouement.  Les  vertus  domestiques  font  en 
«  Angleterre  la  gloire  et  le  bonheur  des  femmes ;  mais  s'il 
«  y  a  des  pays  oil  Tamour  subsiste  hors  des  liens  sacr^s  du 
ik  mariage ,  parmi  ces  pays ,  celui  de  tons  ou  le  bonheur 
«  des  femmes  est  le  plus  menage,  c^est  Fltalie.  Les  hommes 
«  s'y,sont  fait  une  morale  pour  des  rapports  hors  de  la 
«  morale ;  mais  du  moins  ont-ils  etd  justes  et  g^ndreux 
«  dans  le  partage  des  devoirs;  ils  se  sont  consid^r^  eux- 
«  memes  comme  plus  coupables  que  les  femmes ,  quand 
«  ils  brisaient  les  liens  de  Famour,  parce  que  les  fenunes 
«  avaient  fait  plus  de  sacrifices,  et  perdaient  davantage; 
«  ils  ont  pense  que ,  devant  le  tribunal  du  coeur ,  les  plus 
«  criminels  sont  ceux  qui  font  le  plus  de  mal.  Quand 
a  les  hommes  ont  tort,  e'est  par  duret^;  quand  les  femmes 
«  ont  toil,  e'est  par  faiblesse.  La  soci^td,  qui  est  k  la 
a  fois  rigoureuse  et  corrompue,  c'est-i-dire  impiloyahle 
c(  pour  les  fautes,  quand  elles  entrainent  des  malheurs, 
((  doit  etre  plus  severe  pour  les  femmes ;  mais,  dans  un 
«  pays  ou  11  n'y  a  pas  de  societd»  la  bonte  naturelle  a  plus 
c  d'influence. 

«  Les  iddes  de  consideration  et  de  dignity  sont  heaucoup 
i «  moins  puissantes,  et  mSme  beaucoup  moins  conaues, 
f  j*en  conviens ,  en  Italie  que  partout  aiUeurs.  L^abstencc 
«  de  socidte  et  d*opinion  publique  en  est  la  cause.  Mais, 
«  malgrd  tout  ce  qu'on  a  dit  de  la  perfidie  des  Italiens,  je 
(c  souticns  que  c*est  un  des  pays  du  monde  oil  11  y  a  le  plus 
c  de  bonhomie.  Gette  bonhomie  est  telle,  dans  tout  ce  qui 
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tient  41a  vanitd,  que  bien  que  ce  pays  soil  celui  dont  les 
Strangers  aient  dit  le  plus  de  mal,  il  n*en  est  point  oil  ils 
rencoDtrent  un  accueil  aussi  bienveiUant.  On  reproche 
am  Italient  trop  de  penchant  k  la  flatterie ;  mais  il  faut 
aiusi  convenir  que  la  plupart  du  temps  ce  n*est  point 
par  ualcul,  mais  seulement  par  desir  de  plaire,  qu'ils  pro- 
digaent  leurs  deuces  expressions,  inspires  par  une  obli* 
geancey^ritable;  ces  expressions  ne  sont  point  d^menties 
par  la  conduite  habituelle  de  la  vie.  Toutefois ,  seraient- 
ils  fideles  a  Tamiti^  dans  des  circonstances  extraordi- 
naires,  s'il  f&Uait  braver  pour  elle  les  perils  et  Tadversitd  ? 
Le  petit  nombre,  j*en  conviens,  le  tres-petit  nombre  en 
serait  capable;  mais  ce  n'est  pas  a  Tltalie  seulement  que 
cette  observation  pent  s'appUquer. 
<  Les  Italiens  ont  une  paresse  orientale  dans  Thabitude 
de  la  vie ;  mais  il  n'y  a  point  d'hommes  plus  persdv^rants 
oi  plas  actifs  quand  une  fois  leurs  passions  sont  excitdes. 
Ces  mSmes  femmes  aussi,  que  vous  voyez  indolentes 
conmie  les  odalisques  du  sdrail,  sont  capables  tout  a  coup 
des  actions  les  plus  ddvoudes.  II  y  a  des  mysteres  dans  le 
caraclere  et  Timagination  des  Italiens,  et  vous  y  rencon- 
trez  tour  k  tour  des  traits  inattendus  de  gdn^rosite  ct 
d*amitie,  ou  des  preuves  sorabrcs  et  redoutables  de  haine 
et  de  vengeance.  11  n'y  a  ici  d'dmulation  pour  rien :  la 
^e  n'y  est  plus  qu*un  sommeil  r^veur,  sous  un  beau  ciel ; 
QHis  donnez  a  ces  hommes  un  but,  et  vous  les  verrez  en 
six  mois  tout  apprendre  et  tout  concevoir.  II  en  est  de 
nj&ne  des  femmes;  pourquoi  sMnstruiraient-elles,  puis- 
qne  la  plupart  des  bommes  ne  les  entendraient  pas  ?  Elles 
isoleraient  leur  coeur  en  cultivant  leur  esprit ;  mais  ces 
memes  femmes  deviendraient  bien  vite  dignes  d'un 
homme  superieur,  si  cet  homme  superieur  dtait  Tobjet 
de  leur  tendresse.  Tout  dort  ici ;  mais,  dans  un  pays  oil 
les  grands  intdr^ts  sont  assoupis,  le  repos  et  Tinsouciance 
sont  plus  nobles  qu'une  vaine  agitation  pour  les  petites 
choses. 

«  Les  lettres  elles-mSmes  languissent  la  oil  les  pcnsdes 
w  RTetMJuveUent  point  par  Taction  forte  et  varieedc 
ta  "Vie.  Hals' dans  quelpays  cependant  a-t-on  jamais  te- 
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«  moign^  plus  quVn  Italic  de  radtuiration  pour  la  IHt^ 
(i  raiure  et  ks  beam-artsl  L^histoire  nous  w^fseoA  que  ks 
^  fe^pea,  lea  princes  ^  ks  peopks  out  rendu  dans  tous  lea 
« taupe,  aux  peintres,  aux  poete»»  aax.  eeiiTttos  ^islin- 
c(  gu^,  k«  homim^ea  ka  plua  6:lataDt»  (i^)«  Cei  enthou- 
«  aiaame  pour  k  t«knl  esU  je  ravooecai,  milord^  un  des 
«  preiukiai^jiiatiia  qui  Ba'attachent  ^  oe  paja.  On  n'y 
(( txouve  pouit  Timagkiation  blasee,  Tesprit  d^ourageant, 
«  ni  la  Hk^dkcritd  despotique,  qui  saTeat  a  bkn  aiUeurs 
(( tourmeuter  ou  ^ouffer  le  g^nk  naturd.  Uoa  id&,  un 
((  sentiment,  uiie  expression  heureuse,  prenoent  feu,  pour 
«  aittsidire,  panni  ks  auditeurs.  Le  talent,  par  cda  m&me 
<t  qu'il  tioai  ki  k  premier  rang,  ^cite  Iteaoeoup  d'^eork* 
a  Pergokse  a  ^te  assassin^  pour  son  SuAat;  Gkrgkne 
c(  s'annaift  d^une  cairasae  qnand  il  etait  oblig^  de  peindrs 
<c  dans  un  Iku  public ;  mats  la  jakusie  vklente  qu'inspire 
((  k  taknt  panni  nous  est  celle  que  faii  naitre  ailkurs  la 
(c  puissance;  cette  jakusk  ne  d^rade  point  son  olB^et; 
«.  cette  jfBkusk  peut  hair,  proscrire,  tuer;  et  ndanmoins, 
a  tou^rs  m^ke  au  fanatisme  de  radmiration ,  elk  excite 
<c  encore  le  g^k  tout  en  le  persecutant.  Enfin,  quand  on 
«  Yoit  tant  de  vk  dans  un  cerde  si  resserr^,  au  mUieu  de 
a  tant  d'obstacles  ei  d*a?c^tissemaits  de  tout  genre»  on 
«  ne  peut  s'empecher,  ce  me  semble ,  de  prendre  un  Til 
c(  int^ret  a  ce  peuple ,  qui  require  avec  avidil^  k  pen  d^air 
«  que  Timagination  fait  p^n^er  k  traters  les  bornes  qui  le 
«c  renkrment. 

«  Ges  homes  sont  tdks,  je  ne  k  niond  poiid,  que  les 
(c  hommes  maintenant  acquierent  rarement  en  Italk  cette 
<c  dignikd,  cetk  fieri^  qui  distiogueni  ks  nations  Uhfeset 
a  militaires.  Tamemefai  mftme,  si  tous  k  voulez,  milordt 
«  que  le  carad^  de  ces  nations  pourrait  insparer  aux 
a  femmes  plus  d*entliousiasnie  et  d*amour.  Mak  ne  aenil- 
« il  pas  possibk  aussi  qu'un  faomme  latr^pide,  mtMe  et 
«  severe,  r^uidt  toules  leaqualites  qui  font  aimer»  anns  poF- 
«  seder  celles  qui  promettent  le  bonheur? 

r  Coauim.  i^ 
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La  leltre  de  Corinne  fit  repentir  une  secondefois4)swakl 
to«8ir  ^  monger  i  ^dctaebertfeUe.  La  dignite  ^iri- 
feKOe  et  la  douceur  imposaate  avec  laqudie  eUe  repoussait 
fa  paroks  dares  qii'U  &*^iait  permifies  le  toucherent  «t  le 
fhk^itetmt  d^admimtioD.  IJiie  superiiM'U^  ^  granda,  si 
flo^e,  si  vraie,  iui  parut  au-dessus  de  toutes  les  regies 
ordraaires,  II  sentait  biea  toujoursqne  Corinoe  n'etait  pas 
lafemiae  faible,  timide,  doutant  de  tout,  hors  de  ses  de- 
ypirs  et  de  ses  sentiments,  li[ii*jl  avait  chai&w.  dans  son 
imagmationjggyj:^  h  compagne  .de  sa  vie;  et  le  souvenir  de 
Lude,  telle  qu'lITavaii  sue  a  Vkge  de  douze  ans,  s'ac- 
ootdait  mienx  avec  eette  idee :  mais  pouvait-on  rien  com- 
parer a  Corinne?  Les  lois,  les  regies  communes ,  pou- 
vaient-elles  s'appliqaer  a  une  personne  qui  r^nissait  en 
dk  taat  de  qualites  diverses,  dont  le  genie  et  la  sensibi- 
liteetaiest  ie  lien?  Corinne  etait  un  miracle  de  la  nature; 
etoe  nirade  ne  se  &isait-il  pas  en  faveur  d'Oswald, 
VUnd  H  poQTait  se  flatter  d'interesser  une  telle  femme? 
^  qad  ^tait  son  nom,  queUe  etait  sa  destinee,  quels 
tcraient  ses  iMt>jets,  s'U  Iui  declarait  Tintention  de  s*unir 
^  eilet  Tool  ^tait  encore  dans  robscorit^ ;  et,  quoique 
reothousiasne  qa^Oswald  ressentail  pour  Gonnne  Iui 
penoadit  qn'il  diait  decide  a  Tepouser,  souvent  aussi 
I'ideeque  la  ne  de  Corinne  n'avait  pas  eld  tout  k  fail  irrd- 
Fnicbdile,  et  qu^im  tel  mariage  aurait  ete  surement  con- 
^anine  par  son  pere,  bouleversait  de  nouveau  toute  son 
^loe,  et  le  jetait  dans  ranxiete  la  plus  penible. 

tt  n'dtait  pas  aussi  abattu  par  la  douleur  que  dans  le 
temps  oil  0  ne  comiaissait  pas  Corinne,  mais  il  ne  sentait 
P^Qs  eette  sorts  de  calme  qui  peut  exister  m§me  au  milieu 
<)q  repentir  lorsque  la  yie  enti^re  est  consacree  a  Tex* 
piatioD  d'one  grande  faute.  11  ne  craignait  pas  autrefois 
^  t'alttndoniier  ^  ses  souvenirs,  quelle  que  fut  leur 
•njeitume;  maintenant  il  redoutait  les  rftveries  longues 
^prorottdes,  qui  Ini  aiiraient  revdle  ce  qui  se  passait  au 
to  de  SOD  Ame.  li  se  i^parail  cependant  a  se  rendre 
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chcz  Goriiine  pour  la  remercier  de  sa  lettn;,  et  pour 
obtenir  le  pardon  de  celle  qu'il  avait  ^crite,  liM^squ^il  vit 
enlrer  dans  sa  chambre  M .  Edgermond,  un  parent  de  la 
|eune  Lucile. 

C'etait  un  brave  gentilhomme  anglais,  qui  avait  presque 
toujours  v^cu  dans  la  principaut^  de  Galles,  oil  il  posse- 
dait  une  terre;  il  avait  les  principes  et  les  pr^jug^s  qui 
servent  k  maintenir  en  tout  pays  les  choses  comme  elks 
sont;  et  c'est  un  bien  quand  ces  choses  sont  aussi  bonnev 
que  la  raison  humaine  le  permet :  alors  les  hommes  tels 
que  M.  Edgermond,  c'est-k-dire  les  partisans  de  Tordre 
^tabli,  quoique  fortement  e\  mSme  opinifttr^ment  attaches 
h  leurs  habitudes  et  k  leur  maiiiere  de  voir,  doivent  Stre 
considdr^s  comme  des  esprits  dclaii^s  et  raisonnables. 

Lord  Nelvil  tressaillit  en  entendant  annoncer  chex  lui 
M.  Edgermond ;  il  lui  sembla  que  tons  ses  souvenirs  se 
reprdsentaient  k  la  fois;  raais  bientdt  il  lui  vint  dans  Tes- 
prit  que  lady  Edgermond,  la  mere  de  Lucile,  avait  envoye 
son  parent  pour  lui  faire  des  reproches,  et  qu'elle  voulait 
ainsi  gfiner  son  independance.  Gettepens^e  lui  rendittoute 
sa  fermet^,  et  il  re^ut  M.  Edgermond  avec  une  froideur 
extreme.  11  avait  d'autant  plus  tort  en  raccueiUant  ainsi, 
que  M.  Edgermond  n'avait  pas  le  moindre  projet  qui  piit 
concerner  lord  Nelvil.  11  traversait  Tltalie  pour  sa  sante, 
en  faisant  beaucoup  d'exercice,  en  chassant,  en  buvant  k 
la  sant^  du  roi  George  et  de  la  vieille  Angleterre  :  c'^tait 
le  plus  honn^te  homme  du  monde,  et  mdme  11  avait  beau- 
coup  plus  d^esprit  et  d*instruction  que  ses  habitudes  ne 
devaient  le  faire  croire.  11  dtait  Anglais  a^ant  tout,  nou- 
seulcment  comme  il  devait  FStre,  mais  aussi  comme  on 
aurait  pu  souhaiter  qu^il  ne  le  fAt  pas;  suivant  dans  tous 
les  pays  les  coutumes  du  sien,  ne  vivant  qu^avec  les  An- 
glais, et  ne  s'entretenant  jamais  avec  les  strangers,  non 
par  d^dain,  mais  par  une  sorte  de  repugnance  k  parler 
les  langues  ^trangeres,  et  de  timidity,  mSme  k  Tige  de 
cinquante  ana,  qui  lui  rendait  tr^s-difficile  de  faire  de 
nouvelles  connaissances. 

,   «  Je  suis  charmd  de  vous  voir,  dit-il  k  lord  Nelvil ;  je 
vais^  Naples  dans  quinze  jours,  vous  y  trouverai-je?  Je  k 
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Youdrais;  car  f  ai  peu  de  temps  k  rester  en  Italie,  parce  que 
mon  raiment  doit  bient6t  s'embariiuer.  —  Voire  rai- 
ment ?  »  i^p^ta  lord  Nelvil ;  et  U  rougit,  comme  s*il  avait 
oubli^  qu^il  ayait  un  cong^  d*ane  ann^e,  sop  regiment  ne 
devant  pas  Stre  employ^  avant  cette  ^poque ;  mais  il  rougit 
en  peusant  que  Gorinne  pourrait  peut-^tre  lui  faire  oublier 
in^me  son  devoir.  «  Voire  regiment  h  vous,  coniinua  M.  Ed- 
germond,  ne  sera  pas  mis  en  activity  de  sitdt;  ainsi  rdta- 
blisses  Yotre  sant^  ici  sans  inquietude.  Tai  vu,  avant  de 
partir,  ma  jeune  cousine,  k  laquelle  vous^  vous  int^ressez; 
die  est  plus  charmante  que  jamais;  et  dans  un  an,  quand 
Tous  reviendrez,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  la  plus 
belle  femme  de  TAngleterre.  v  Lord  Nelvil  se  tut,  et 
if.  Edgermond  garda  le  silence  aussi  de  son  c6t^.  lis  se 
dirent  encore  quelques  mots  d^une  maniere  assez  laco- 
nique,  quoique  bienveiUante ;  et  M.  Edgermond  allait  sor- 
tir,  lorsqu^il  revint  sur  ses  pas  et  dit :  «c  A  propos,  milord, 
vous  pouvez  me  faire  un  plaisir :  on  m'a  dit  que  vous  con- 
naissiez  la  c^l^bre  Gorinne ;  et  bien  que  je  n*aime  pas  en 
g^^ral  les  nouvelles  connaissances,  je  suis  tout  k  fait  cu- 
lieox  de  celle-Ui.  —  Je  demanderai  k  Gorinne  la  permis- 
sioa  de  vous  mener  cbez  elle,  puisque  vous  le  d^sirez, 
rdpondit  Oswald. »  Faites,  je  vous  prie,  reprit  M.  Edger- 
mond, que  je  la  vole  un  jour  oil  eUe  improvisera,  cbantera 
ou  dansera  dti  notre  presence.  — Gorinne,  dit  lord  Nelvil, 
ne  montre  point  ainsi  ses  talents  aux  strangers ;  c^est  une 
femme  votre  ^gale  et  la  mienne  sous  tous  les  rapports.  — 
Pardon  de  ma  m^prise,  reprit  M.  Edgermond ;  comme  on 
ne  lui  connait  pas  d'autre  nom  que  Gorinne,  et  qu'&vingt- 
six  ans  elle  vit  toute  seule,  sans  aucune  personne  de  sa  fa- 
miUe,  je  croyais  qu'elle  existait  par  ses  talents,  et  saisissait 
volontiers  Toccasion  de  les  faire  connaiire.  —  Sa  fortune, 
r^pondit  vivement  lord  Nelvil,  est  tout  k  fait  inddpendante, 
et  son  &me  encore  plus. »  M.  Edgermond  finit  k  Tinstant  de 
parler  sUr  Gorinne,  et  se  repentit  de  Tavoir  nommde  quand 
il  vit  que  ce  sujet  intei  essait  Oswald.  Les  Anglais  sunt  \e^ 
hommes  du  monde  qui  ont  le  plus  de  discretion  et  de  ma- 
nagement dans  tout  ce  qui  tient  aux  affections  ve'riiables. 
M*  Edgermond  s'en  alia.  Lord  Nelvil,  resid  seul,  ne 
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put  s^enipScher  de  M'icriev  dafis  soa  dmotion  :  «  U  but 
que  j-epouse  Goriuoe;  il  faut  que  je  sois  son  pratecteur, 
afin  que  personne  d^nnais  ne  puisse  la  mecoinii^tEie. 
Je  lui  donnerai  le  peu  que  je  puis  donner,  un  raug,  un 
uom,  tandis  qu'elle  me  comblera  de  toules  les  felicUes 
qu'elle  seule  peut  accorder  sur  la  terre.  »  Ge  fut  danscette 
disposition  qu'il  se  h^  dialler  dtna  Goriune ,  et  jaoEMis 
il  n'y  entra  avec  un  ,plu8  doux  sentinieat  d'esp^rance  et 
d'amour ;  mais,  par  un  mouvement  naturel  de  titnidit^, 
il  commeoQa  la  conversation  en  se  rassuiant  lui-iuSme  par 
des  paroles  in»gnifiantes,et  de  ce  nombre  fut  la  demande 
d^amener  M.  Edgermond  ches  elle.  A  ce  Bom,  Gorimie  se 
troubla  visiblement,  et  refusa  d'unevoix^ue  ee  que  dd- 
sirait  Oswald.  11  en  fut  singuli^rement  dtono^,  «l  lui  dll : 
tf  Je  pensaui  que,  dans  une  maison  oil  vous  reoe^a  (ant 
de  moade,  le  titre  de  mon  ami  ne  serait  pas  «n  moiif 
^  d'exclusion.  —  Ne  vans  ^teases  pftirnniord«  leprit  €o- 
fTlnne ;  croyez-moi,  il  faut  que  |*aie  (tea  raisoas  liien  puis- 
^santes  pour  ue  pas  consentir  k  ce^qua xous  d^sirei.  —  Et 
ces  raisonsy  me  les  direft-vous?  reprit  Oswald.  -^  Inq^- 
siblel  s'ecria  Gorinne,  impossible  I  —  Ainsi  done...  m  dit 
Oswald;  el  la  violence  de  son  ^motun  kii  coupant  la 
parole,  11  voulut  sortir.  Gorinne  alors,  touteea  piem, 
lui  dit  en  anglais:  «  An  nona  de  Dirn^  si  tous  ae  vooiex 
pas  briser  mon  coenr,  ne  partea  pasi » 

Ges  paroles,,  cet  accent,  remu^nt  probnddoKnt  Ttete 
d'OswaJd,  et  il  se  rassit  i  quelqae  distance  de  Goiinae, 
la  t^te  appuy^  contra  un  vase  d*alb&ti«  qui  delaindt  sa 
cbambre;  puis  toot  a  coup  il  lui  dii  :  «  Oruelle  fMime ! 
Yous  voyez  que  je  yous  aime,  yous  voyez  que  Tingt  fins 
par  jour  je  suis  pr6t  a  vow  offiir  ti  ma  naain  et  ma  vie, 
et  YOUS  ne  voules  pas  m'sppraidie  qui  vous  dtes!  Dites- 
le-moi,  Gorinne,  dites-le*moi,  r^p^taitrii  «a  lui  tendant  la 
main  avec  la  plus  toufJiantft  expression  de  seiMibilitd.  — 
Oswald,  s*toia  Gorinne,  Oswald,  vous  ne  saivi  pas  ]e 
mal  que  vous  me  faiiies.  Si  j'dtais  asses  imens^  pour  v<ms 
tout  dire,  si  je  Tdtais,  vous  ne  m'aimeries  plus.  --  Grand 
Dieu!  reprit-il,  qu'aves-vous  done  k  i^vdto?  —  Rien  qui 
ine  rende  indigne  de  vous ;  mais  des  hasardt,  mais  dei 


difRrraces  edtre  hob  goAts,  nos  opinkms,  qui  jadis  out 
exists,  qni  n^cxisteralent  pins.  Ifexigez  pas  de  moi  que  je 
me  fasse  connaitre  h  Tons ;  un  j<mr  peot-Mre,  un  jour,  si 
voss  m^aimez  asses,  si...  Ah !  je  ne  sals  ce  que  je  dis,  cob- 
tima  Cornine ;  voib  sautes  toot,  mats  ne  m^abandoimez 
pas  avant  de  m^entendre.  Promeftes-le-mm,  au  nom  de 
Totre  pere  qui  reside  dans  le  ciel.  —  Ne  prononcez  pas 
oenom!  s*^crial<yrd  Nelvil;  satez^vous  sMl  nons  r^anit 
oa  s^O  nous  separe?  Groyes-Yous  qu'il  consentit  a  notre 
onion?  Si  tous  le  cnoyes,  attestez-le-moi,  je  ne  serai  phis 
trooM^,  d^bir^.  Une  fois,  je  yous  dirai  quelle  a  ^6  ma 
triste  Tie ;  mais  k  pr^nt  Yoyez  dans  quel  6tat  je  siiis, 
dans  qud  ^tat  yous  me  raettes.ii  Et  en  effet,  son  front 
dtait  canvert  d*une  froide  suenr,  son  Yisage  ^tait  pAle,  et 
ses  Umts  tremblaient  en  articulant  k  peine  ces  demieres 
pandes.  Gorinne  s^assit  a  cAt^  de  Ini;  et,  tenant  ses  mains 
dana  les  siemies,  le  rappek  doncement  a  lui-m^me.  ciMon 
Cher  Oswald,  lui  dit-QHft».jdfimandex.»  M^JSdgermond  s*il 
d^a^^nnais  die  dansle  Norfhund>eiiand,  ou  du  moins  si  ce 
n^t  que  dq^s.cinq.a&s  jqn^il  y  a  etd;  dans  ce  cas  seule-  ' 
mentYoospouvez  Tamener  ici.  ]»  Oswald  r^rda  fixement 
C8linScXces  mots ;  elle  baissa  les  yeux  et  sc  Int.  Lord 
Ndtil  hii  r^pondlt :  « le  ferai  ce  que  yous  mVdonnez.  v 
Bt  fl  partlt. 

nentre  chez  lui,  il  s^^pnisait  en  conjectures  sur  les  se- 
crets de  Gorinne;  il  Ini  paraissait  ^Yident  qn'elle  avait 
pass^  beancoup  de  temps  en  Angleterre,  et  que  son  nom 
etm  ftaiilte  deYaient  y  (tre  connus;  mais  quel  motif  les 
Im  faisait  cacher,  et  pourquoi  aYait-elle  qnittd  FAngle^ 
tcrre,  siclIeyaYait  Ad  dtablie?  Ces  diYcrses  questions 
agitaient  eztnteement  le  coenr  d*Oswald ;  i!  dtait  con- 
Yaioca  qoe  rien  de  mal  ne  ponYait  dtre  d^uYert  dans 
la  Tie  de  Gorinne,  mais  fl  craignait  one  combinaison  de 
ditonstances  qui  pdt  la  rendre  conpable  aux  yeux  des 
antres;  et  ce  qu*il  redoutait  le  phis  pour  elle,  c'etait  la 
dtepprobation  de  TAngleterre.  n  se  sentait  fort  contre 
cdle  de  toot  autre  pays ;  mais  le  souYenir  de  uon  pere 
dait  81  intimement  uni  dans  sa  pensee  aYec  sa  patrie,  que 
ces  deuxsentiments  8>(:a*oi88aient  Ton  par  Pautre.  Oswald 
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8ut  de  M.  Edgennond  qu*il  avait  6i&  pour  la  premiere  fois 
dans  le  Northumberland  Fannie  prec^denle,  et  lui  promit 
de  le  conduire  le  soir  m^me  chez  Gorinne.  II  arriva  le 
premier  pour  la  pr^venir  des  id&s  que  M.  Edgennond 
avait  conQues  sur  elle,  et  la  pria  de  lui  faire  sentir 
par  des  manieres  froides  et  r^sery^es,  combien  il  s'^tait 
trompd. 

« Si  vous  le  permettez,  reprit  Gorinne,  je  serai  avec 
lui  comme  avec  tout  le  monde ;  s'il  desire  de  m'entendre, 
j'improYiserai  pour  lui ;  enfin  je  me  montrerai  telle  que 
je  suis,  et  je  crois  cependant  qu'il  apercevra  tout  aussi 
bien  la  dignity  de  Ykme  k  travers  une  conduite  simple, 
que  si  je  me  donnais  un  air  cpntraint  qui  serait  affects. 
—  Qui,  Gorinne,  r^pondit  Oswald,  oui,  vous  avei  rai- 
son.  Ah!  qu'il  aurait  tort  celui  qui  voudrait  altdrer  en 
rien  votre  admirable  naturel  1 »  M.  Edgennond  arrlTa 
dans  ce  moment  avec  le  reste  de  la  socidt^.  Au  commen- 
cement de  la  soiree,  lord  Nelvil  se  pla^t  k  c6i&  de  Go* 
rinne ;  et,  avec  un  int^rSt  qui  tenait  k  la  fois  de  Tamant 
et  du  protecteur,  il  disait  tout  ce  qui  pouvait  la  faire  ya- 
loir ;  il  lui  temoignait  un  respect  qui  avait  encore  plus 
pour  but  de  commander  les  ^gards  des  autres  que  de 
se  satisfaire  lul-mSme;  mais  il  sentit  bientdt  avec  joie 
rinutilite  de  toutes  ses  inquietudes.  Gorinne  captiva  tout 
a  fait  M.  Edgermond ;  elle  le  captiva  non-seulement  par 
son  esprit  et  ses  charmes,  mais  en  lui  inspirant  le  senti- 
ment d^estime  que  les  caracteres  vrais  obtiennent  tou- 
jours  des  caracteres  honnStes ;  et  lorsqu'il  osa  lui  deman- 
der  de  se  faire  entendre  sur  un  sujet  de  son  choix,  il 
aspirait  k  cette  gr&ce  avec  autant  de  respect  que  d*em* 
prcssement.  Elle  y  consentit  sans  se  faire  prior  un  instant, 
et  sut  prouver  ainsi  que  cette  faveur  avait  un  prix  ind^ 
pendant  de  la  difficulie  de  Tobtenir.  Mais  elle  avait  un  si 
vif  desir  de  piaire  a  un  compatriote  d'Oswald,  k  un 
homrae  qui,  par  la  consideration  qu'il  meritail,  pouvait 
influer  sur  son  opinion  en  lui  parlant  d'elle,  que  ce  sen- 
timent la  remplit  tout  a  coup  d*une  timidity  qui  lui  ^tait 
nouvelle ;  elle  voulut  commencer,  et  elle  srntit  que  1*^- 
motion  lui  coupait  la  parole.    Oswald   souffrait  de  ce 
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qtt*elle  ne  se  montrait  pas  dans  toute  sa  sup^iioritd  a  un 
Anglais.  II  baissait  les  yeux ;  et  son  embarras  ^tait  si  vi- 
fible,  que  Gorinne,  uniquement  occupee  de  Tefiet  qu^elle 
produisait  sur  lui,  perdait  toujours  de  plus  en  plus  la 
prince  d^esprit  ndcessaire  pour  le  talent  d'improviser. 
EofiUy  sentant  qu*elle  h^sitait,  que  les  paroles  lui  ve- 
naient  par  la  mdmoire  et  non  par  le  sentiment,  et  qu'elle 
ne  peignait  aiusi  ni  ce  qu'elle  peusait,  ui  ce  qu'elle  eprou- 
Tait  reeHement,  elle  s'arrSta  tout  k  coup,  et  dit  a  M.  Edger- 
mond:  «Pardonnez*moi,  si  la  timidity  m'6te  aujourd'hui 
men  talent ;  c'est  la  premiere  fois,  mes  amis  le  savent,  que 
jemesuis  trouvee  ainsi  tout  k  fait  au-dessousde  moi-m§me; 
mais  ce  ne  sera  peut-Stre  pas  la  demiere, »  ajouta-t-elle  en 
soapirant. 

Oswald  fut  profondement  emu  par  la  touchante  faiblesse 
de  Corinae.  Jusqu'alors  11  avait  toujours  vu  Timagination 
et  le  g^nie  triompher  de  ses  affections,  et  relever  son  &me 
dans  les  moments  oii  elle  etait  le  plus  abattuc ;  jcette  fpis  le 
sentiment  avait  subjugu^  tout  a  fait  son  esprit;  et  n^n- 
moias  Oswald  s^etait  tellement  identifie  dans  cette  occasion 
aTec  la  gloire  de  Gorinne,  qu'il  avait  soufiert  de  son  trouble, 
an  lieu  d^en  jouir.  Mais  comme  il  ^tait  certain  qu'elle 
brillerait  un  autre  jour  avec  T^clat  qui  lui  etait  naturel,  il 
K  livra  sans  regret  a  la  douceur  des  observations  qu^il  vc- 
Dait  de  faire,  et  Timage  de  son  amie  r^gna  plus  que  jamais 
dans  son  ccBur. 


» 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Lord  Nelvil  d^irait  vivement  que  M.  Edgermond  joalt 
de  rentretien  de  Cormne,  qui  valait  bien  ses  yen  impro- 
\is<^s.  Le  jour  suiyant,  la  mtoe  soci^  se  rassembla  dies 
elle;  et,  pour  Tcngager  i  pailer,  fl  amena  lacoPT^rsatior. 
sur  la  littdrature  italienne,  et  proyoqua  sa  yi^acit^  nata« 
relle,  en  ajffirmant  que  rAn^eterre  poss^iait  nn  phn 
grand  nombre  de  yrais  pontes,  et  de  poetes  flup^nenrs,  par 
Tenergie  et  la  sensibility,  a  tous  ceox  dont  Fltalie  po«yait 
leyanter. 

«  D'abord,  r^poncfit  Corlnne,  ks  strangers  ne  eon-' 
naissent,  poor  la  plupart,  que  nos  poetes  dn  premier  rang, 
le  Dante,  Petrarque,  FArieste,  Guarini,  le  Tasse  et  M^* 
tastase;  tandis  que  nous  en  ayons  pluneufs  aulreft,  teb 
que  Cbiabrera,  Guidi,  Fificaja,  Parini,  etc.,  aans  eorapter 
Sannazar,  Politien,  etc.,  qui  ont  folt  en  latin  a^ec  gifli : 
et  tons  reunissent  dans  lenrs  yers  le  edoris  it  llwrmonie; 
tous  savent,  ayec  plus  on  moins  de  talent,  faire  entrer  les 
mervcilles  des  beaux-arts  et  de  la  nature  dans  les  tableaux 
reprcsentes  par  la  parole.  Sans  doute  il  n^y  apas  dans  nos 
poetes  cette  melancolie  profonde,  cette  connaissance  du 
coeur  humain  qui  caracterise  les  ydtres ;  mais  ce  genre  de 
superiorite  n'appartient-il  pas  plut6t  aux  dcrivaius  pbilo- 
sophes  qu'aux  poetes?  La  m^lodie  brillante  de  Titalien 
convient  mieux  k  Feclat  des  objets  ext^rieurs  qu^a  la  me- 
ditation. Notre  langue  serait  plus  propre  k  peindre  la 
fureur  que  la  tristesse,  parce  que  les  sentiments  refle- 
chis  exigent  des  expressions  plus  metaphysiques,  tandis 
que  le  desir  de  la  yengeance  auime  Timagination,  et  toume 
la  douleur  en  debors.  Cesarotti  a  fait  la  meilleure  et  la 
plus  eldgante  traduction  d*Ossian  qu'il  y  ait;  mais    il 


lenble,  en  la  Itant,  foe  les  mots  out  eixxrm^es  tin  air 
de  fete  qui  cwatraste  aree  les  idees  sombres  qu%  rap- 
peHent.  On  se  IsHsse  cliami^  par  nos  doaces  paroles,  de 
fuisseau  limpide  f  de  campagne  riante,  d'ombrage  frais^ 
cdmme  par  k  Bremnre  des  eaax  et  la  Tariete  des  ecu- 
leurs;  qa^esigezrwm  de  plas  de  la  poesie?  pourqnoi  de- 
Buaider  au  rosslgnol  oe que  sigmfle  son  chant?  il  ne  pent 
ajUkqaer  ^*en  recommen^soit  k  chanter,  on  ne  pent  le 
eonprendre  qn^en  se  laissant  aOer  k  Fimpression  qn'il 
ppodait  La  nessre  des  vers,  les  rimes  harmonfenses,  ces 
tnrfliliUBSOBs  rai»des,  composees  de  dem  s^Iabes  br^es 
doBt  les  SODS  glissent  en  effet,  comme  Findique  lenr  nom 
{SdntedolU,  kniteni  qmlqiiefois  les  pas  lagers  de  la  danse; 
Utinuefefe  des  tons  plus  graves  rapp^ent  le  bruit  de 
Forage  au  T^lat  des  anoes ;  enfin  notre  poesie  est  une 
■errailleda  rkaagiiiaiiaB,  fl  ne  knA  j  cfaerdier  que  ses 
piaisin  soos  loiiles  les  formes. 

—  Sans  donte,  reptit  lord  Nehil,  vans  expfiqties,  anssi 
Men  qa*M  est  poasiMe,  et  les  beaut^s  et  les  d^fauts  de 
ivtre  poesie;  maisqiiand  ces  d^faofts,  sans  les  heant^,  se 
tfomreat  dans  la  prose,  comment  les  ^fen&m-yoasl  Ce  qui 
n*est  que  dirvague  dans  la  po&ie,  devient  du  vide  dans  la 
pcoae ;  et  eette  feule  dMd^s  communes  que  vos  poetes 
scaettlenibdlir  par  leor  ni^odie  et  lears  hni^es  reparaft  H 
fraii  dans  k  prase,  avec  nne  vivadtd  Iktiganfe.  La  plupart 
de  vnaderivaias  en  fprose,  au|em'd*hui,  eiit  tin  htngage  si 
dMamatoirey  si  <iMffos,  si  sAoBdant  en  snpeiiatifs,  qv\)n 
qvils  dcrivent  tons  de  eommande,  avec  des  phrases 
^  et  poor  one  natnre  de  convention;  ds  sonblent  ne 
pas  ae  dottier  qiftoire  ifest  esprimer  son  earact^re  et  sa 
pena^  Le  style'  litt^raire  est  ponr  eax  mi  ttssa  arttficiel, 
wte  mosaiqae  fspportde,  je  ne  siis  qnoi  d*^tranger  enfin 
l^lanr 4aie»  foi  se  fi^  avec  la  pimne,  cemme  nn  oirvrage 
mfcaniqae  aivec  les  doigfs;  ils  poss^dent  au  pins  haut  de- 
gr^  la  secret  de  dendoppcr,  de  ccmimander,  d^eniler  mie 
idfey  de  faiie  monsser  urn  sentiment,  si  Ton  peat  parler 
ainai ;  lellenent  qn*on  aerait  tentd  de  dire  k  ces  ^cri-^^ 
vaoMK  aonune  cette  Hemme  africame  k  une  dame  fran- 
(aiia  qui  portait  nn  grand  panier  sons  mie  longne  rolie : 
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Madame^  tout  eela  est-il  vous-niSme?  En  effet,  oil  est 
Tetrer^el,  dans  toute  cette  pompe  de  mots  qu'une  ex- 
pression Traie  ferait  disparaitre  comme  un  ^ain  pres- 
tige? 

—  Vous  oubliez,  interrompit  vivement  Corinne,  dV 
bord  Machiavel  et  Boccace;  puisGravina,  Filangieri,  et, 
de  nos  jours  encore,  Cesarotti,  Verri,  Bettineili,  et  tant 
d'autres  enfin  qui  savent  ecrire  et  penser  (16).  Mais  jecon- 
viens  avec  vous  que,  depuis  les  demiers  siecles,  des  cir- 
constances  raalheureuses  ayant  prive  Tltalie  de  son  ind6- 
pendance,  on  y  a  perdu  tout  interSt  pour  la  v^rite,  et 
souvent  mSme  la  possibility  de  la  dire.  U  en  est  r^sult6 
rhabitude  de  se  complalre  dans  les  mots,  sans  oser  ap- 
procher  des  id^es.  Gomme  Ton  ^tait  certain  de  ne  pouYoir 
obtenir  par  ses  ^rits  aucune  influence  sur  les  choses,  on 
n'dcrivait  que  pour  montrer  de  Tesprit,  ce  qui  est  le  plus 
sur  moyen  de  iinir  bientdt  par  n'avoir  pas  m6me  de  Tes- 
prit :  car  c'est  en  dirigeant  ses  efforts  vers  un  objet  noble- 
ment  utile  qu*on  rencontre  le  plus  d'idees.   Quand  les 
^rivains  en  prose  ne  peuvent  influer  en  aucun  genre  sur 
le  bonheur  d'une  nation ,  quand  on  n*^crit  que  pour  briUer , 
enCn  quand  c'est  la  route  qui  est  le  but,  on  se  i*eplie  en 
mille  detours,  mais  Ton  n'avance  pas.  Les  Italiens,  il  est 
vrai,  craignent  les  pens^s  nouveUes ;  mais  c'est  par  pa- 
resse  qu'ils  les  redoutent,  et  non  par  servility  litteraire. 
Leur  caractere,  leur  gaiety,  leur  imagination  ,  ont  beau- 
coup  d'originalit^ ;  et  cependaut,  comme  lis  ne  se  donneat 
plus  la  peine  de  r^dchir,  leurs  id^s  g^n^rales  sent  cooi- 
munes;  leur  Eloquence  m6me,  si  vive  quand  ilsparknt, 
n'a  point  de  naturel  quand  ils  invent ;  on  dirait  qu  ils 
se  refroidissent  en  travaillant ;  d'ailleurs  les  peuples  du 
Midi  sont  gfin^s  par  la  prose,  et  ne  peignent  leurs  v^rita- 
bles  sentiments  qu*en  vers.  11  n'en  est  pas  de  m^me  dans 
la  litt^rature  fran^aise,  dit  Gorinne  en  s'adressant  aucomte 
d'Erfeuil;  tos  prosateurs  sont  souvent  plus  ^loqueuts^  ef 
mdme  plus  poetiques  que  vos  poetes.  —  11  est  vrai »  t& 
pondit  le  comte  d'Erfeuil,  qae  nous  avoDS  en  ce  genre  les 
T^ritables  autorites  classiques  :    Bossuet,    la  Bniy^re, 
Montesquieu  •  Buffon ,  ne  petivent  Stre  surpass^ ;  sartout 
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les  deux  premiers,  qui  apparticnnent  a  ce  si^le  de 
Louis  XIV  qu^on  ne  saurait  trop  louer,  et  dont  11  faut 
imiter,  autant  qu*on  le  peut,  les  parfaits  modules.  Cast 
un  conseii  que  les  Strangers  doivent  s'empresser  de  suivre, 
aussi  bien  que  nous.  —  J*ai  de  la  peine  a  croire,  repondit 
Corinoe,  qu^il  iHi  desirable  pour  le  mondc  entier  de  perdre 
tonte  couleur  nationale,  toute  originalite  de  sentiments  ef 
(Tesprit;  et  j^oserai  tous  dire,  monsieur  le  comtc,  que, 
dans  Totre  pays  mSme,  cette  orthodoxie  litteraire,  si  je 
puis  m*exprimer  ainsi,  qui  s^oppose  k  toutc  innovation 
heureuse,  doit  rendre  k  la  longue  votre  litterature  tres- 
sterile.  Le  g^nie  est  essentiellement  createur;  il  poile  le 
caractere  de  Tindividu  qui  le  possedc.  La  nature,  qui  n^a 
pas  voulu  que  deux  feuilles  se  ressemblassent,  a  mis  en- 
core plus  de  diversite  dans  les  ftmes ;  et  Timitation  est 
une  espece  de  mort,  puisqu^elle  depouille  chacun  de  son 
existence  naturelle. 

— Ne  voudriez-vous  pas,  belle  dtrang^re,  reprit  le  comte 
d'Crfeuil,  que  nous  admissions  chez  nous  la  barbarie  tu- 
desque,  les  Nuits  d^Young  des  Anglais,  les  concetti  des 
Italiens  et  des  Espagnols  ?  Que  deviendraient  le  gout,  Td- 
legance  du  style  frangais,  apres  un  tel  melange?  p  Le 
prince  Castel-Forte,  qui  n'avait  point  encore  parle,  dit : 
t  II  me  semble  que  nous  avons  tons  besoin  les  uns  des 
antres;  la  litterature  de  chaque  pays  d^couvre  a  qui  sait  la 
connaitre  une  nouvejle  sphere  d^idees.  Cest  Charles-Quint 
lui-meme  qui  a  dit  qu'tin  homme  qui  sait  quatre  langues 
Muf  quatre  hommes.  Si  ce  grand  gdnie  politique  en  jugeait 
ainsi  pour  les  affaires,  combien  cela  n'est-il  pas  plus  vrai 
pour  leslettres!  Les  Strangers  savent  tous  le  fran^ais;  ainsi 
ieur  point  de  vue  est  plus  ^tendu  que  celui  des  Francis, 
^i  ne  savent  pas  les  langues  ^trangercs.  Pourquoi  ne  se 
donnent-dls  pas  plus  souvent  la  peine  de  les  apprendre?  ils 
cousenreraient  ce  qui  les  distingue,  et  decouvriraient  ainsi 
<luelquefois  ce  qui  peut  Ieur  manquer. » 

CHAPITRE  n. 
<  Vous  m^avoueres  au  moins,  reprit  le  comte  d*ErfeuiI, 
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qn^il  est  an  rapport  sous  lequel  nous  s^aTons  rien  k  ajv- 
prendre  de  personne.  Notre  thedtre  est  d^id^ment  le  pre* 
mier  de  FEurope,  car  je  ne  pense  pas  que  les  Anglais  eax- 
m^mes  imaginassent  de  nous  opposer  Shak^jieare.  -» le 
vous  demande  pardon,  interrompit  M.  Bdgennond,  ik 
rimaginent. )»  £t,  ce  mot  dit,  il  raitra  dans  le  siloice. 
«  Alors  je  n'ai  rien  a  dire,  continua  le  comte  d^Erfeoil  avec 
un  sourire  qui  expiimait  un  dedain  gracieiix ;  chacun  peot 
penser  ce  qu'il  vent,  mais  enfin  je  persiste  k  crdre  qu^on 
pent  affirmer  sans  pr^mption  cpie  nous  sommes  les  pre- 
miers dans  Fart  draniatiqae :  et  quant  aux  Italiens,  s'il 
m^est  p^mis  de  parler  franchement,  ils  ne  se  doutent 
settlement  pas  qu*il  y  ait  un  art  dramatique  dans  le  monde. 
La  musique  est  tout  ehez  eux,  ek  la  piece  n'est  rien.  Si  le 
second  acte  d'une  piece  a  une  meilleore  musiqae  que  le 
premier,  ils  commencent  par  le  second  acte;  si  ce  sont  les 
deux  premiers  actes  de  deux  pieces  differentes,  ils  jouent 
ces  deux  actes  le  mtoe  jour,  et  mettent  entre  deux  un  acte 
d*une  comddie  en  prose,  qui  contient  (»dinairemeot  la 
meilleure  morale  du  monde,  mais  une  morale  toute  oooh 
pos^e  de  sentences  que  nos  ancStres  mdmes  ont  d^ja  ren- 
Yoyees  k  T^tranger  corame  trop  vieilles  pour  eux.  Yos 
musicians  fameux  disposent  en  entier  de  tos  poetes ;  IHm 
lui  declare  qu^il  ne  pent  pas  chanter  s^il  n^a  dans  son  arietle 
le  mot  felicitd;  le  t^nm*  deraande  la  tmmba;  et  le  troisi^me 
chanteur  ne  pent  faire  des  roulades  que  sur  le  mot  omUne, 
II  £eiut  que  le  pauvre  poete  arrange  ces  gotlts  diTers  coname 
ii  pent  avec  la  situation  dramatique.  Ce  n'est  pas  tout 
encore,  il  y  a  des  virtuosos  qui  ne  Teulent  pas  arriver  de 
plain-pied  sur  le  thditre;  il  faut  qu'ils  se  montrent  d^alxNrd 
dans  un  nuage,  ou  qu'ils  descendent  du  haut  de  Tescalier 
d'un  palais,  pour  produire  phis  d'eifet  k  leor  entree. 
Quand  Tariette  est  chants,  dans  quelque  sitaatioB  loa- 
chante  ou  violente  que  ce  soit,  Taeteur  doit  saluer,  pour 
remercier  des  applaudissements  qu'il  obtient.  L*aiitrejour, 
U  ShniramiSf  apr^  que  le  spectre  de  Ninus  eut  chants  son 
iriette,  Tacteur  qui  le  reprdsentait  fit,  en  son  costume 
d' ombre,  une  grande  r^vdrence  an  parterre;  ce  qui  dinii* 
lina  beaueoup  Feffroi  de  TapparitiQn. 
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«  On  aitaccoutuBi^  en  Italie  It  regarder  le  th^dtre  comme 
ttoe  grande  sal  le  lie  i^unioii  ou  I'on  n^i^oute  que  les 
iirs  et  le  ballet.  C*e&(  a?ec  raison,  que  je  dis  ou  Van  if^ 
«Mfte  (pte  le  baUet^  car  c*«st  Beulement  lorsquHl  va  com- 
MKDo&t  que  le  parteire  Mi  ime  silenoe;  et  ce  ballet  est 
encore  un  Ghef-4*<BaTre  de  maovais  goiM.  Excepts  ks  gro- 
tesques, qui  «onl  de  y^til)les  caricatureB  de'  la  danse,  je 
De  ssus  pas  ce  qui  peut  amuser  dans  oes  bsQiets,  si  ce  n^est 
bir  ridicnie.  I'ai  w  Gengi^-kan,  mis  en  ballet,  tout  cou- 
fert  d'herraine,  lout  revStu  de  beaux  sentiments ;  car  il 
cedait  la  conronoe  a  TenCant  du  roi  quUl  avait  Taincu,  et 
Televait  en  Fair  snr  un  pied  :  nou^elle  fa^oa  d*^tablir  un 
manarque  sor  le  trdne.  JW  aussi  vu  le  ddvon^iient  de  Cur- 
tffls,  ballet  en  troisaetes,aTee  tousiesdivertiS8enients.€ur- 
tJH,  babifl^  en  berger  d*Arcadie,  dansati  longtemps  avec 
n  naltresse  anrant  de  monter  taxt  on  T^hable  cheral,  au 
miliea  du  th^sLtre,  et  de  s'elancer  ainsi  dans  un  gouffre  de 
feu  fittt  avee  da  satin  jaune  et  da  papier  dor^;  ce  qui  lui 
^omnai  beaaooup  ^s  Tapparence  d'un  surtout  de  dessert 
qoe  d*un  aliime.  Enfin  j^ai  tu  tout  Tabr^e  de  Thistoire 
roraaine  en  ballet,  dqpuis  Ronmlus  jusqu*^  C^r, 

—  Tout  ce  que  vons  dttes  est  trai,  Tdpondit  le  prince 
Castd-Fsrte  avac  douceur ;  mais  voiis  n*a?ez  parle  que  4e 
la  musique  et  de  lailame,  et  oe  li'est  pas  Ik  ce  que  dans 
mcim  pays  ron  cousidto  comrae  Fart  dramatique,  •— 
C*eat  biea  pis,  inteirompit  le  conte  d*Erfenil,  quand  on 
npr&eote  les  tiag^dies,  ou  des  dcames  qui  ne  sont  pas 
Dooun^s  drameg  dfwae  fin  joyeiue;  on  rdunit  plus  d'hor- 
rem  en  dnq  ades  que  Fimagmatkm  ne  ponrrait  se  le 
figoier.  Hans  use  des  pieces  de  ce  genre,  Taniant  tue  le 
friiede  samaitresse  d^  le  second  acte;  au  troisieme,  11 
Mle  la  eenrdle  k  sa  maitresse  elle-mitoe  sur  le  th^tre ; 
^  k  faatnenie  est  lempli  par  Tentenemait ;  dans  rintervalle 
da  quatnfeme  au  cioquieme  acte,  Facteur  qui  joue  Famant 
vient  aoBODoer  le  jdus  tranquiDement  du  monde,  au  par- 
kne,  lesarlequinades  que  Foo  donne  le  jour  suivaiit,  et 
repandi  en  scene  au  dnquieme  acte  pour  setuerd*un  coup 
^  pistolet.  Les  acteors  tagiqaes  sont  en  parfaite  harmooie 
STec  ie  fnid  et  le  gigantesque  des  pieces.  lis  commettent 
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toutes  ces  terribles  actions  avec  le  plus  grand  calme.  Quand 
un  acteur  s'agite,  on  dit  qu^il  se  d^m^ne  comme  un  prd- 
dicateur ;  car,  en  ciTet,  il  y  a  beaucoup  plus  de  mouvement 
dans  la  ohaire  que  sur  le  theatre,  et  c*est  bien  heureux 
que  cesa,cteurs  soient  si  paisibles  dans  le  ps^thetique;  car, 
comme  il  n'y  a  rien  d^int^ressant  dans  la  piece  ni  dans  la 
situation,  plus  lis  feraient  de  bruit,  plus  lis  seraient  ridi- 
cules; encore  si  ce  ridicule  ^tait  gail  mais  il  n'est  que  mo- 
notone. U  n'y  a  pas  plus  en  Italie  de  comddie  quede  tra- 
gMie ;  et,  dans cette  carri^re  encore,  c'est  nous  qui  sommes 
les  premiers.  Le  seul  genre  qui  appartienne  vraimenl  k 
ritalie,  ce  sont  les  arlequinades :  un  valet  fripon,  goui- 
mand  et  poltron ;  un  vieux  tuteur  dupe,  avare  ou  amou- 
reux,  Toila  tout  le  sujet  de  ces  pieces.  Yous  conviendres 
qu'il  ne  faut  pas  beaucoup  d'efforts  pour  une  telle  inven- 
tion,  et  que  le  Tartufe  etle  Misanthrope  supposent  un  peu 
plus  de  gdnie.  i» 

Cette  attaque  du  comte  d'Erfeuil  deplaisait  assei  aux 
Italiens  qui  Tecoutaient,  mais  cependant  lis  en  riaient;  et 
le  comte  d'Erfeuil,  en  conversation,  aimait  beaucoup  mieox 
montrer  de  Tesprit  que  de  la  bont^.  Sa  bienveillance  na- 
turelle  influait  sur  ses  actions,  mais  son  amour-propre 
sur  $es  paroles.  Le  prince  Gastd-Forte  et  tous  les  Italiens 
qui  se  trouvaient  \k  dtaient  impatients  de  r^futer  le  comte 
d'Erfeuil;  mais  comme  ils  croyaient  leur  cause  niieux  dd- 
fendue  par  Gorinne  que  par  tout  autre,  et  que  le  plaisir 
de  briller  en  conversation  ne  les  occupait  gu^e,  ils  sup- 
pliaient  Gorinne  de  r^pondre,  et  se  contentaient  seule- 
ment  de  citer  les  noms  si  connus  de  Maffei,  de  M^tastase, 
de  Goldoni,  d'Alfieri,  de  Monti.  Gorinne  convint  d'abord 
que  les  Italiens  n*avaient  point  dethefttre ;  mais  elle  voulut 
prouver  que  les  circonstances,  et  nou  Tabsence  do  talent, 
enetaient  la  cause.  Lacomediequi  tient&robservationdes 
moeurs  ne  pent  exisfer  que  dans  un  pays  oil  Ten  vit  ha* 
biluellcment  au  centre  d'une  society  nombreusft  el  bril- 
lante  :  il  n'y  a  en  Italie  que  des  passions  violeutes,  on  des 
jouissances  paresseuscs:  et  les  passions  violentes  pro* 
duisent  des  crimes  ou  des  vices  d'une  couleur  si  forte, 
qu'elles  font  disparaitre  toutes  les  nuances  d^  caractere. 
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afaSs  laconi^die  iddale^  pour  ainsi  dire,  celle  qui  tient  k 
rimagination,  et  j^yjt  ^Qpyenir.  a  toua  Wtempa.  nomine  k 
tous  les  pays,  c'est  eo.  Italie  qu^eile.  a  ^t^  imrent^e.  Les  per* 
ionnages  d^Arlequin,  de^righeUa,  de  Pantalon,  etc.,  se 
trouvent  dans  toutes  les  pieces  avec  le  meme  caractere.  lis 
out,  sous  tous  les  rapports,  des  masques  et  non  pas  des 
▼isages ;  c^est-^-dire  que  leur  physionomie  est  celle  de  tei 
genre  de  personnes,  et  non  pas  de  tel  indiyidu.  Sans  doute 
les  auteurs  modemes  des  arlequinades,  trouvant  tous  les 
Ma  donn^  d^avance,  conime  les  pieces  d*un  jeu  d*echecs, 
n^ont  pas  le  m^rite  de  les  avoir  invent^;  mais  cette  pre- 
mise inyention  est  due  h  Tltalie ;  et  ces  personnages  fan- 
tasques,  qui,  d*un  bout  de  TEurope  k  Tautre,  amusent 
tons  les  enfants  et  les  hommes  que  rimagination  rend  en- 
&nts,  doivent  Stre  consid^r^s  comme  une  cr^tion  des  Ita- 
liens  qui  leur  donne  des  droits  k  Tart  de  la  com^die. 

L^obsenration  du  coeur  humain  est  une  source  in^pui- 
iitie  pour  la  litt^rature ;  mais  les  nations  qui  sont  plus 
propres  k  la  po^sie  qu'a  la  reflexion  se  liyrent  plut6t  k 
Teniyrement  de  la  joie  qu'k  Tironie  philosophique.  II  y  a 
qoelque  chose  de  triste  au  fond  de  la  plaisanterie  fondle 
sor  la  connaissance  des  hommes :  la  gaiete  yraiment  inof- 
fensive  est  celle  qui  appartient  seulement  k  Timagination. 
Ge  n'est  pas  que  les  Italiens  n'^tudient  habilement  les 
bonoaies  avec  lesquels  ils  out  affaire,  et  ne  d^couvrent 
plus  finement  que  personne  les  pens^es  les  plus  secretes; 
mats  c*est  comme  esprit  de  conduite  quails  out  ce  talent,  et 
ils  ifont  point  Thabitude  d'en  faire  un  usage  litt^raire. 
Peut'dtre  mSme  n*aimeraient-ils  pas  k  gdneraliser  leurs 
ddcouvertes,  a  publier  leurs  aper^us.  lis  ont  daos  le  carac- 
tere quelque  chose  de  piiident  et  de  dissimuld  qui  leur 
cooseille  peut-4tre  de  ne  pas  mettre  en  dehors,  par  les  co- 
mWes,  ce  qui  leur  sert  k  se  guider  dans  les  relations 
partkuikres,  et  de  ne  pas  rdv^ler,  par  les  fictions  de  Fes- 
prit,  ce  qui  peut  Mre  utile  daus  les  circonstances  de  la  vie 
r^elle. 

Machiayel  cependant,  bien  loin  de  rien  cacher,  a  fait 
conn^lre  tous  les  secrets  d'une  politique  criminelle,  et 
Tod  peut  voir  par  lui  de  quelle  terrible  connaissance  du 
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eoBur  haamin  les  naliens  sont  capaMss  :  inals  tme  telle 
profondear  a*est  pas  du  Fessert'de  la  comldie,  et  les  loi« 
«irs  de  la  sod^t^  proprement  ditepeinent  seals  apprendre 
k  peindre  les  hommes  sur  lasc^e  comiqae.  Goldoni,  qui 
svvfSLit  k  Venise,  la  Title  dltalie  oil  il  y  a  lepliis  de  soci^t^, 
met  ddj&  dans  ses  pik^  beauoonp  plus  de  finesse  d'obser- 
ration  qu*il  ne  s'eii  trouve  commtni^ment  dans  les  autres 
•uteurs.  Ndanmoins,  ses  comedies  sont  monotones ;  on  7 
voit  revenir  les  m^mes  ^uations,  parce  qu^il  y  a  pen  de 
Tari^tS  dans  les  caract^es.  Ses  nomiM'eiisespieces  semblent 
iaites  fur  le  laod^  des  pieces  de  th^&tre  ^n  g^n^al,  et  noQ 
d'app^  la  Tie.  Le  Trai  caract^re  de  la  gaieti§  italienne,  ee 
n*est  pas  la  moquerie,  c*est  rimagination;  ce  n*est  pas  la 
peinture  des  OMBurs,  mais  les  exag^ations  po6tiques.  CTest 
rArk)ste,  et  non  pas  Molik'e,  qui  pent  amuser  Tltalie. 

Gozzi,  le  riTal  de  Goldoni,  a  bien  plus  d'originalit^  dans 
ses  compofiilions;  elles  ressemblent  bim  moins  &  des  to- 
mmies i^galieres,  II  a  pris  son  parti  de  se  llTrer  fnindie- 
meist  an  g^aie  itidien,  de  repi>^enter  des  contes  de  ifes; 
de  ni§ler  les  bonfiiffmeries,  les  aileqnviades,  an  merreil- 
leox  lies  pofimes;  de  nHmiler  en  rien  la  nature,  mah  de 
se  laisser  alter  aui  iizilaisles  de  la  gaiety,  oomme  aox  cM- 
m^res  de  la  fterie,  et  d^entralner  &d  toutes  les  mani^res 
Tesprit  au  deUi  des  bornes  de  ce  qui  se  paste  dans  le  monde. 
II  eut  un.  succ^s  prodigieux  dans  son  temps,  et  pent-Mre 
est-il  Tauteur  comiqae  dont  le  genre  convient  le  mieux  k 
rimagination  iiaiienne;  niais,  pour  saTOir  avec  certitiide 
queUes  ponrraient  £tre  la  commie  et  la  trag^ie  en  Italic, 
il  iaudrajt  qu'il  y  eAtquelque  pait  vn  ^dltre  et  des  acteurs. 
La  muUitttde  des  petites  villes,  qui  loHtes  Teulent  aToir 
un  theAtre,  penl,  en  les  dispersant,  le  pea  de  ressources 
qu^on  |>ourrait  rassembler.  La  dirisloa  des  £tats,  si  faTo- 
rable  en  general  &  la  liberty  et  au  bonheur,  est  nuisible  k 
ritalie.  11  iui  faudrait  un  centre  de  lumieres  et  de  puissance 
pour  roister  aux  prejuges  qui  la  ddrorent.  L'autorit^  des 
gouvemements  r^prime  souvent  ailleurs  T^lan  individucl. 
En  Italic  oetleautorit^  serait  un  bien,  si  elle  liittast  contre 
rignorance  des  iStats  sdpares  et  des  bommes  Isolds  entre 
oux  y  si  elle  combattait  par  Temulation  Findolence  naturdk 
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plusiewrs  %uti^  mhsvn^  f^xt^yt  H^* 

^  .«-,  el  roniMitkM  de  plairo,  qui  IWl  vaJoIr  ohAcim 
a  90B  tour,  fQoi|B'eBi  a'atotdonnll  »oino»t  dtti)»  U  I'Oii^ 
TenatiflB  an  genradatdeal  qui  la  rmdait  «n»lw|m)viiA* 
tritt  cdebre.  Piuweois  Wb  eUo  prla  lo  prince  t^iilol-Fovln 
de  Tcm  k  nn  lecottrt,  en  iilsani  conneHra  m  pruprei 
oDiiiims  8v  le  mtae  eiqet ;  meit  eUe  parlait  A  blon,  quti 
tm  les  audkeun  se  fkkakAicDt  k  Ti&ceuter,  el  ue  auppor- 
taknt  pat  qa'em  ni^rrompU.  M.  Edgeniiond  iuvluut  ne 
pmvait  se  lassaiier  de  wif  et  d'entendra  Cwtowe;  U  o«»i» 
k  peine  ku  exprimcr  k  leBliraeni  d'edmUaUoii  quVile 
Ini  in^iratt,  et  pnwai^l  tout  bM  quelijiK*!  moU  ^  M 
kn»ge,  espfaoit  quelle  let  cempieiiAmU  mum  iju'il  fAt 
oiye^  de  lee  fati  dke.  tt  avail  cq^eodfliii  mi  d^M*  »l  virdu 
ce  qu'dte  p»ailt  de  la  trag^dk,  qu*il  im  hai«M  da, 
sa  tkmdil^,  a  M  •dstmer  la  pti^ok  Sftir  ee  »u)«(i* 
»  liii  dlt-il,  ee  qui  me  ym^k  miiAM  wm^^^ 
k  la litteali^  HaBeriM,  ce  feid  detire^ 
Ue  m'il  7  a  noim  Wn  dee  «Dto*t»  aw»  taMi««ii«i  qua  d,i 
^  laeeies  a«  ndtfei;  ear  to eiil«id»,  d«ii  k^^ 

roe  tfagWiea  a  q^ciqae  ciiofie  d ^"^l  •^^^ 
ooi  detniit  poa*  fiioi  louie  duigUaa.  W  ««t-u 
i  Ndvm  »  eontiimM.  W^emwad  eu  m  fe^ 
,i„  .„*i«,et  rappelaiil  pariee  ie^;»«d*k  k  ««*il^ 
M  «ill  dtaitdraroir  oie  parlerdevwil  taut  d«  woi^. 
le  JLe  eatiemeiit  eowoe  w«.  repuudit  Oa«aW. 
iTq-e  roB  ^aiile  caawe  k  poete  *e  laamur, 
a  cette  paeriui^  daae  t«»  to  pays ,  daui^^ 
la  mtoe  oMtov .  On  duit  appiaadu   a  dee 

a  fm  ^  griea  et  i*tiantti#uk, 

_»ditf««»to  ofdrequ  eltofett- 

Mi  let  delaeiie  du  dMae  ow  eito 

..I..M-  -„  ii  arr- ^*  tojrtr^'^  "  iiuutquj  p<ia- 
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Vhistoire  et  lea  passions  de  rbomme,  de  supporter  ces  deux 
couples  d'amoureux  qui  se  partagent  presque  toutes  les 
pikes  de  Mdtastase,  et  qui  s'appellent  tantdt  AchiUe,  tan- 
i6i  Tircis,  tantdt  Brutus,  tantdt  Gorilas,  et  chantent  tous 
de  la  m&ane  maniere  des  chagrins  et  des  martyres  d^amour 
qui  remuent  k  peine  TAme  k  la  superficie,  et  peignent 
comme  une  fadeur  le  sentiment  le  plus  orageux  qui  puisse 
agiter  le  cceur  humain.  C^est  avec  un  respect  profond  pour 
le  caract^re  d'Alfieri  que  je  me  permettrai  quelques  re- 
flexions sur  ses  pieces.  Leur  but  est  si  noble,  les  sentiments 
que  Fauteur  exprime  sont  si  bien  d'accord  avec  sa  conduite 
personnelle,  que  ses  tragedies  doiyent  toujours  6tre  loute 
conmie  des  actions,  quand  mSme  elles  seraient  critiquto 
k  quelques  ^gards  comme  des  outrages  litt^raires.  Mais  il 
me  semble  que  quelques-unes  de  ses  tragedies  ont  autaut 
de  monotonie  dans  la  force,  que  Mdtastase  en  a  dans  la  dour 
ceur.  II  y  a  dans  les  pi^s  d'Alfieri  une  telle  profusion 
d'^ergie  et  de  magnanimity,  ou  bien  une  telle  exag^ration 
de  violence  et  de  crime,  qu'il  est  impossible  d*y  recon^ 
naitre  le  veritable  caractere  des  hommes.  lis  ne  sont  jamais 
ni  si  mediants  ni  si  g^ndreux  qu'il  les  peint.  La  plupart 
des  scenes  sont  compos^es  pour  mettre  en  contraste  le  vice 
et  la  vertu;  mats  ces  oppositions  ne  sont  pas  pr^ntto 
avec  les  gradations  de  la  v^rit^.  Si  les  tyrans  supportaient 
dans  la  vie  ce  que  les  opprim^  leur  disent  en  face  dans  les 
tragedies  d'Alfieri,  on  serait  presque  tent^  de  les  plaindre. 
La  piece  d'Octavie  est  une  de  celles  oil  ce  d^fout  de  vrai- 
semblance  est  le  plus  frappant.  S^n^ue  y  moralise  sans 
cesse  N^ron,  comme  s'il  ^tait  le  plus  patient  des  bommes, 
et  lui,  Sdn^ue,  le  plus  courageux  de  tous.  Le  mallre  du 
monde,  dans  la  tragMie,  consent  a  se  laisser  insulter  et  k 
se  mettre  en  colore  k  cbaque  sc^nc,  pour  le  plaisir  des 
specta^alrs,  comme  sMl  ne  ddpendait  pas  de  lui  de  tout  finir 
avec  un  mot.  Gertainement  ces  dialogues  continuels  donnenl 
lieu  k  de  tr^-belles  r^ponses  de  S^^e,  et  Ton  voudrait 
trouver  dans  une  harangue  ou  un  ouvrage  les  nobles  pan- 
sys quMl  exprime;  mais  est-ce  ainsi  qu'on  pent  donner 
Tid^e  de  la  tyrannic?  Ce  n'est  pas  la  peindre  sous  ses  re* 
doutables  couleurs,  c'est  en  faire  seulement  un  but  pov 
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fescrlme  de  la  parole.  Mais  si  Sbakspeare  avait  repv^scntd 
Mdron  entomb  d^hommes  tremblants,  qui  osent  a  peine 
r^pondre  a  la  question  la  plus  indiffdrente,  lui-mSmc  ca- 
chant  son  trouble,  s'effor^nt  de  paratlre  calme,  et  Sdneque 
pr^  de  lu«  travaillant  k  Tapologie  du  meurlre  d'Agrippine, 
la  terreur  n'etit-elle  pas  ^t^  mille  fois  plus  grande?  et  pour 
une  reflexion  ^nonc^e  par  Tauteur,  mille  ne  seraieni-elles 
pas  n^s  dans  TAme  des  spectateurs,  par  le  silence  m^me 
de  la  rhdtorique  et  la  v^rit^  des  tableaux?  » 

Oswald  aurait  pu  paiier  longtemps  encore  sans  que  Co- 
rinne  Tetit  interrompu ;  elle  se  plaisait  tellement  et  dans  le 
83n  de  sa  voix,  et  dans  la  noble  dldgance  de  son  langage, 
qu^elle  eut  voulu  prolonger  cette  impression  des  heures  en- 
iihre&,  Ses  regards  fix^s  sur  lui  avaient  peine  k  s'en  deta- 
cher, lors  m^me  qu'il  eut  cess^  de  parler.  Elle  se  touma 
lentement  vers  le  reste  de  la  soci^te,  qui  lui  demandait 
avec  impatience  ce  qu'elle  pensait  de  la  trag^die  italienne; 
et,  revenant  k  lord  Nelvil  :  «  Milord ,  dit-elle,  je  suis 
de  Yotre  avis  presque  sur  tout ;  ce  n'est  done  pas  pour  vous 
combattre  que  je  r^ponds,  mais  pour  presenter  quelques 
exceptions  a  yos  observations,  peut-Mre  trop  generales.  II 
est  Trai  que  M^tastase  est  plutdl  un  poete  lyrique  que  dra- 
matique,  et  qu'il  peint  Tamour  comme  Tun  des  beaux-arts 
qui  enibellissent  la  vie,  et  non  comme  le  secret  le  plus 
intime  de  nos  peines  ou  de  notre  bonheur.  En  general, 
quoique  notre  po^sie  ait  ^t^  consacree  k  chanter  Famour, 
je  hasarderai  de  dire  que  nous  avons  plus  de  profondeur 
el  de  sensibility  dans  la  peinture  de  toutes  les  autres  pas- 
tioDs.  A  force  de  faire  des  vers  amoureux,  on  s^est  cr^^  a 
cet  ^ard  parmi  nous  un  langage  convenu :  et  ce  n^est  pas 
ce  qu^on  a  ^prouv^,  mais  ce  qu'on  a  lu  qui  sert  d^inspira- 
tion  aux  poetes.  L*amour,  tel  qu*il  existe  en  Italic,  ne  rcs- 
semble  nullement  k  Famour  tel  que  nos  dcrivains  le 
peignent.  Je  ne  connais  qu'un  roman,  Fiammetta,  de 
Boccace,  dans  lequel  on  puisse  se  faire  une  id^e  de  cette 
passion,  ddcrite  .avec  des  couleurs  \raiment  nationales. 
Nos  poetes  subtilisent  et  exagerent  le  sentiment,  tandis 
que  le  T^table  caracth^  de  la  nature  italienne,  c'est  une 
impressiott  rapide  et  profonde,  qui  s^exprimerait  bieu 

18. 
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plut6t  par  des  actions  sQencieuses  et  passioim^  que  pai 
uu  ingenieuxIaDgage.  Eo  general,  notrelitterature  exprime 
peu  nptre  caractere  et  nos  mceurs.  Nous  somffi^stuie  nation 
beaucoup  trop  modeste»  je  dirais  presque  trop  humble, 
pour  oser  avoir  des  tragedies  a  nous,  composees  avec  notre 
histoire,  ou  du  moins  caract^s^es  d*apr^  nog  propres 
sentiments  (17). 

a  Alfieri,  par  un  Msard  singulier,  ^tait,  pour  ainsi  dire, 
transplant^  de  Tantiquit^  dans  les  temps  modecnes;  il  etait 
ne  pour  agir,  et  iln*apuqu'^crire :  son  style  et  ses  tragedies 
se  ressentent  de  cette  contrainte.  II  a  voulu  marcher  pai'  la 
litterature  k  un  but  politique  :  ce  but  etait  le  plus  noble 
de  tons  sans  doute;  mais  nlmporte,  rien  ne  denature  les 
ouvrages  dlmagination  comme  d*en  avoir  un.  Alfieri, 
impatiente  de  vivre  au  milieu  d'une  nation  ou  Ton  ren- 
contrait  des  savants  tres-erudits  et  quelques  hommes  tres- 
^clair^s,  mais  dont  les  litteratemi)  et  les  lecteurs  ne  s'in* 
tdressaient  pour  la  plupart  a  rien  de  s^ieux»  et  se  plaisaient 
uniquement  dans  les  contes,  dans  les  nouvelles,  dans  les 
madrigaux;  Alfieri,  dis-je,  a  voulu  donner  k  ses  tragedies 
le  caractere  le  plus  austere.  II  en  a  retranch^  les  con- 
fidents, les  coups  de  thedtre,  tout,  hors  FintdrSt  du  dia- 
logue. II  semblait  qu'il  vouldt  ainsi  faire  faire  p&iitence 
aux  Italiens  de  leur  vivacitd  et  de  leur  imagination  natu- 
relle;  il  a  pourtant  ^td  fort  admir^,  parCie  qu*il  est  vrai- 
ment  grand  par  son  caractere  et  par  son  4me,  et  parce  que 
les  habitants  de  Rome  surtout  applaudissent  aux  louanges 
denudes  aux  actions  et  aux  sentiments  des  anciens  Romains, 
comme  si  cela  les  regardait  encore.  Us  sont  amateurs  de 
r^nergie  et  de  l*independance,  comme  des  beaux  tableaux 
quails  possedent  dans  leurs  galeries.  Mais  il  n'en'estpas 
moins  vrai  qu* Alfieri  n^a  pas  cr^  ce  qu^on  pourrait  ap- 
peler  un  the&tre  italien,  c'esf-k-dire  des  tragedies  duis 
lesquelles  on  trouv&t  un  merite  particulier  k  Tltalie.  Et 
mSme  il  n*a  pas  caractdris^  les  mceurs  des  pays  et  des 
siedes  qu'il  a  peints.  Sa  Conjurcaion  des  Pazu,  Virginie, 
Philippe  secmdj  sont  admirables  par  Tdl^vation  et  !• 
force  des  id^es ;  mais  on  y  voit  toujours  Tempreinte  d*AI- 
fieri,  et  non  celle  des  nations  et  det  temps  qu'il  met  en 


foeoe.  Bien  qne  TespA  fraagus  ^  oelai  i*iJfieri  ]i*aieiil 
pas  k  moindre  awMJ^gir,  fls  ae  naaemkimi  en  ced,  que 
tons  ks  den  foot  porter  kms  praptei  couiavs  4  tous  les 
sujels  qa*istniteiii. » 

LecoiBtedlEriBHil^eDteBdaDtpariardere^prit  fran^ais, 
pril  la  ponde :  a  D  nmu  aefait  impossiUe^  dit-H,  de  sup* 
pcnrler  nr  la  aeene  les  inooBseqnences  des  Grecs,  ni  ks 
manstmosiles  de  Shalc^eore;  les  FiaDgais  ont  vn  godt 
trop  pur  poor  oela.  Notre  theitre  est  le  mod^e  de  la  de- 
Ucatesaeet  de  Felegaiice;  c^est  la  ce  qui  le  disrtngwe,  et  ce 
serait  nous  plongor  dans  la  bariiarie  que  de  Touloir  inlro- 
duire  rieD  d^etranger  paimi  nous.  — -  Autant  mmdrait,  dU 
Corimie  en  sonriant,  dlever  auiour  de  tous  lagiande  mu- 
laille  de  la  Chine.  H  y  a  surement  de  lares  beautes  dans 
TOO  anteois  tragiques;  H  s*en  devek^^peiait  peut-^tre  en- 
corede  nouvelles  si  tous  pennettiesqueiqoefois  queFon  tous 
numtrit  sur  la  scene  autre  chose  que  des  Fran^ais.  Mais 
noos  qui  sommes  Haliais,  notre  genie  dramatique  perdrait 
beauooup  a  s^astrraidre  k  des  regies  dont  nous  n*aurions 
pas  llionneur,  et  dont  nous  souffnrions  la  contrainte. 
L*imagination ,  le  caractere,  les  habitudes  d^une  nation 
doiTent  former  son  the&tre.  Les  Italioiis  aiment  passionne- 
ment  les  beaux-arts,  la  musique,  k  peinture,  et  memo  k 
pantiNnime,  enlln  tout  ce  qui  frappe  les  sens.  Comment  se 
poumdt-il  done  que  Tausterit^  d'un  dialogue  Eloquent  fut 
le  seal  pkisir  theitral  dont  ik  se  contentaasenti  C'est  en 
Tain  qu^Alfieri,  avec  tout  son  gjenie,  a  voulu  ks  y  re-^ 
duire;  il  a  senti  lui-m^me  que  son  systeme  ^tait  trop  ri- 
goareux  (18). 

c  U  iferope  de  Maffei,  k  SiM  d^Alfieri,  VAriatodenu 
de  Monti,  et  surtoi^  k  poeme  du  Dante,  bkn  que  cet  au* 
teur  n'ait  point  compost  de  trag^die,  me  sembknt  faits 
pour  donnn  Fidde  de  ce  que  pourrait  4lre  Tart  dramatique 
en  ItaUe.  11  y  a  dans  k  Mirope  de  Mafki  une  grande  sim- 
plicity d^actioD,  mais  une  poesk  brillante,  rev^tue  des 
images  ks  plus  heurenses;  et  pourquoi  s'inkrdirait-on 
eette  po&k  dans  les  ovfrages  dramatiques?  La  langue  de§ 
YCfs  est  si  magnifique  en  Italk,  que  Ton  yauiak  plus  tort 
que  partout  ailleurs  en  renon^ant  a  ses  beautes.  Alfieri 
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qui  excellait,  quand  il  le  youlait,  dans  tons  les  genres,  % 
fait  dans, son  SaiU  un  superbe  usage  de  la  po^sie  lyrique; 
et  Ton  pourrait  y  introduire  heureusement  la  rausique  elle- 
m^me,  non  pas  pour  mSler  le  chant  aux  paroleSv  mats 
^pour  calmer  les  transports  furieux  de  Saul  par  la  harpe 
de  David.  Nous  poss^dons  une  musique  si  delicieuse,  que 
ce  plaisir  peut  rendre  indolent  sur  les  jouissances  de  Fes- 
prit.  Loin  done  de  Youloir  les  s^parer,  il  faudrait  chercber 
k  ks  r^unir,  non  en  faisant  chanter  les  h^os,  ce  qui  d^- 
truit  toute  dignity  dramatique,  mais  en  introduisant  ou  dea 
choeurs,  comme  les  anciens,  ou  des  effets  de  musique 
qui  se  lient  k  la  situation  par  des  combinaisons  liaturelles, 
comme  cela  arrive  si  souvent  dans  la  vie.  Loin  de  dimi- 
nuer  sur  le  th^fttre  italien  les  plaisirs  de  Fimagination,  il 
me  scmble  qu*il  faudrait,  au  contraire,  les  augmenter  et 
les  multiplier  de  toutes  les  mani&res.  Le  goiit  yif  des  Ita- 
liens  pour  la  musique  et  pour  les  ballets  a  grand  spectacle 
est  un  indice  de  la  puissance  de  leur  imagination  et  de  la 
n^cessit^  de  Fint^resser  toujours,  mSme  en  traitant  les 
objets  s^rieux,  au  lieu  de  les  rendre  encore  plus  s^^res 
qu'ils  ne  le  sont,  comme  Fa  fait  Alfieri- 

«  La  nation  croit  de  son  devoir  d^applaudir  k  ce  qui  est 
austere  et  grave;  mais  elle  retoume  bientdt  a  ses  goiits 
naturels,  et  ils  pounaient  Stre  satisfaits  dans  la  tragddie 
si  on  FembelUssait  par  le  charme  et  la  vari^t^  des  difie* 
rents  genres  de  po^sie,  et  par  toutes  les  diversity  thdA- 
i^es  dont  les  Anglais  et  les  Espagnols  savent  jouir. 

«  VAristodime  de  Monti  a  quelque  chose  du  terrible 
path^tique  du  Dante,  et  stirement  oette  tragedie  est,  &  juste 
litre,  une  des  plus  admir^es.  Le  Dante,  ce  grand  maltre  ea 
tant  de  genres,  poss^dait  le  g^nie  tragique  qui  aurait  pro- 
duit  le  plus  d*ettei  en  Italie,  si  de  quelque  mani^  on 
pouvait  Fadapter  k  la  sc^e ;  car  ce  poete  salt  peindre  aux 
yeux  ce  qui  se  passe  au  fond  de  F4me,  et  fion  imaginaticMi 
fait  sentir  et  vohr  la  douleur.  Si  le  Dante  avait  icrii  des 
trag^ies,  elles  auraient  fiappd  les  enfants  comme  les 
hommes,  la  foule  comme  les  esprits  distingu^.  La  litte- 
rature  dramatique  doit  6tre  populaire;  elle  est  comme  lus 
^v^nement  public,  toute  la  nation  en  doit  juger. 
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— Lonqnele  Dante  vivait,  dit  Oswald,  lesltaliens  jouaient 
en  Europe  et  ches  eox  on  grand  r61e  politiqae.  Pent-^tre 
Tons  est-il  impossible  maintenant  d^avoir  un  th^tre  tra- 
gique  national.  Pour  que  ce  thd4tre  existe,  il  faut  que  de 
grandes  circonstancesddveloppent  dans  la  vieles  sentiments 
qu*on  exprlme  sur  la  scene.  De  tons  les  che&Ki^OBUvrc  de 
la  litterature,  il  n'en  est  point  qui  tienne  autant  qu^une 
trag^die  k  tout  Tensemble  d*un  peuple;  les  spectateurs  y 
oontribaent  pi-esque  autant  que  les  auteiu^.  Le  g^nie  dra« 
matiqiie  se  compose  de  Fesprit  public,  de  Tbistoire,  du 
gooYemement,  des  moeurs,  enfin  de  tout  ce  qui  s'introduit 
cbaqoe  jour  dans  la  pens^  et  forme  F^tre  moral,  comme 
Fair  que  Fon  respire  alimente  la  vie  physique.  Les  Espa- 
giM^,  ayec  lesquels  Yotre  climat  et  votre  religion  doivent 
Toos  donner  des  rapports,  ont  bien  plus  que  tous  cepen- 
daot  le  g^nie  dramatique;  leurs  pieces  sont  remplies  de 
kar  histoire,  de  leur  cbevalerie,  de  leur  foi  religieuse,  et 
ces  pieces  sont  originales  et  vivantes;  mais  aussi  leurs  suc- 
ces  en  ce  genre  remontent-ils  k  F^poque  de  leur  gloire 
historique.  Comment  done  pourrait-on  maintenant  fonder 
en  Italie  ce  qui  n*y  a  jamais  exists,  un  th^tre  tragique? 
~D  est  malbeureusement  possible  que  vous  ayes  raison, 
ndloTd,  reprit  Corinne;  n^ajunoins  j'espere  toajours  beau- 
coop  poor  nous  de  Fessor  naturel  des  esprits  en  Italie, 
de  leur  Emulation  individuelle,  alors  m^me  qu^aucune  cir- 
ooDslance  ext^rieure  ne  les  favorise;  mais  ce  qui  nous 
manqae  snrtout  pour  la  trag^e,  ce  sont  des  acteurs.  Des 
pardes  affectto  am^nent  necessairement  une  datamation 
ftnne;  mais  il  n^est  pas  de  langue  dans  laquelle  un  grand 
acteur  pdt  montrer  autant  de  talent  que  dans  la  ndtre ;  car 
la  mAodie  des  sons  ajoute  un  noui^eau  charme  k  la  vdrit^ 
de  Faccent;  c^est  une  musique  continuelle,  qui  se  mUe  k 
Fezpresaioo  des  sentiments  sans  lui  rien  dter  de  sa  force. 
—  Si  Tous  voulez,  interroii^>it  le  prince  Castel- Forte,  con- 
Taincre  de  ce  que  vous  dites,  il  faut  que  vous  nous  le  prou-. 
viei :  oiii,  donnez*nous  Fiuexprimable  plaisir  de  vous  voir 
jooer  la  fragile;  ilfaut  que  vous  accordiez  aux  ^ti*angers 
que  TOUS  en  croyez  dignes  la  rare  jouissance  de  connaitre 
on  taleal  que  vous  seule  poss^des  en  Italie,  ou  plutdt  que 
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▼ous^seule  dans  le  monde  posa^des^  puiaqoe  toate  voire 
ftme  y  est  emiM^rate.  w 

Corinne  arait  un  d^ir  secret  de  jouer  la  trag&lie  devanl 
lord  Nelvil,  et  de  se  montrer  ainsi  Tort  a  son  avantage;  mais 
elle  n'osait  accepter  sans  son  approbation,  et  ses  regards  la 
iui  demandaient.  11  les  entendit;  et  comme  il  ^it  toot  a 
la  fois  touch^  de  la  timidite  qui  Tavait  empSch^  la  veille 
d'improviser,  et  ambitieux  pour  elle  dn  suffrage  de  M.  Ed- 
germond,  il  se  joignit  aux  sonicttatTWis  de  ses  amis.  Corinne 
alors  n'h^ita  plus. «  Eh  bien,  dit-el!e  en  se  retoumant  vers 
le  prince  Castel-Forte,  nous  accomplirons  done,  si  voui  le 
voulez,  le  projet  que  j'avais  form^  depnis  longtempa  de 
jouer  la  traduction  que  J'ai  faite  de  Romio  et  MieiU.  — 
Romio  et  Juliette  de  Shakspeare  f  s^ecria  M .  Edgermond  : 
vous  savez  done  Tangiais?  —  Oui,  repondit  Corinne.  —  Et 
vous  aimez  ShalLspeare?  dit  encore  M.  Edgermond.  — 
Comme  un  ami,  reprit-eile,  puisqu'il  connait  tons  ies  se- 
crets de  la  doulenr.  —  Et  vons  le  jouerez  en  italien  I  s^dcria 
M.  Edgermond,  et  je  Tentendrai!  et  tous  Tentendrez  aussi, 
mon  cher  Nelvil !  ah !  que  votis  etes  heui-eux !  »  Puis,  se 
repentant  k  Hnstant  de  cette  par«4e  indiscrete,  il  rongit ; 
et  la  rougeur  inspirde  par  la  delicatesse  et  la  bont^  peut 
interesser  k  tous  les  &ges.  a  Qoe  nous  serons  betireux,  re* 
pril-il  arec  emban^as,  si  nous  assistons  a  on  tel  spectacle ! » 

CHAPITRE  UL 

Tout  fnt  arrange  en  peu  de  jours^  les  rdles  distribues, 
et  la  soiree  choisie  pour  la  representaiion,  dans  ua  palais 
que  possedait  une  pai'ente  du  prince  Castel-Foirte,.  amie  de 
Corinne.  Oswald  airait  nn  melange  d'inqui^tnde  et  de  pbu* 
sir  k  Tapproche  de  ce  nouveau  siioces ;  U  en  jouissaii  par 
aTance,  mais  par  avance  anssi  il  6lait  jaloux,  non  de  tel 
bomme  en  partictdiery  mais  du  public,  t^moin  des  taleols 
de  celle  qu'ii  aimait ;  fl  eOt  voulu  connaitre  seui  ce  ^*dle 
avait  d'esprit  et  de  eharmes ;  il  eiit  voulu  que  Cotione, 
timide  et  i*eservde  eomme  une  Anglaise,  poasedftt  cepcn- 
dant  pour  liii  setd  son  eloquence  et  «oii  g^nie.  Quelque  di^ 
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Uofga^qat  soft  un  bomiae,  ^ut4tre  ne  joui(-il  jamais  sans 
mdimge  de  la  si^pmoii^  d'iroe  femme  :  sUl  Taime,  son 
eoeor  s'en  iw|uicle;  -s'il  oe  I'aime  pas,  son  amour-pro{ire 
s*en  o£feiise.  Oswald,  pi^  de  €k)riane,  dtait  plus  enivre 
fu'heiireuz,  et  TateiratiiKi  q[u'elle  lui  inspirait  augmen- 
lait  son  •amour,  sans  donnera  ses  prcjets  plus  de  stability. 
U  ia  voyait  oomme  no  phdnomene  admirable  qui  lui  appa- 
nisait  de  nouveau  chaque  jour ;  mais  le  ravissement  ct 
retonnement  aitaie  qu'dle  lui  faisait  dprouver  ^emblaient 
tioignei'  Tespoir  d'une  vie  tranquiUe  €t  paisible.  Gorinne 
cependant  dtait  la  femme  la  plus  douce  et  la  plus  facile  k 
^Tie;  on  VeAi  aifliee  pour  ses  qualitds  cooimimes,  inde- 
4e  ses  quality  brillantes  :  mats,  «ocore  une 
elk  remiissait  trop  de  taieate,  elk  ^tait  trop  remar- 
f  uable  en  toot  genre.  Lord  Nelvil,  de  quelques  avaatages 
qnli  iAi  dou^.  He  crojait  pas  Tegaler,  et  cette  idde  lui 
inq)irait  des  craiBtes  sur  la  diiree  de  leur  afiocf ion  mu-^ 
toelle.  En  wn  Cerinne,  It  loFce  d^amonr,  se  faisait  son 
e9civffe;ie  maSiie^  souvent  inquiet  de  cette  reine  dans  les 
iers,  ae  joinssait  point  en  paix  de  son  eoapire. 

iimdqaes  henres  avant  la  representation,  lord  Nelvil 
eradnisit  Gornwe  dans  le  palais  de  la  princesse  Gastel- 
Forte,  oil  le  thditve  6tait  prdpaxe.  H  iaisait  un  soleil  ad- 
minMe,  et  d*ane  des  fen^tfea  de  Tescalier  on  ddcouvrait 
Rome  et  la  campagne.  Oswald  arr6ta€odnne  un  moment, 
et  lui  dit  :  «  Voyec  ce  beau  temps,  c'est  pour  tous,  c'est 
poorddairer  tos  suooea. — Afa!  si  cela  ^tait,  re^it-elle, 
c*6Stif0iis  qoi  me  porteriea  bonhevr,  c'est  a  vous  que  je 
devtnis  la  pMtection  dii  ciel.  —  Les  sentiments  doux  et 
psn  qoe  cette  Mle  nature  inspire  saffiraient4]s  k  votre 
iKmheiirt  reprit  Oswald;  al  y  a  loin  de  oet  air  que  nous 
Teapirons,  de  cette  rSteiie  que  fait  naltre  la  campagoe,  k 
la  alie  bniyante  qui  va  retentir  de  ^notve  nom.  —  Oswald, 
Ini  dit  Gorinne,  oes  applaudissements,  si  je  les  obtiens, 
n*est-ce  pas  parce  que  tous  les  entendrez  quHls  auront  le 
ponvoir  de  me  toocfaer?  et  si  je  montre  qudque  talent, 
ne  tenhoe  pas  men  sentiment  pour  tous  qui  me  Tinspi- 
rera?  La  podsie,  Tamour,  la  religion,  tout  ce  qui  tient  h 
Tenthousiasme  enfin  est  en  hannonie  a^ec  la  nature;  et 
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en  regardant  le  ciel  azur^,  en  me  livrant  h  rimprenioD 
qu'il  me  cause,  je  comprends  mieux  les  sentiments  de  Ju* 
liette,  je  suis  plus  digne  de  Romdo.  —  Qui,  tu  en  es  digne, 
cdleste  creature!  s'dcria  lord  Nelvil;  oui,  c'est  une faiblesse 
de  FAme  que  cettejalousie  de  tes  talents,  que  ce  besoin  de 
vivre  seul  avec  toi  dans  Tuniyers.  Ya  recueillir  les  horn- 
mages  du  monde,  va;  mais  que  ce  regard  d'amour,  qui  est 
plus  divin  encore  que  ton  g^nie,  ne  soit  dirigd  que  sur 
moi. )» llsse  quitterent  alors,  et  lord  Nehil  alia  se  placer 
dans  la  salle,  en  attendant  le  plaisir  de  voir  {['araitre 
Gorinne. 

C'est  un  sujet  italien  que  Rom^o  et  Juliette;  la  sc^ne  se 
passe  k  V^rone ;  on  y  montre  encore  le  tombeau  de  ces 
deux  amants  :  JShakspeare  a  dcrit  cette  pi^ce  avec  cette 
imagination  du  Midi,  tout  k  la  fois  si  passionn^  et  si 
riante,  cette  imagination  qui  triomphe  dans  le  bonheur, 
et  passe  si  facilement,  n^nmoins,  de  ce  bonbeur  au  d^ 
espoir,  et  du  ddsespoir  k  la  mort.  Tout  y  est  rapide  dans 
les  impressions,  et  Ton  sent  cependant  que  ces  impressions 
rapides  seront  ineffagables.  G^est  la  force  de  la  nature, 
et  non  la  frivolity  du  coeur,  qui,  sous  un  climat  ^uer- 
gique,  h&te  le  d^veloppement  des  passions.  Le  sol  n^est 
point  Idger,  quoique  la  v^g^tation  soit  prompte ;  (LSh&k- 
speare,  mieux  qu'aucun  ^rivain  stranger,  a  saisi  le 
caractere  national  de  Tltalie,  et  cette  fdcondit^  d*esprit  qui 
invente  mille  manieres  pour  varier  Texpression  des  mdmes 
sentiments,  cette  Eloquence  orientale  qui  se  sert  des  ima- 
ges de  toute  la  nature  pour  peindre  ce  qui  se  passe  dans 
le  coeur.  Ge  n*est  pas,  comme  dans  TOssian,  une  m^me 
teinte,  un  mSme  son,  qui  r^pond  constamment  k  lacorde 
la  plus  sensible  du  coeur;  mais  les  couleurs  multiplies 
que  Shakspeare  emploie  dans  Rom^o  et  Juliette  ne  don- 
nent  point  a  son  style  une  froide  affectation ;  c*est  le  rayon 
divise,  r^fldchi,  vari^,  qui  produit  ces  couleurs,  et  Ton  y 
sent  toujours  la  lumi^re  et  le  feu  dont  elles  viennent.  Q 
y  a  dans  cette  composition  une  s^ve  de  vie,  un  eclat  d*ex- 
pression  qui  caract^rise  et  le  pays  et  les  habitants.  La 
pi^ce  de  Rom^  et  Juliette,  traduite  en  italien,  semblait 
renlrer  dans  sa  langue  maternelle. 
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La  premiere  fois  que  Juliette  parait,  c*est  k  un  bal  oil 
Rom^  Montague  s*est  introduit,  dans  la  maison  des  Ca- 
pulets,  les  ennemis  mortels  de  sa  famille.  Ck>rinne  ^tait 
rev^tue  d'un  habit  de  f(§te  charmant,  et  cependant  con- 
forme  au  costume  du  temps;  ses  cheveux  dtaient  ailiste- 
meni  mHUs  avec  des  pierreries  et  des  fleurs.  Elle  frappait 
d'abord  oomme  une  personne  nouvelle;  puis  on  reconnais- 
sait  sa  Yoix  et  sa  figure,  mais  sa  figure  divinis^e ,  qui  ne 
conservait  plus  qu^uue  expression  po^tique.  Des  applau- 
dissements  unanimes  firent  retentir  la  salle  k  son  arrivee. 
Ses  premiers  regards  ddcouvrirent  k  Tinstant  Oswald,  et 
s^arrftttont  sur  lui;  une  etincelle  de  joie,  une  esp^rance 
douce  et  vive  se  peignit  dans  sa  pbysionomie.  En  la  voyant, 
lecoeur  battait  de  plaisir  et  de  crainte;  on  sentait  que  tant 
de  felicity  ne  pouvait  pas  durer  sur  la  terre  :  ^tait-ce 
poor  Jiiliette,  ^tait-ce  pour  Gorinne  que  ce  pressentiment 
derait  s*accomplir? 

Quand  Rom^  s^approcha  d*elle  pour  lui  adresser  k  demi- 
Yoix  des  vers  si  brillants  dans  Fanglais ,  si  magnifiques 
dans  la  traduction  italienne,  sur  sa  gr4ce  et  sa  beauts,  les 
tpectateurs,  ravis  d'etre  interpr^tes  ainsi,  s*unirent  tous 
avec  transport  k  Rom^o ;  et  la  passion  subite  qui  le  saisit, 
0ette  passion  allumee  par  le  premier  regard,  parut  k  tous 
ks  yeux  bien  yraisemblable.  Oswald  commenga  des  ce 
moment  k  se  troubler;  il  lui  semblait  que  tout  ^tait  prSt  k 
se  rdvdler,  qu*on  allait  proclamer  Gorinne  un  ange  parmi 
les  femmes,  Tinterroger  luirm^me  sur  ce  quMl  ressentait 
pour  elle,  la  lui  disputer,  la  lui  ravir;  je  ne  sais  quel 
nuage  ^blouissant  passa  devant  ses  yeux;  il  craignit  de  ne 
plus  Toir,  il  craignit  de  s'evanouir,  et  se  retira  derriere  une 
colomie  pendant  quelques  instants.  Gorinne  inqui^te  le 
ckercbait  avec  anxi^t^,  et  prononga  ce  vers : 

Too  early  teen  unknown,  and  knovm  too  UUet 

Jh!je  Vai  vu  trop  tdt  sans  le  connaUre,  etje  I'ai  amnu  trop 
iard!  avec  un.  accent  si  prpfond,  qu'Oswald  tressaillit  en 

^^^il^^^R.^iJ^^^^Jl^'^^  ^«^  semblaque  Gorinne  TappUquait 
i^  leur  situation  personneiic. 

u 
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U  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  la  grftce  4e  sea  gestes, 
la  dignite  de  ses  mouvements,  une  physionomie  qui  pei- 
gnait  ce  que  la  parole  ne  pouvait  dire,  et  d^ouvrait  ce» 
m jstefes  du  caamr  qu'on  n'a  jamais  exprimes,  et  qui  pour* 
taut  disposent  dfi  la  ^ie,  L'accent,  Je  regard,  les  inoindi«8 
signer  d'ua  acteur  vraiment  Smu,  vraiment  inapir^,  sont 
une  revelation  continuelle  du  coeur  humain;  et  Tid^  des 
beaux-arts  se  mele  toujours  a  ces  revelations  de  la  nature. 
L'harmonie  des  vers,  le  charnae  des  attitudes,  pr6tent  k  la 
passion  ce  qui  lui  manque  souvent  daus  la  r^itd,  la  di- 
gnity et  la  gr&ce.  Ainsi  tous  les  sentimeuts  du  coeur  et  tous 
les  mouvements  de  r4me  paasent  k  travels  rimagination, 
iansrien  perdre  de  teur  v6rlte« 

Au  seoond  acte,  Juliette  parait  sor  k  bakon  de  son  jar* 
din  pour  s^eatreteoir  avec  Ramdo.  De  toute  la  pamre  de 
Oorinne,  11  ne  lui  restait  plus  que  ies  fkurs,  et^  bieatdt 
apres,  les  fleurs  aussi  devaient  disparaitre;  k  thdAtre,  k 
demiedaire,  pour  representer  la  nuit,  repandait  sur  le 
visage  de  €orinne  une  kuniere  plus  douce  «t  pbis  toucbante. 
Le  son  de  sa  voix  ^ait  encore  plus  faaroaoiueux  ^e  dans 
Teckt  d'une  iete.  Sa  main  lev^  vers  les  etoiks  semUait 
invoquer  les  seals  iemoms  digues  de  Tenkodiv ;  et  qtiaod 
elk  rdpetait  J{<Hii^  /  AMtub  /  bien  qu'Oswald  £dt  oeriaia  ^ue 
c'^it  k  lui  qu'elle  peusait,  il  se  seoiait  jakia  des  accents 
d^Ucieux  qui  faisaieBt  reteutir  un  autre  aom  dans  les  airs. 
Oswald  se  trouvait  plao^  en  £ace  dn  bedooa;  etcdiia  qui 
jouait  Rom6o  ^ant  un  peu  cadi^  par  Tobscurit^  tous  les 
regards  de  Gorinne  purent  tomber  sur  Oswald  krsqu'elle 
dit  ces  vers  ravissants : 


ih  truthy/air  MonlaguB,  lamtosfimt^ 
And  tkert/oTB  thou  nuiy'U  think  m^f  havi/mr  H^  t 
But  trust  m«,  gentleman,  Til  prove  more  true. 
Than  those  that  have  more  cunning  to  be  strange* 


there/ore  pardon 


«  11  est  vrai,  beau  Montague,  je  me  suis  montrde  trop 
passionnee,  et  tu  pourrais  penser  que  ma  conduite  a  ete 
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l^gtee  :  nflis  cri^Dioi,  noble  Rchq^o^  In  me  trouTeras 
plus  fidele  que  celles  qui  ont  plus  d^art  poor  cacher  ce 
qv^eUes  ^nm?ent ;  ahisi  done  pard(Mme-aioi:  » 

A  cemot :  panbone-noii  pardoDiie-moi  d'aimer!  par- 
donne-moi  de  te  FaToif  laisse  coBuaitre  I  il  y  avait  dans  le 
regard  de  Gonime  me  priere  si  tendre  1  taut  de  respect 
pour  son  amant,  taut  d^orgueii  de  soa  choix,  lorsqu'elle 
disait :  Noble  Ron^ !  beau  Montague  I  qu'Oswald  se  sentit 
aossi  fier  qn*0  dtait  hevreux.  11  relera  sa  t^ie  que  Fatten- 
diissement  ayail  fail  pencber,  et  se  crut  le  roi  du  monde^ 
pnisqu*il  regnail  sar  un  oorar  qui  reofemttit  tous  ks  tre- 
sors  de  la  Tie. 

Gorinne,  en  apercerant  Teffet  qu^elle  produisait  sur 
Oswald,  s^aniina  de  plus  en  plus  par  cette  emotion  du 
OBur  qui  seole  prodnit  des  miracles ;  et  quand,  a  Tap- 
fffoebe  do  joiur,  Juliette  croit  entendre  le  chant  de  Fa- 
louette,  signal  du  depart  de  Romdo,  les  accents  de  Corinne 
aTiient  un  charme  sumaturel :  ils  peignaient  Famoiir,  et 
c^endant  on  y  aenlait  un  mystere  religienx,  quelques 
sottTenirs  Ai  del,  unpcfeage  de  retour  vers  lui,  une  dou- 
lenr  toote  ceteste,  tdUe  q«e  eelle  d'nne  &me  ejdlee  sur  la 
terv^,  et  que  sa  diTine  patrie  va  bienldt  rappeler.  Ah  1 
qoCeHe  ^tait  hemreBse,  Goffinne,  le  jour  oil  elle  representait 
ainn  devuit  Faan  de  sm  dioix  un  noble  rdle  dans  une 
bdle  trag^ie !  que  d'annto,  combien  de  vies  seraient 
tefiies  aupres  d*on  lei  jour  I 

Si  lord  Nelvil  avait  pu  jouer  avec  €orinne  le  rdie  de 
RoflB^,  le  pkisir  quelle  goi&tait  n*eilt  pas  et^  si  compkt. 
EDe  aorait  d^nre  d'tourter  les  vers  des  plus  grands  poetes, 
poor  parler  eUe-m^me  selon  son  eoenr;  peut-ctre  m^e 
qu^un  sentiment  invincible  de  timidity  eut  entraind  son 
talent;  elle  n^edt  pas  os^  regarder  Oswald,  de  pear  de  se 
trainr;  enfin,  la  vdrite  portee  jusqa'a  ce  point  aurait  d6- 
timt  le  prestige  de  Fart  :  reals  qu*il  etait  Jom  de  savour 
Ik  cehii  qu^elle  aimait,  qvand  rile  ^rouvait  ee  moiiyement 
d^esaRatfon  que  la  poMe  senle  peut  dimner!  quand  elle 
reaaentait  toot  le  cfaanne  de»  Amotions  sans  en  avoir  le 
trouble  ni  le  ddchirement  r^el !  qnand  les  affections  qn'elle 
exprimait  n'avaient  k  la  fois  rien  dc  personnel  ni  d'abstrait. 
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et  qu^elle  semblait  dire  k  lord  Nelvil :  «Yoyez-vous  comme 
je  suis  capable  d^aimer  I »» 

11  est  impossible  que,  dans  sa  propre  situation,  on  puisse 
dtrecontente  de  soi;  la  passion  et  la  timidity  tour  k  tour  en- 
traiiient  ou  retiennent,  inspirent  trop  d*amertume  ou  trop 
de  soumission  :  mais  se  montrer  parfaite,  sans  qu*il  y  ail 
de  rafitectation;  unir  le  calme  k  la  sensibility  quand  trop 
souvent  elle  r6te ;  enfln,  exister  pour  un  moment  dans  les 
plus  doux  r^ves  du  coeur,  telle  ^tait  la  jouissance  pure  de 
€k>rinne  en  jouant  la  tragedie.  Elle  joignait  k  ce  plaisir 
cdui  de  tous  les  succ^s,  de  tons  les  applaudissements 
qu^elle  obtenait,  et  son  regard  les  mettait  aux  pieds  d'Os- 
wald,  aux  pieds  de  Fobjet  dont  le  suffrage  Talait  k  lui  seoJ 
plus  que  la  gloire.  Ab !  du  moins  un  moment,  Gorinne  sen 
tit  le  bonheur ;  un  moment  elle  connut,  au  prix  de  son  r» 
pos,  ces  ddices  de  T&me,  que  jusqu'alors  elle  avail  souhai- 
t^es  vainement,  et  qu*elle  devait  regretter  toujours. 

Juliette,  au  troisieme  acte,  devient  secr&tement  IMpouse 
de  Rom^.  Dans  le  quatri^me,  ses  parents  voulant  la  for- 
cer k  en  ^pouser  un  autre,  elle  se  d^ide  k  prendre  le 
breuvage  assoupissant  qu'elle  tientde  la  main  d*un  moine, 
et  qui  doit  lui  donner  Tapparence  de  la  mort.  Tous  les 
mouvements  de  Gorinne,  sa  d-marche  agit^,  ses  accents 
alt^r^s,  ses  regards,  tant6t  vifs,  tant6t  abattus,  peignaient 
le  cruel  combat  de  la  crainte  et  de  Tamour,  les  images 
terribles  qui  la  poursuivaient,  k  Tidde  de  se  Toir  trans- 
porter %'iTante  dans  les  tombeaux  de  ses  anc6tres,  et  ce- 
pendant  Fenthousiasme  de  passion  qui  faisait  triompher 
une  Ame  si  jeune  d'un  effroi  si  naturel.  Oswald  sentait 
comme  un  besoin  irr^istible  de  voler  k  son  secours.  Une 
fois  elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  avec  une  ardeur  qui  ex* 
primait  profond^ment  ce  besoin  de  la  protection  divine 
dont  jamais  un  6tre  bumain  n'a  pu  s'affranchir.  Une  autre 
fois  lors  Nelvil  crut  voir  qu'elle  ^tendait  les  bras  vers  lui, 
comme  pour  Tappeler  k  son  aide,  et  il  se  leva  dans  ^m 
transport  insens^,  puis  se  rassit,  ramend  k  lui-m^me  par 
les  regards  surpris  de  ceux  qui  Tenvironnaient ;  mais 
son  Amotion  devenait  si  forte,  qu'elle  ne  pouvait  plus  se 
cacher. 
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An  cinqui^me  acte,  Romdo,  qui  crbit  Juliette  sans 
"^ie,  la  soul^ve  du  tombeau  avant  son  rdveil,  et  la  presse 
contre  son  cceur  ainsi  ^vanouie.  Gorinne  ^tait  v^tue  de 
blanc,  ses  cheveux  noirs  tout  ^pars,  sa  t^te  penchde  sur 
Rom6o  avec  une  grAce  et  cependant  avec  une  v^rit^  de 
mort  si  touchante  et  si  sombre,  qu^Oswald  se  sentit 
£bran]^  tout  k  la  fois  par  les  impressions  les  plus  oppos^es. 
n  ne  pouvait  supporter  de  voir  Gorinne  dans  les  bras  d'un 
aatre ;  11  Mmissait  en  contemplant  Timage  de  celle  qu'il 
aimait  ainsi  priv^e  de  vie;  enfin  il  ^pronvait,  comme 
Rom^,  ce  melange  cruel  de  d^sespoir  et  d'amour,  de 
mort  et  de  voluptd,  qui  fait  de  cette  sc^e  la  plus  d^hi- 
rante  du  th^Atre.  JSnfin,  quand  Juliette  se  reveille  de  ce 
tombeau,  au  pied  duquel  son  amant  vient  de  sUmmoler,  et 
que  ses  premiers  mots,  dans  son  cercueil,  sous  ces  voiites 
ftm^res,  ne  sont  point  inspires  par  reffroiqu'ellesdevaient 
causer,  lorsqu'elle  s^ecrie  : 

JFhere  i*  my  lord  t  where  ie  my  Romeo  f 

^Ou  est  mon  ipoux?  au  est  mon  Rom^fit  lord  Nelvil 
T^ndit  k  ces  cris  par  des  g^missements,  et  ne  revint  k 
VaSrtpie  lorsqu'il  fut  entrain^  par  M.  Edgermond  hors  de 
ksalle. 

La  pi^  finie,  Gorinne  s*^tait  trouvde  mal  d*^motion 
et  de  fatigue.  Oswald  entra  le  premier  dans  sa  chambre, 
et  la  vit  seule  avec  ses  femmes,  encore  rev^tue  du  costume 
de  Juliette,  et,  comme  elle,  presque  dvanouie  entre  leurs 
bras.  Dans  Texc^  de  son  trouble,  il  ne  savait  pas  distin- 
guer  si  c^etait  la  vdritd  on  la  fiction ;  et  se  jetant  aux  pieds 
de  Gorinne,  il  iui  dit  en  anglais  ces  paroles  de  Romdo : 

c  O  mes  yeux,  regardez-Ia  pour  la  derni&re  fois !  6  mes 
bras,  serrez-la  pour  la  demiere  fois  contre  mon  coeur  I  » 

Sfet,  took  fomr  laet  I  arnw,  tak  your  hut  emiraee  § 

Corinne,  encore  ^gar^,  s'dcria :  c  Grand  Dieu  1  que 
dites^vous?  Yondriei-vous  me  quitter?  le  voudriei-vousl 

—  Non,  non,  interrompit  Oswald ;  non,  je  le  jure »  A 

finstant,  la  foule  des  amis  et  des  admirateurs  de  Gorinne 
kmga  sa  porte  oour  la  voir ;  elle  regardait  Oswald,  attcn- 

i4. 
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dantavec  amidt^ ce qu'il  allftitdlre;  mais  Os  Depurent  ae 
parler  de  taute  la  soir^,  on  ne  lies  laissa  pas  seuls  im 
instant* 

Jamais  trag^die  n'avait  produit  im  tel  efiet  en  Italie. 
Les  Romains  exaltaient  avec  transport  et  la  traducHon. 
et  la  piece,  et  Tacirice.  lis  disalent  que  c*etait  \k  y^ritable- 
ment  la  tragddie  qui  convenait  aux  Italiens,  peignait  leurs 
moeurs,  rammait  leur  &me  en  captivant  leur  imagination, 
et  faisait  valcir  kur  belle  langue^  par  un  style  tour  a  tour 
Eloquent  et  lyrique,  inspire  et  natureL  Gorinne  receyait 
lous  ces^loges  avec  im  air  de  douceur  et  debienveillance; 
mais  son  imQ  ^tait  rest^  suspendue  k  ce  mot  Je  jure,.. 
)  gu'Oswald  avait  (Nronoycd,  et  dout  Tarriv^e  du  monde 
ayait  interrompu  la  suite  :  ce  mot  pouvait  en  effet  contenir 
le  secret  de  sa  destine 


LIVRE  VIIL 

I.E0  mKATwem  et  les  TomiEAvXr 


CHAPiTRE  PREMIER; 

Apres  la  joumde  qui  venait  de  se  passer,  Oswald  ne  put 
fermer  Toeil  de  la  nuit.  11  n^avait  jamais  ^i&  plus  pres  de 
tout  sacrifitt  k  Corinne.  11  ne  voulait  pas  m^ine  lui  de- 
mauder  son  secret^  ou  du  moins  11  voulait  prendre,  avant 
de  le  savoir,  Tengagement  solennel  de  lui  consacrer  sa 
Tie.  L^incertitude  semblait,  pendant  quelques  heures,  en- 
tierement  ^cart^  de  son  esprit ;  et  il  se  plaisait  k  com- 
poser dans  sa  tele  la  lettre  qu'il  ecrirait  le  lendemain,  et 
qui  d^ciderait  de  son  sort.  Mais  cette  confiance  dans  le 
bonheuf  9  ce  repos  dans  la  resolution,  ne  fut  pas  de  longue 
dur^.  Bieni6t  ses  pens^es  le  ramenerent  vers  le  passd : 
il  se  soavint  qu'il  avait  aimd ,  bien  moins ,  il  est  vrai , 
qu'il  n'aimait  Gorinne,  e*  Tobiet  de  son  premier  choix  ne  \^ 
pouvait  lui  Mre  compard;  mais  enfin  cMtait  ce  sentiment 
qui  favaif  entraine  a  des  actions  irrdflechieSy  a  des  ac- 
tions qui  avaient  dechird  le  cceur  de  sou  p^re.  a  Ah !  qui 
sail,  s'ecria-t-il,  qui  salt  s'il  ne  craindrait  pas  eg^ment 
aujouid'hui  que  soa  fila  n'oubMt  sa  patrie  et  ses  devoirs 
esTers  elle? 

c  O  toi !  dit-il  en  s^adiessant  au  portrait  de  son  pere ; 
toi,  le  meilleur  ami  que  faurai  jamais  sur  la  terre,  je  ne 
peox  plus  entendre  ta  voix;  mais  apprends-moi  par  ce  re- 
gard muet,  si  puissant  encore  sur  mon  &me,  apprends- 
mpice  que  je  dots  faire  pour  te  donner  dans  le  del  quel- 
qu«-€4)Dtentement  de  ton  fits.  Et  cependant  n'oublie  pas 
ce  besoin  de  bonbeur  qui  consume'les  mortels ;  sois  m- ^ 
dulgent  dans  ta  demeure  celeste,  comme  tu  Totals  sur  la 
terre.  Ten  deviendrai  meilleur,  ai  je  suis  beureux  qudque 
teflfft,  si  je  iris  avec  eette  cr^ture  angelique,  si  f  ai  Fhon- 
neui'  de  prot^er,  de  sauTer  une  telle  femme.— La  sauver? 


164  GORINNE. 

reprit-il  tout  k  coup;  et  de  quoi?  d'une  vie  qui  lui  plait, 
d'une  vie  d'hommages,  de  succ^,  d'inddpendance !  »  Gelte 
reflexion,  qui  venait  de  lui,  Teffraya  lui-m^me  comme  une 
inspiration  de  son  p^re. 

Dans  les  combats  de  sentiment,  qui  n'a  pas  soavent 
^prouYd  je  ne  sais  quelle  superstition  secrete  qui  nous 
fait  prendre  ce  quo  nous  pensons  poiurun  presage,  et  ce  que 
nous  souffrons  pour  un  avertissement  du  ciel?  Ah !  queUe 
lutte  se  passe  dans  les  &mes  suiceptibles  et  de  passion  et  de 
conscience ! 

Oswald  se  promenait  dans  sa  cbambre  ayec  une  agita- 
tion cruelle,  s'arr^tant  quelquefois  pour  regarder  la  lune 
dltalie,  si  douce  et  si  belle.  L'aspect  de  la  nature  enseigne 
la  resignation,  mais  ne  pent  rien  sur  Tincertitude.  Le  jour 
vint  pendant  qu'il  ^tait  dans  cet  ^tat ;  et  quand  le  comte 
d*Erfeuil  et  M.  Edgermond  entr^rent  cbez  lui,  lis  s^inquid- 
t^rent  de  sa  sant^,  tant  les  anxiet^s  de  la  nuit  Tavaient 
change !  Le  comte  d'Erfeuil  rompit  le  premier  le  silence 
qui  s'dtait  ^tabli  entre  eux  trois :  «  II  faut  convenir,  dit-il, 
que  le  spectacle  d'hier  ^tait  cbarmant.  Gorinne  est  admi- 
rable. Je  perdais  la  moitid  de  ses  paroles,  mais  je  devinais 
tout  par  ses  accents  et  par  sa  physionomie.  Quel  dommage 
que  ce  soit  une  personne  riche  qui  ait  un  tel  talent  h  car, 
si  elle  ^tait  pauvre,  libre  comme  elle  Test,  elle  pounrait 
monter  sur  le  tb^&tre,  et  ce  serait  la  gloire  de  Tltalie 
qu*une  actrice  comme  elle.  » 

Oswald  ressentit  une  impression  pdnible  par  ce  discoors, 
et  ne  savait  n^nmoins  de  quelle  mani&re  la  t^moigner; 
car  le  comte  d'Erfeuil  avait  cela  de  particulier,  que  Ton  ne 
pouvait  pas  l^gitimement  se  f&cher  de  ce  qu*il  disait, 
lors  m^me  qu^on  en  recevait  une  impression  d^sagr^able. 
II  n'y  a  que  les  &mes  sensibles  qui  sachent  se  manager 
r^ciproquement  :  Tamour-propre,  si  susceptible  poor 
hii-m^me,  ne  devine  presque  jamais  la  susceptibility  det 
autres. 

M.  Edgermond  loua  Gorinne  dans  les  termes  les  plus  con- 
venables  et  les  plus  flatteurs.  Oswald  lui  r^pondit  en  an- 
glais, afin  de  soustraire  la  conversation  sur  Gorinne  anx 
^loges  deplaisants  du  comte  d^Erfeuil.  «  Je  suis  de  trop,06 
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me  semble,  dit  alors  le  comte  d^Erfeoil ;  je  m^en  vais  chez 
Corinne ;  elle  sera  bien  aise  d*entendre  mes  observations 
tor  son  jeu  d^hier  au  soir.  Tai  quelques  conseils  k  loi  don- 
ner,  qui  portent  sur  des  details ;  mais  les  details  font  beau« 
eonp  k  Tensemble ;  et  c*est  vraiment  une  fenune  si  dton- 
nante,  qu^il  ne  faut  rien  ndgliger  pour  lui  faire  atteindre  la 
perfection.  Et  puis,  dit-il  en  se  penchant  vers  l^oreiUe  de 
lord  Nelvil,  je  veux  Tencourager  k  jouer  plus  souvent  la 
tragi^die  :  c^est  un  moyen  sAr  pour  se  faire  ^pouser  par 
quelque  stranger  de  distinction  qui  passera  par  ici.  Yous 
et  mot ,  mon  cher  Oswald ,  nous  ne  donnerons  pas  dans 
cette  id^,  nous  sommes  trop  accoutumds  aux  iemmes 
cbarmantes  pour  qu^elles  nous  fassent  faire  une  sottise ;  mais 
un  prince  allemand,  un  grand  d'Espagne,  qui  salt?  »  A 
oes  mots,  Oswald  se  leva  hors  de  lui-mtoe,  et  Ton  ne  pent 
savoir  ce  qu*fl  en  serait  arrive,  si  le  comte  d'Erfeuil  avait 
aper^u  son  mouvement;  mais  il  avait  et^  si  satisfait  de  sa 
demib«  reflexion,  qu'il  s*en  dtait  alld  Ik-dessus,  Idgerement 
et  sur  la  pointe  du  pied,  ne  se  doutant  pas  qu'il  avait  of- 
fense lord  Ndvil :  s'il  Tavait  su ,  bien  qu'il  Faim&t  autaut 
qu*il  pouvait  aimer,  il  serait  siirement  rest^.  La  valeur 
brillante  du  comte  d'Erfeuii  contribuait,  plus  encore  que 
son  amour-propre,  k  lui  faire  illusion  sur  sesdefauts.  Gomme 
11  avait  beaucoup  de  ddlicatesse  dans  tout  ce  qui  tenait  k 
rhonneur,  il  n^imaginait  pas  qu^il  piit  en  manquer  dans  ce 
qui  avait  rapport  k  la  sensibility;  et  se  croyant,  avec  raison, 
aimable  et  brave,  11  s*applaudissait  de  son  lot.  et  ne  soup- 
(onnait  rien  de  plusprofond  dans  la  vie. 

Aocon  des  sentiments  qui  agitaient  Oswald  n^avait 
&happ^  k  M.  Edgermond ;  et  quand  le  comte  d'Erfeuil  fut 
sorti,  il  lui  dit : «  Mon  cher  Oswald ,  je  pars,  je  vais  k  Na- 
ples. —  Et  pourquoi  sit6t?  r^pondit  lord  Nelvil.  —  Parce 
qu'il  ne  fait  pas  bon  ici  pour  moi,  continua  M,  Edgermond- 
Tai  doquante  ans ,  et  cependaht  ]e  ne  suis  pas  siir  que 
je  ne  devinsse  fou  de  Corinne.  -r  Et  si  vous  le  deveniez, 
interrompit  Oswald,  que  vous  en  arriverait-il  ?  —  Une  telle 
iemme  n^est  pas  iiBute  pour  vivre  dans  le  pays  de  Galles, 
rqiril  M.  Edgermond :  croyez-moi,  mon  cher  Oswald,  il 
B*y  a  que  les  Anglaises  pour  FAngleterre.  II  ne  m'appar* 
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Hent  pas  de  yohs  donner  des  conseils,  et}e  u^ai  pas  lieaoia 

de  Tous  assurer  que  je  ne  dirai  pas  un  mot  de  ce  que  j*ai 

vu;  mais,  tout  ahnfldde  qn^est  Corhme^  je  pense  cocBme 

Thomas  Waipole ;  que  fait-m de  cela  abijnatson?  £t  la 

mcnson  esjt  tovt  cbe»  nous,  tous  k  saies^^.toolpour  les 

femmes  dn  moiiis.  Yous  repr^sentPS-Tt)iu  Totre  lielle  Ita- 

lienne  restant  seule  pendant  que  io«s  chassercz^  on  que 

vous  irea  au  parlenent,  et  tous  quMtant  au  dessert  pour 

all^  preparer  le  thd  quand  vous  sartires  de  table  1  Cher 

Oswald,  no9  femmes-  ooft  des  yertus  doinestiqoes  que  vous 

ne  trouverez  itulle  part.  Les  hommes  en  Italic  Hkom,  rien  k 

faire  qu*k  plaire  aui  femmes;  ainsi,  phis  dka  sont  aima- 

bles,  et  mieuxc^est.  Mais  ebez  nous,  oil  les  hommes  oat  une 

I  cariiere  active,  il  faut.que  les  femoaes  s(HCiil.dans  Fombrev 

;  et  ce  serait  Men  doramage  d*y  noettre  Corinoe ;  je  la  vou* 

drais  sur  )e  tr^hie  de  FAngleterre,  mais  dou  pas  sous'moii 

humble  toif .  Milord,  j^ai  connu  votre  m^  ^  que  votre  res- 

peetable  p^re  a  taut  regrett^e :  e*^tait  uei  personoe  tout  a 

fait  semblable  k  ma  jeune  cousine;  et  e'est  comoM  cela  que 

je  voudrais  une  femme,  si  j'itais  encore  dans  T&ge  de 

choisir  et  d*etre  aim^.  Adieu,  mon  cber  ami ;  ne  me  sachcs 

pas  mauvais  gre  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  car  per- 

Sonne  n'est  plus  que  moi  Fadmirateur  de  Gorinne,  et  peut- 

^tre  qu*k  votre  &ge  je  ne  serais  pas  capable  de  renoncer  a 

Tesp^rance  de  lui  plaire.  )>  En  ach£V4ut  cet  raots»  ii  prit  la 

main  de  lord  Nelvil,  la  serra  coriialemeat,  ets'en  alia, 

sans  qu^Oswald  lui  r^pondtt  un  aeul  moL  Mais  M.  Ed- 

germond  comprit  la  cause  de  son  silence ;  et,  satisfait  da 

serroment  de  main  d'Oswald  qui  avait  r^pondu  au  saeB,  11 

partit,  impatient  Imnendme  de  finir  me  conversation  qm 

lui  coiitait. 

De  tout  ce  qu'il  avait  dit ,  un  senl  mot  avait  frapp^  an 
coeur  d'OsD^d :  c'^tait  le  souvenir  deaaLmfere.  et  dp  Patfa-* 
chcment  profiMtd  que  son  p^re  avait  eu  pour  ^a»  II  TaYait 
perdue  lorsquH  n^avait  encore  que  quatorae  ans,  bulis  ii 
se  rappelait  avec  un  profond  respect  et  ses  vertus  et  le  cft* 
racterc  timide  et  reserve  de  ses  vertus.  «  Inseas^  qiae  je 
suis !  s'ecria-t-il  quand  il  fut  seul,  je  veox  lavoir  quelle  eal 
rdpouse  que  mon  pere  me  destinait:  ^  neie  aais-je  pas. 


pi[i9<jae  }t  puis  me  retracer  Timage  de  ma  nii?e,  qa%  n 
tant  aimee?  Que  veux-je  done  de  plus?  et  powquoi  me 
tromper  moi-m^rae  en  faisant  semblant  d'ignorer  ce  qu^ 
penseralt  k  present  si  je  povrais  le  consuifter  encored  n  ii 
etait  oependant  affi^eox  pour  Oswald  de  retomner  chez 
Gorinne,  apres  ce  qui  s^dlait  passd  la  veilie,  sans  lui  rien 
dke  qui  confinn&t  les  sentiments  ifu*ii  lui  avail  temoign^s. 
Son  agita^on,  sa  peine  deymt  si  fcole,  qii^eUe  lui  reradit  tnx 
accident  dont  il  ae  cro^it  gudri:  le  f  aissean  cicatris^  dans 
sa  poitrioe  ae  roanit.  Pendant  qne  aes  gens  effirayes  appe- 
laient  du  seooura  de  toutes  parts,  ii  souhaitait  en  secret  que 
la  fin  de  sa  vie  terminftt  ses  chagrins.  Si  je  ponvais  nuMirir, 
sedi5aii-il,apr^s  avoarreva  Corame,  apr^qn^eUe  m'aurait 
appd^6  son  Romeo!*  £t  des  larmes  s'dcbapp^ent  de  ses 
yeui :  f^fstBievk  les  prenieDes^depuis  la  mart  de  son  p^, 
qnVme  autre  dookur  Ini  arradiit 

n  6cnvit  It  Corinne  TaooUent  qmle  netenastcheilui,  et 
qneiqiiesmotsiB^ncoiiqnes  tennmaieBt  sa  lettre.  Corinne 
avait  commence  ce  ]our^m6me  avee  des  pressentiments 
bien  trompenrs :  elle  jomssait  de  rimpression  qu*eUe  avait 
prodnifesor Oswald;  et,  se  croyaotwm^,  elle  dait  heu- 
reuse,  ear  elle  ne  sarait  pas  bien  dairement  d'aiifears  ce 
qn^elle  d^irait.  fiiCle  cireonstanoes  £Aiaaieiit  q«e  Tid^e 
d'eponser  krd  Nelvfl  ^ait  pour  eUe  m^lee  de  beaucoup  de 
crainte ;  et  comme  c'^ait  une  penomie  ploa  passiomide  que 
pr^voyante,  dominee  par  le  present,  *  maiss^occupant  peu 
de  ravenlr,  ce  jour  qui  devait  lui  coilter  tant  de  peines  s*^ 
tait  lev^  pour  eHecomme  le  jour  k  pius  pur  et  le  plus  serein 

desavie. 

fin  reoevantle  inllet  d*Oswald,  un  trouble  cruel  s'empara 
deson  ime:  elle  le  crut  dans  un  grand  danger,  et  partit  h 
nnstant  iipied,  tra^iersant  le  ^orsa  k  Fheure  oil  toute  la 
viDe  8*y  prom^ne,  et  entrant  dans  ia  maison  dH>swald  h  la 
vne  de  presque  toute  la  sociele  de  Rome.  £ile  ne  sMtait  pas 
donn^  le  temps  de  refl^chir;  et  sa  course  avait  ^  si  rar 
pida,  qu*en  arrivant  dans  k  cfaambre  d'Qjwald,  elle  ne 
pouvut  pins  respiier  ni  procxMicer  on  seul  mot.  Lord 
HelvU  comprit  tout  ce  qn'dle  venait  de  hasardcr  pour  le 
vwr ;  et,  s'exagerant  les  consequences  de  cette  action,  qui. 
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en  Angleterre,  auraitentierement  perdu  de  reputation  une 
femme,  et  a  plus  forte  raison  une  femme  non  marine,  il 
fe  sentit  saisi  par  la  g^n^rosit^,  Tamour  et  la  reconnais- 
sance ;  et,  se  levant,  tout  faible  qu*il  dtait,  il  serra  Corinne 
contre  son  coeur,  et  s^^ria:  «Gh^re  amie,  non,  je  ne 
fahandonnerai  pas,  quand  ton  sentiment  pour  moi  te 
compromet!  quand  je  dois  r^parej...*  Corinne  comprit  sa 
pens^ ;  et,  Tinterrompant  aussit6t,  en  se  d^ageant  douce- 
ment  de  ses  bras,  elle  lui  dit,  apr^s  s'^tre  infonnde  de  son 
etat,  qui  s^dtait  amdliore  :  «Yous  tous  trompez,  milord; 
je  ne  fais  rien,  en  Tenant  vous  voir,  que  la  plupart  des 
femmes  de  Rome  n^eussent  fait  k  ma  place.  Je  vous  ai  su 
malade ;  vous  ^tes  stranger  ici,  vous  n*y  connaisses  que 
moi,  c^est  k  moi  de  vous  soigner.  Les  convenances  stabiles 
sont  tr^s-respectables  quand  il  ne  faut  leur  sacrifier  que 
soi;  mais  ne  doivent-elles  pas  c^deraux  sentiments  vrais  et 
profonds  que  fait  naitre  le  danger  ou  la  douleur  d^un  ami  ? 
Quel  serait  done  le  sort  d*une  femme  si  ces  m^mes  conye- 
nances  sociales,  en  permettant  d*aimer,  d^fendaient  seu- 
lement  le  mouvement  irresistible  qui  fait  voler  au  secours 
de  cequ^on  aime?  Mais,  je  vous  le  rdp^te,  milord,  necrai- 
gnez  point  qu*en  venant  ici  je  me  sois  compromise.  Tai, 
par  mon  Age  et  mes  talents,  k  Rome,  la  liberty  d*une  femme 
marine.  Je  ne  cache  point  k  mes  amis  que  je  suis  venue 
chez  vous;  je  ne  sals  s'ils  me  blAment  de  vous  aimer,  mais 
siirement  ils  ne  me  bl&meront  pas  d*6tre  d^voude  k  vous, 
quand  je  vous  aime. » 

En  entendant  ces  paroles  si  naturelles  et  si  sinc^res, 
Oswald  dprouva  un  mdlange  conftis  d'impressions  diverses ; 
ildtaittouchdparladeiicatesse  de  la  r^ponse  de  Gorinne, 
mais  il  dtait  presque  f4chd  que  ce  qu*il  avait  pensd  d^abord 
ne  fdt  pas  vrai ;  il  aurait  souhait^  qu^elle  eM  commis  pour 
lui  une  grande  faute  selon  le  monde,  afin  que  cette  fiiute 
m^me,  lui  faisant  un  devoir  de  Tdpouser,  termiuAt  ses 
incertitudes.  U  pensait  avec  humeur  k  cette  liberty  des 
moeurs  dMtalie,  qui  prolongeaitsonaBii4t4r-ea  kii4aissant 
beaucoup  de  bonheur,  sans  lui  imposer  aucun  lien.  U  ei^t 
voulu  que  Tbonneur  lui  commandftt  ce  qu'U  ddsirait.  Get 
pens^es  p^nibles  lui  causerent  de  nouveau  des  accidents 
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dangereux.  Corinne,  dans  la  plus  afireuse  inquietude,  sut 
ini  prodiguer  dessoins  pleins  de  douceur  et  de  cliarine. 

Vers  le  soir,  Oswald  paraissait  plus  oppress^;  et  Go- 
linne,  k  genoux  aupr^  de  son  lit,  soutenait  sa  t^te  entre 
ses  bras,  quoiqu*eUe  Mt  elle-mtoie  bien  plus  ^mue  que 
lui.  n  laregardait  souvent  avec  une  impression  de  bonheur 
h  travers  ses  soujffirances.  «  Corinne,  lui  dit-il  k  voix  basse, 
lisez-moi  dans  ce  recueil,  oh  sont  Rentes  les  pens^s  de 
mon  p^re,  ses  reflexions  sur  la  mort.  Ne  pensez  pas,  dit-il 
en  Toyant  Fefiroi  de  Gorinne,  que  je  in*en  croie  menace ; 
mais  jamais  je  ne  suis  malade  sans  relire  ses  consolo- 
tioos,  qu*il  me  semble  encore  entendre  de  sa  bouche ;  et 
puis  je  Yeux,  ch^re  amie,  vous  faire  ainsi  connaltre  quel 
homme  ^tait  mon  p^;  vous  comprendres  mieux  et  ma 
douleur  et  son  empire  sur  moi,  et  tout  ce  que  je  veux  tous 
eonfier  un  jour.  »  Gorinne  prit  ce  recueM,  dont  Oswald  ne 
se  s^parait  jamais,  et  d'une  voix  tremblante  elle  en  lut 
quelques  pages : 

c  Jostes,  aimes  du  Seigneur,  yous  parleres  de  la  mort 
c  sans  crainte,  car  elie  ne  sera  pour  vous  qu^un  change- 
c  ment  dliabitation ;  et  celle  que  vous  quitterez  est  peut- 
c  Stre  la  moindre  de  toutes.  0  mondes  innombrables,  qui 
c  remplisses  k  nos  yeux  Tinfini  de  I'espace !  communautds 
« inconnues  des  crdatures  de  Dieu,  communaut^s  de  ses 
c  enfants,  ^parses  dans  le  firmament  et  rang^es  sous  ses 
c  voltes  I  que  nos  louanges  se  joignent  aux  v6tre8  :  nous 
c  Ignorons  votre  condition;  nous  ignorons  voire  premiere, 
c  votre  seconde,  voire  demi&re  part  aux  g^ndrosit^s  de 
c  r£tre  supreme ;  mais  en  parlant  de  la  mort  et  de  la  vie, 
c  do  temps  pass^,  du  temps  kvenir,  nous  atteignons,  nous 
c  toochons  aux  int^r^ts  de  tons  les  ^tres  intelligents  et  sen- 
c  sibles,  n^importent  les  lieux  et  les  distances  qui  les  s^pa* 
«  rent.  Families  des  peuples,  families  des  nations,  asseni- 
•  blages  des  mondes,  vous  dites  avec  nous :  Gloire  aumaltre 
1  des  cieux,  au  roi  de  la  nature,  au  Dieu  de  Tunivers  1 
I  gloire,  hommage  k  celui  qui  pent,  k  sa  volont^,  transfer* 
c  mer  la  st^rilit^  en  abondance,  Fombre  en  rdalit^  et  la 
<  oiort  elle-m^me  en  ^ternelle  vie  I 
c  Ah !  Sana  doute,  la  fin  du  juste  est  la  mort  d^irable; 
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mais  peu  iTenfre  nous,  pea  d'ecitia  m»  anciens  on  «nt 
ii6  les  C^moins.  Oii  est41  cet  honime  <iui  se  pr^senterait 
«ans  craints  aim  regards  de  rtternel?  Oil  esMl  cet 
kom»e  qui  a  aim^  Dieii  sans  dirtraGtiob,  ^i  I'aaervi 
d^  sa  jennesse,  et  qui,  atteignant  ub  Kge  anBic^»  Be 
troure  dans  aes  aou^vnirs  ouom  sujet  d^inqpiielude?  Ou 
est-il  oet  homrae  moral  en  tontet  tea  actions,  sam  janais 
aonger  A  la  louange  et  aoz  nSooinpenses  de  IViptnion? 
(Ki  est-il  cet  homne  si  rare  panni  les  iMinnies,  eel  itre  ai 
digne  de  nous  aerrir  4  torn  de  mod^T  Oil  est^iit  cli 
esf^il  ?  Ah  1 8*il  existean  mHieu  de  nous,  que  nos respects 
renvironnent ;  et  denwndei,  rom  fern  hien,  demondes 
d'assister  k  sa  mort,  eamme  an  phis  tean  des  apectades  : 
armea-Tous  seuiement  de  courage,  aiki  de  le  suitre 
attentiTement  sur  le  lit  d'^pouirnnte  doot  ii  ne  se  rei^Yera 
point.  II  le  prdroit,  ilenesl.  certain,  et  la  s^n^il6  rtgne 
dans  aes  regards,  et  son  front  senkle  amronnd  d*niie  au- 
reole celeste  :  il  dit  airec  TApdtre :  Je  sais  a  fuifmi  am; 
et  cette  eonfiance,  lorsqne  aes  foroes  s*^leignent,  anlme 
encore  aes  traits.  11  contemple  d^  aa  nouveUe  patrie ; 
Buds,  sans  oulidier  celk  qu'ii  Ta  quitter,  ii  est  &  son  Grda- 
teur  et  kwn  Dien,  sans  lejeter  loin  defaiilessentinieoCs 
qui  ont  charm^  sa  Tie. 

«  Cast  one  Spouse  fld^  qui,  seton  les  loisde  la  natnie, 
doit,  entre  les  siens,  le  suirre  la  premi^  :  il  la  console: 
il  essnie  ses  larmes,  U  lui  donae  rendei-Toua  dans  ce 
aejour  de  l^lidt^  qn^il  ne  pent  se  peindre  sans  eUe.  II 
lui  retrace  les  jonrs  heureun  qnlls  ont  parooums  en- 
semble, Don  pour  dddbirer  le  coeor  dhiis  sensible  amle, 
mats  pour  aocroltre  lew  eonfiance  nuitiielle  en  la  bontd 
cdleste.  II  rappelie  encore  It  la  compagne  de  sa  fortime 
famour  si  tendre  qa*tl  eut  toujours  poor  elle,  non  ponr 
animer  des  regrets  qu*il  voodrait  adoudr,  maia  ponr 
jonir  de  la  douce  idte  que  deux  Yies  opt  tenu  k  la  lalnae 
tige,  et  que,  par  lenr  union,  elles  detiendront  peut-toe 
une  d^ense,  une  garantie  de  pins,  dans  cet  obacnr 
ayenir,  oil  la  pitid  d'nn  Dieu  supreme  est  le  dernier 
refuge  de  nos  pensees.  H^as!  pent-on  se  former  une 
juste  image  de  toutesles  emotions  qui  pdn^trent  une  dme 
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aiittaiite,  au  moment  ou  une  Taste  sditude  se  pr^sente  a 
DOS  regards,  au  moment  oil  les  sentiments,  les  interets 
doDt  OQ  a  subsists  pendant  le  eours  de  ses  belles  annees^ 
¥ont  s*^Tanouir  pour  jamais?  Ab !  Tons  qui  devez  sur* 
TiTFe  a  cet  Stre  semblable  a  tous,  que  le  ciel  tous  aTak 
donnd  pour  soutien,  k  eeft  £tre  qui  etait  tout  poiu*  tous, 
et  dont  les  regards  tous  ^^seuk  nn  effrayant  adieu,  "reus 
ne  refuserez  pas  de  placer  Totre  main  sur  un  cceur  d^- 
faUlant,  afin  qu'une  derniere  palpitation  tous  parle 
encore,  lorsque  tout  autre  langage  n^existera pins.  Eh! 
TOUS  iilftmerions-nous,  amis  fidelesy  si  tous  aviez  desir^  ^ 
que  Tos  cendres  se  confondissent,  que  tos  depouilks 
mortelks  fussent  r^unies  dans  le  m^me  asile?  Ilieti  de 
boQte,  r^Teillez-4es  ensemble;  on  si  Tun  des  deux  seu* 
lement  a  merits  cettefaTeur,  si  Tmn  des  deux  seulement 
doit^tre  du  nombre  des  ^us,  que  Fautre  en  apprenne  la 
nouTelie;  que  raiitre  apergoive  la  lumiere  des  asges,  au 
moment  oil  le  sort  des  heureux  sera  proelam^,  edan  qu'il 
ait  encore  un  moment  de  joie  avant  de  retomber  dans 
la  nuit  ^melle. 

c  Ahl  nous  nous  parous  peut-^re  lorsque  nous  es* 
sayons  de  decrire  ks  derniers  jours  derhodnme  sensible, 
deFhommequiToitlamorts'aTaneerligrandspas,  qaila 
Toit  prSte  kle  s^parer  de  tous  les  objetsiie  son  af£ection« 

<  n  se  ranime,  et  reprend  un  moment  de  force,  afin  que 
ses  demieres  paroles  serrent  d*instrtiction  a  ses  enfants. 
11  leor  dit :  «  Ne  tous  effrayez  point  d'assister  k  la  fin  pro- 
chaine  de  Totre  pere,  de  Totre  ancien  ami.  CTest  par 
ime  loi  de  la  nature  qu^il  quHte  arant  tous  eette  terre 
uti  il  est  venu  le  premier.  II  tous  montrera  da  courage ; 
el  pourtant  il  s*^(Mgne  de  tous  btcc  douleur.  II  eAi  sou- 
faaM^,  sans  doute,  de  tous  aider  plus  longtemps  de  son 
expMence^  et  de  faire  encore  quelques  pas  aTec  tous 
a  trsTers  les  p^ils  dont  Totre  jeunesse  est  enTironnee; 
mais  la  ff^fi^o  fomt  de  difense^  quand  H  fimt  dtscendre 
ttilomSeatf.  Vous  irez  seuls  maintenant,  senls  au  mOieu 
d*wi  monde  d*oii  je  Tais  <fisparaitre.  Puissiez-Tous  re- 
cimlllr  aTec  abondance  les  bieos  que  la  ProTidence  y  a 
mais  n^oublieziamais  aue  ce  monde  hii-m^me  es^ 
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«  une  patrie  pa^sag^re,  et  qu*une  autre  plus  durable  rent 

<  appelle.  Nous  nous  reyerrons  peut-Mre ;  et  quelque 

<  part,  sous  les  regards  de  mon  Dieu,  j'offrirai  pour  yous 
«  en  sacrifice  et  mes  yoeui  et  mes  larmes.  Aimez  la  re- 
«  L'gion,  qui  a  tant  de  promesses ;  aimez  la  religion,  ce 
«  dernier  traite  d^alliance  entre  les  p^es  et  les  enfants,  entre 

cla  mort  et  la  vie Approcbez-vous  de  moil...  que 

« je  Yous  aper^iye  encore.  Que  la  benediction  d^un  ser- 
«  viteur  de  Dieu  soil  sur  vous... »  II  meurt...  0  anges 
«  du  cid !  recevez  son  ftme,  et  laissez-nous  sur  la  terre 
« le  souvenir  de  ses  actions,  le  souvenir  de  ses  pens^es, 
«  le  souvenir  de  ses  esp^rances  (19).  » 

L*emotion  d'Oswald  et  de  Gorinne  avait  souvent  inter- 
rompu  cette  lecture.  Enfin  ils  furent  forces  d'y  renoncer. 
Gorinne  craignait  pour  Osvrald  Tabondance  de  ses  pleurs. 
Elle  etait  boulevers^e  de  T^tat  oil  elle  le  voyait,  et  elle  ne 
s'apercevait  pas  qu^eile-m^me  etait  aussi  troubl^e  que  lui. 
a  Qui,  lui  dit  Osvrald  en  lui  tendant  la  main,  oui,  ch^ 
amie  de  mon  coeur,  tes  larmes  se  sont  confondues  avec  les 
miennes.  Tu  le  pleures  avec  moi,  cet  ange  tut^laire  dont 
je  sens  encore  le  dernier  embrassement,  dont  je  vols  encore 
le  noble  regard;  peut-Mre  est-ce  toi  qu^il  a  cboisie  pour 
me  consoler;  peut-^tre...  —  Non,.  nnn,  s^^ria  GorinnCt 
non,  il  ne  m^en  a  pas  cm  digne.  —  Que  dites-vous?  » inter- 
rompit  Oswald.  Gorinne  eut  peur  d'avoir  rdv^ie  ce  qu^elle 
Youlait  cacber,  et  r^pdta  ce  qui  venait  de  lui  ^cbapper,  en 
disant  seulement:  «  Uja£Ljn!en  croirail.pas  digne  1  »  Ce 
mot  change  dissipa  Tinquietude  que  le  premier  avait  fait 
naitre  dans  le  coeur  d'Oswald,  et  il  continua  sans  crainta 
ft  s^entretenir  de  son  pere  avec  Gorinne. 

Les  medecins  arriv^ent  et  la  rassur^rent  un  peu;  mats 
ils  defendirentabsolument  k  lord  Nelvil  de  parler,  josqu^a 
ce  que  le  vaisseau  qui  s'etait  ouvert  dans  sa  poitiine  filit 
ferme.  Six  jours  entiers  se  pass^rent,  pendant  lesquelt 
Gorinne  ne  quitta  point  Osvrald,  et  Temp^ha  de  pronon- 
cer  un  seul  mot,  lui  imposant  doucement  silence  d^  qu^il 
Toulait  parler.  Elle  trouvait  Tart  de  varier  les  heures  par 
la  lecture,  par  la  musique,  et  quelquefois  par  une  con* 
vei*sation  dont  elle  £aisait  tons  les  frais,  en  cherchaat  4 
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i'aninier  elle-m6me,  dans  le  s^rieux  comme  dans  la  plai- 
santerie,  avec  un  int^i^t  soutenu.  Toute  cett&  grftce, 
lout  ce  charme  voilait  Tinqui^tude  qu*ells  eprouyait  in- 
t^rieorement,  et  qu'il  fallait  d^rober  k  lord  NelvU;  mais 
die  n*eD  etait  pas  distraite  un  seul  instant.  EUe  s^aperce- 
yait  presque  avant  Oswald  lui-m6me  de  ce  qu*il  souffrait, 
et  le  courage  qu*il  mettait  k  le  cacher  ne  trompait  jamais 
Gorinne;  elle  d^uvrait  toujours  ce  qui  pou^aitlui  faire 
du  bien,  et  se  bfttait  de  le  soubiger,  en  t&cbant  seulement 
de  fixer  son  attention  le  moins  qu'il  ^tait  possible  sur  les 
soins  qu^elle  lui  rendait.  Gependant,  quand  Oswald  pAlis- 
sait,  la  couleur  fibandonnait  aussi  les  l^vres  de  Ck)rinne, 
et  ses  mains  tremblaient  en  lui  portant  du  secours;  mais 
die  s'effor^ait  bient6t  de  se  remettre,  et  souriait,  quoiqne 
ses  ^eux  fussent  remplis  de  larmes.  Qudquefois  elle  pres- 
sait  la  main  d^Oswald  sur  son  coeur,  et  semblait  vouloir 
ainsi  lui  donner  sa  propre  vie.  Enfin  ses  soins  r^ussirent, 
Oswald  se  gu^rit. 

c  Gorinne,  lui  dlt-il  lorsqu^elle  lui  permit  de  parler, 
pourquoi  M.  Edgermond,  mon  ami,  n^a-t-il  pas  6U  t^moin 
des  jours  que  yous  venez  de  passer  aupr^  de  moi  1 11  aurait 
Tu  que  vous  n^Stes  pas  moins  bonne  qu^admirable ;  il  aurait 
▼u  que  la  vie  domestique  se  compose  avec  vous  d*enchan- 
tements  continuels,  et  que  vous  ne  diffi^rez  des  autres 
fenmies  que  pour  ijouter  k  toutes  les  vertus  le  prestige  de 
lous  les  charmes.  Non,  e'en  est  trop,  11  faut  faire  cesser  le 
combat  qui  me  d^bire,  ce  combat  qui  vient  de  me  mettre 
au  bord  du  tombeau.  Gorinne,  tu  m^entendras,  tu  sauras 
tons  mes  secrets,  toi  qui  me  caches  les  tiens,  et  tu  pro- 
nonceras  sur  notre  sort.  —  Notre  sort,  r^pondit  Gorinne, 
A  Toos  sentez  comme  moi,  c*est  de  ne  pas  nous  quitter. 
Mais  m'en  croirez-YOUS,  quand  je  yous  dirai  que,  jusqu'a 
present  du  moins,  je  n'ai  pas  os^  soufaaiter  d'etre  Yotre 
^use  ?  Ge  que  j'^prouve  est  bien  nouYeau  pour  moi :  mes 
idees  sor  la  Yie,  mes  projets  pour  FaYenir,  sont  tout  k  fait 
bonleYcrs^  par  ce  sentiment,  qui  me  trouble  el  m'asser- 
Yit  chaque  jour  davantage.  Mais  je  ne  sals  pas  si  nouf 
pouYons^si  nous  dcYons  nous  unir.  —  Gorinne,  reprit  Os*. 
wald*  me  m^priseries-Yous  d'avoir  hdsit^  ?  rattribuerie^ 

IS. 
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/0Q6  k  ^m  consid^Tations  rais^rablest  N'avei-vous  pas 
derin^  qne  le  remords  profond  el  douloureux  qui,  depuia 
pr^s  de  deux  ans,  roe  poui'suit  et  me  dedfeire^  a  pu  sari 
causer  mes  iucertitudes? 

•  *^H  Tai  Gompris,  reprit  €oriiiiie«  Si  je  ^ous  avais  soup» 
^onn^  d^nu  mofif  Stranger  anx  a£Fectioii8  dn  eoear,  yous 
ne  seriez  pas  ceiui  que  j*aime.  Mais  la  Tie,  je  le  saia,  n'ap* 
partient  pas  tout  entiere  a  Famaar.  Les  habitudes,  les 
souvenirs,  ks  circonstances,  cr^ent  autonr  de  nous  je  ne 
sais  quel  entacement  que  la  passion  meme  ne  pent  detruire. 
Bris^  pour  un  rooment,  il  se  reformerait,  et  le  lierre 
viendrait  h,  bout  du  eh§ne.  Mon  eher  Oswald,  ne  doimoiis 
pas  a  chaque  ^oque  de  notre  existenee  plus  que  cette  ^po- 
que  ne  demande.  Ce  qui  nicest  n^cessaire  dans  oe  moment, 
c'est  que  vousne  ne  quitties  pas.  Gette  terreur  d'un  ddport 
qui  pourrait  £tre  subit  me  poursuit  sans  oesse.  Yous  6tes 
etianger  dans  ce  pays;  aucun  lien  ne  tous  y  retient.  Si 
vous  partiez,  tout  serait  dit,  il  neme  resteraitde  vousque 
ma  douleur.  Gette  nature,  ees  beaux-arts,  oette  po^e  que 
je  sens  avec  tous,  et  maintenant,  helas!  seulement  avec 
vous,  tout  deviendrait  muel  pour  mon  toe.  Je  ne  me 
reveille  qu'en  tremblant ;  je  ne  sais  pas,  quand  je  tois 
ce  beau  jour,  s*il  ne  me  trompe  point  par  ses  rayons  res* 
plendissants ,  9i  vous  dtes  enccve  1^,  vous,  fastre  de  ma 
vie.  Oswald,  dtex-moi  cette  terreur,  ^je  ne^errairien 
an  del<i  de  cette  s<$cttritd  delicieuse.  —  Vous  saves,  r^ 
pondit  Oswald,  qne  jamais  un  Anglais  n'a  lenoocd  4  sa 
patiie,  qne  la  guerre  pent  me  rappeier,  que.-  —Ah! 
Dieul  s'^ria  Gorinne,  voadrie2«-Tou8  me  preparer.  ••» 
Et  tous  ses  raembres  tremblaient,  comma  k  Fapproche 
du  plus  effroyabie  danger.  «  Eh  biea  \  s^  est  aiosi,  em* 
menez-moi  comne  ^use,  comma  esdsve.*. »  MaiB  UmA 

"ii-eoup,  reprenant  ses  esprits,  elle  dit  :•  Oswald, 
ne  partirez  jamais  sans  m*en  pr^vtnir;  jamais^  aN 
pas?  ficoutes ;  dans  aucuD  pays  un  criminel  n*est  oondciit 
^ii  supplice  sans  que  quetques  heores  lui  aoieiil  ^oonees 
(tour  recueiUir  ses  pens^es.  €e  ne  sera  pas  par  one  leUre^ 
<»yei^Qwus-m6me  qui  viendrei  me  le  dire;  tous  m* 
tUH^,  H^s/hiWendrez  avanC  de  vmi  ^k>igiier  de 
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£t  le  poorrais-je  alors?...  —  Qaoi!  rom  b^sHeKli  m*ao- 
corder  ce  que  je  demande!  s*toia  Cormae.  -—  Naa» 
r^pondit  Oswald,  je  n^h^te  pas :  tu  le  veux,  eh  bien ! 
je  le  jure;  si  ce  depart  est  necessaire,  je  yoos  en  pr^ 
viendrai,  et  ce  moment  d^Edera  de  Totre  yie,  »  Et  etis 
wiiiU 

GHAPITRE  IL 

Pendant  les  jours  qui  suivirent  la  maladie  d'Oswald, 
Gorinne  evita  soigneusement  ce  qui  pouTait  amener  une 
explication  entre  eux.  EUe  voulait  rendre  la  vie  de  son  ami 
aussi  douce  qu'il  ^tait  possible,  mais  elle  ne  voulait  point 
lui  confier  encore  son  histoire.  Tout  ce  qu'elle  avait  re- 
marqud  dans  leurs  entretiens  ne  Tavait  que  trop  cwivain- 
cue  de  Timpression  qu'il  rccevrait  en  apprenant  el  ce 
qu'elle  etait,  et  ce  qu'elle  avait  sacrifi^ ;  et  rien  ne  lui 
^sait  plus  de  peur  que  cette  impression  qui  poiivait  le 
detacher  d*elle. 

Revenant  done  k  raimable  adresse  dont  efle  avait  cou- 
tume  de  se  servir  pour  emp^cher  Oswald  de  se  livrer  a  ses 
inquietudes  passionnees,  elle  vouhit  int^resser  de  nouveau 
son  esprit  et  son  imagination  par  les  merveiUes  des  beaux- 
arts  jgpa'il  n'avait  point  encore  vues,  et  retarder  ainsi 
rinstant  ou  le  sort  devait  s'eclaffcir  et  se  d^ider.  Une  telle 
situation  serait  insupportable  dans  tout  autre  sentiment 
que  ramour ;  mais  11  donne  des  heures  si  donees,  11  repand 
on  tel  charme  snr  chaque  minute,  que,  bien  qu'il  ait 
besoin  d'onavenirindf^ni,  il  s^enivre  da  present,  et  revolt 
un  joor  comme  un  si^le  de  bonbeiir  ou  de  peine,  tant  ce 
jour  est  rempli  par  une  nmKitude  d^^motions  et  d'id^es  I 
Ah!  sans  doute,  e^est  par  l^mmir  que  F^teroite  peot  dtre 
comprise ;  !1  confond  toutes  les  notions  dn  temps,  ^  effisNre 
ks  iddes  de  commencement  et  de  fin ;  on  croit  avoir  ton- 
jours.  iSmCTd^tSTqcTM  aime,  tant  il  est  difficile  de  con- 
cevoir  qu*on  sat  pu  yivre  sans  hii.  Pius  la  separation  est 
afirense,  moins  eHe  parait  vraisemblable ;  e^le  devient, 
comme  la  mort,  une  crainte  dont  od  parie  plus  qu^on  n'y 
croit,  on  avenir  qui  semble  impossible,  ak>rs  m^me  qu'on 
le  Silt  inevitable. 
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Corinne,  parmi  ses  innocentes  ruses  pour  varier  les 
amusements  d'Oswald,  avait  encore  rdserv^  les  statues  et 
les  tableaux.  Un  jour  done,  lorsque  lord  Nelvil  fut  r^tabli, 
elle  lui  proposa  d'aller  voir  ensemble  ce  que  la  sculpture 
et  la  pelnture  offraient  k  Rome  de  plus  beau.  <c  11  est  bon- 
teux,  lui  dit-elle  en  souriant,  que  vous  ne  connaissiei  ni 
nos  statues  ni  nos  tableaux,  et  demain  il  faut  commencer 
le  tour  des  musdes  et  des  galeries.  —  Vous  le  i^oulez,  r^- 
pondit  lord  Nelvil,  j'y  consens.  Mais  en  v^rit^,  Ck)rinne, 
vous  n*avez  pas  besoin  de  ces  ressources  etrang^res  pour 
me  fixer  aupr^  de  vous ;  c*est,  au  contraire,  un  sacrifice  que 
je  vous  fais  quand  je  detourne  mes  regards  de  vous  pour 
quelque  objet  que  ce  puisse  6tre.  >i 

lis  allerent  d'abord  au  musde  du  Vatican,  ce  palais  des 
statues,  oil  Ton  voit  la  figure  humaine  divinisde  par  le  pa- 
ganisme,  comme  les  sentimtents  de  TAme  le  sont  main- 
tenant  par  le  cbristianisme.  Ck)rinne  fit  remarquer  k  lord 
Nelvil  ces  salles  silencieuses,  oii  sont  rassembldes  les  ima- 
ges des  dieux  et  des  heros;  oii  la  plus  parfaile  beauts,  dans 
un  repos  dtemel,  semble  jouir  d'elle-mtoe.  En  contem- 
plant  ces  traits  et  ces  formes  admirables,  il  se  riSv^e  je  ne 
sais  quel  dessein  de  la  Divinitd  sur  Thomme,  exprim^  par 
la  noble  figure  dont  elle  a  daignd  lui  fSeure  don.  Vkme 
s'^leve,  par  cette  contemplation,  k  des  esp^rances  pleines 
d'enthousiasme  et  de  verlu;  car  la  beauts  est  une  dans  Tu- 
nivers,  et,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  prdsente,  elle 
excite  toujours  une  Motion  religieuse  dans  le  cceur  de 
Thonune.  Quelle  po^sie  que  ces  visages ,  ou  la  sublime 
expression  est  pour  jamais  fixfe,  o^  les  plus  gnuides  pen- 
s^es  sont  revfitues  d'une  image  si  digne  d'elle  I 

Quelquefois  un  sculpteur  anden  ne  faisait  qu*une  statue 
dans  sa  vie;  elle  Aait  toute  son  histoire.  II  la  perfectioanait 
chaque  jour :  s'U  aimait,  s'fi  ^tait  aim^,  s'il  recevait  par  la 
nature  ou  par  les  beaux-arts  une  impression  noovelle,  il 
embellissait  les  traiU  de  son  bdros  par  ses  souvenirs  et  nar 
ses  affections.  11  savait  ainsi  traduire  aux  regards  tons  lee 
sentiments  de  son  Ame.  U  douleur  de  nos  temps  mo- 
dernes,  au  milieu  de  notre  ^tat  social  si  froid  et  si  opprcs* 
•if,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  Fhorame;  et,  de  nos 
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jours,  qui  n'anrait  pas  soufTert  n'auralt  Jamais  senti  ni 
pense.  Mais  il  y  avait  dans  raniiquit^  quelque  chose  de 
plus  noble  que  la  douleur :  c^^tait  le  calme  hdroique, 
c*^tait  le  sentiment  de  sa  force,  qui  pouvait  se  ddvelopper 
an  milieu  d'institutions  franches  et  libres.  Les  plus  belles 
statnes  des  Grecs  n^ont  presque  jamais  indiqud  que  le 
repos.  Le  Laocoon  et  la  Niob^  sont  les  seules  qui  peignent 
des  douleurs  Tiolentes ;  mais  c^est  la  yengeance  du  ciel 
qu^elles  rappellent  toutes  les  deux,  et  non  les  passions 
odes  dans  le  coeur  humain.  L*6tre  moral  ayait  une  orga- 
nisation si  saine  chez  les  anciens,  Fair  circulait  si  libre- 
ment  dans  leur  large  poitrine,  et  fordre  politique  ^tait  si 
bien  en  hannonie  ayec  les  facult^s,  qu*il  n'eiistait  presque 
jamais,  comme  de  notre  temps,  des  dmes  mal  k  Taise  :  cet 
^tat  fait  d^couyrir  beaucoup  d'idees  fines,  mais  ne  fournit 
point  aux  arts,  et  particuliferement  k  la  sculpture,  les  sim- 
ples affections,  les  ^l^ments  primitifs  des  sentiments,  qui 
peuvent  seuls  s^exprimer  par  le  marbre  ^temel. 

A  peine  trouve-t-on  dans  leurs  statues  quelques  traces 
de  melancolie.  Une  tSte  d^ApoUon,  au  palais  Justiniani, 
une  autre  d*Alexandre  mourant,  sont  les  seules  oil  les  dis- 
positions de  lAme  rSveuse  et  souCTrante  soient  indiquto ; 
maig  elles  appartiennent  Tune  et  Fautre,  selon  toute  ap- 
paience,  au  temps  oil  la  Gr^  dtait  asseryie.  Des  lors  il 
n'y  ayait  plus  cette  fiert^  ni  cette  tranquillity  d'Ame  qui  ont 
produit  cbez  les  anciens  les  chefs4*(Buyre  de  la  sculpture 
nt  de  la  po^sie  compos^e  dans  le  m^me  esprit. 

La  pens^  qui  n'a  plus  d'aliments  au  dehors  se  replie 
lur  elie-m6me,  analyse,  travaille,  creuse  les  sentiments 
int^rieurs ;  mais  elle  tfa  plus  cette  force  de  creation  qui 
mppoae  et  le  bonheur  et  la  plenitude  de  forces  que  le 
bonheur  seul  pent  donner.  Les  sarcophages  m^me  chez, 
les  anciens,  ne  rappellent  que  des  id^es  guerrieres  ou 
liantes :  dans  la  multitude  de  ceux  qui  se  trouyent  au 
mnsee  du  Vatican,  on  voit  des  batailles,  des  jeux  repr^- 
lentes  en  bas-reliefs  sur  les  tombeaux.  Le  souvenir  de  I'ac- 
tiviU  de  la  vie  ^tait  le  plus  bel  hommage  que  Ton  crAt 
devoir  rendre  aux  morts.  Rien  n'affaiblissait,  rien  ne  di- 
minuait  les  forces.  L'encouragcment,  T^mulation,  ^taient 
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le  principe  des  beaux-arts  comme  de  la  poJtfqne;  i!  y  tTtft 
place  pour  toutes  le&  vertas,  comme  pom*  tous  les  talents. 
Le  yulgaire  se  glorifiait  de  savoir  admirer ;  et  le  ctilte  da 
g^nle  i^tait  d^sservi  par  ceax  mdme  qui  ne  pooraient  point 
aspirer  k  ses  couronnes. 

La  religion  grecque  n^^tait  point,  comme  le  ehristia* 
nisme,  la  consolation  du  malbeur,  la  richesse  de  la  ml- 
sere^  Favcmr  des  mourants;  elle  youktit  la  gloire,  le 
triomplie;  elle  faisait,  pour  ainsi  dire,  fapoth^ose  de 
rhomme.  Dans  ce  culte  p^rissable,  la  beauts  m^e  dtait 
UQ  dogme  religieui.  Si  les  artistes  ^taient  appeMs  h  peindre 
les  passions  basses  ou  feroces,  ils  en  sauraient  la  bonte  k 
la  figure  bumaine^  en  y  joignant,  comme  dans  les  faunes 
et  les  oentaures,  quelques  traits  des  animaox;  et,  pour 
donner  k  la  beautd  son  plus  sublime  caract^re,  ils  nnis* 
saient  tour  k  tour  dans  les  statues  des  hommes  el  des 
femmes,  dans  la  Minerre  guerri^re  et  dans  TApoUon 
Musag^te,  les  charmes  des  deux  sexes,  la  force  k  la  dou- 
ceur, la  douceur  k  la  force;  melange  beureux  de  deux 
qualit^s  oppose,  sans  lequel  aucune  des  deux  ne  serait 
pariaite. 

Gorinne,  en  continuant  ses  observations,  retint  Oswald 

queique  temps  devant  des  statues  endormies  qui  sont  pla- 

cees  sur  les  tombeaux,  et  montrent  Fart  de  la  sculptnre 

SQus  le  point  de  vue  le  plus  agr^able.  Elle  lui  fit  remarquer 

que  toutes  les  fois  que  les  statues  sont  censdes  reprdsenter 

une  action^  le  mouvement  qui  s'arrdte  prodnit  une  sorte 

d*^tomiement  quelquefois  pdnible.  Mais  les  statues  dans  Ic 

sommeil,  ou  seulement  dans  Tattitude  d*un  repos  complete 

offrent  une  image  de  Teternelle  tranquillity,  qui  8*accorde 

merTeiileusement  avec  TefTet  gdndral  du  Midi  sur  lliomiDe. 

U  semble  que  1^  les  beaux-arts  soient  les  paisibles  speeta- 

teurs  de  la  nature,  et  que  le  gdnie  lui-mdme,  qtti  agile 

TAme  dans  le  Nord,  ne  soit,  sous  un  beau  ciel,  qu*une  har- 

mooie  de  plus* 

Oswald  et  Gorinne  passerent  dans  la  salle  oh  sont  no- 
semblees  les  images  sculpt^s  des  anfmaux  et  des  reptiles  ; 
et  la  statue  de  Tibere  se  trouve  par  basard  au  miliea  de 
celte  cour.  Cest  sans  projet  qu'une  telle  rd'anion  s^esl  fmiCe* 
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Ces  marixres  se  acnit  d*eax-4ntoies  ranges  •Mtoor  de  leur 
maltre.  Use  autre  saiie  Kii£eniie  le0  monHDento  tristes 
ec  s&9bns  desEgyptieitt,  de  oe  pei^fte  dsei  laquei  ks  sta- 
tues ressembieBt  plusanx  momies  qu^aux  faommea,  et  qui, 
par  868  nstiCutioiis  lileiicieineSy  roides  et  serviles,  seudde 
avoir,  autanl  quMl  le  pouvait,  assimiU  ia  vie  k  k  mort. 
Les  figyptiens  exoeilaient  bien  pins  dans  Tart  d^iouter  les 
aniiiHtux  que  to  homines;  c*e8t  i'empim  de  Vkme  qui 
senile  leur  Mre  iuacoesBble. 

Viennent  ensuite  les  porttques  dn  inus^,  su  Ton  Tcit  k 
ehaque  pas  un  Tumveaa  dKf-d^ceuvie.  Des  vases,  des  au- 
tels,  4e8  onwanento  de  loute  espece  entoiirent  rApdkkm, 
le  Laocoon,  les  Muses.  €'est  li  qu*on  appread  a  aentir 
Hoacie  et  Sophode;  c^est  Ul  que  se  c^ele  k  Vime  ooe 
eoDBaissaaoe  de  Tantiqiiit^  qui  ne  peui  janiais  s'acqa^rir 
aiUenrB.  Cest  en  vain  que  f  on  se  fit  4  la  leoture  de  This- 
foB«  pour  compiendre  Tespdt  des  peuples;  «e  que  Ton 
voit  excite  ea  nous  Uen  plus  d*id^  que  •cequ^on  lit,  etles 
ehjcts  extMeuii  causent  use  Amotion  forte  qui  doune  k 
VatnAe  du  psBs^l'iiit^eftt  etla  vie-quVm  tfouve  daos  Tab- 
tervation  des  hommes  et  des  faits  coaiemporaa&s. 

An  milieu  des  superbes  portiques,  asile  de  tantde  mer- 
veilles,  il  y  a  des  fontaines  qui  coukat  sans  cesse,  et  vous 
averfissent  doooement  des  faeures  qui  passaieut  de  meme, 
il  y  adeux  mille  ans,  quand  les  artistes  de  ces  chefs-d'oeuvre 
ezistaient  enoore.  Ibiis  rimpressioa  la  plus  m^lanoolaque 
que  Tea  ^rouve  au  wmaie  du  Vatican,  e*est  en  contem- 
plsnt  les  debris  de  statues  que  Ton  y  voit  nssemblis  :  le 
torse d*leronle,  des  l§tesseparesdtttronc;un  pied  delu- 
^ter,  qui  suppose  una  statue  plus  graade  et  plus  parfaite 
fse  tontes  cdies  que  nous  connaiasops.  On  croit  voir  le 
champ  de  bateitte  oh  ie  lempa  a  kitt6  coutre  le  g^nie,  et 
ees  membres  mntil^  attestent  sa  victoineet  nos  pertes. 

kfm  toe  sortis  du  Vatican,  Corinoe  condnisit  Oswald 
deiiDtlescoiossesde  Monle-Cavallo;  ces  denz  statues  re« 
pteolent,  dit4m.  Castor  et  PoikoL  Ghacnn  des  deui 
Urosdompte  d'une  seule  main  un  dieval  fbogoen  qui  se 
csbre.  Ges  formes  colossales,  cette  iutte  de  llionme  avec 
lesanhnaux,  donae,  eomme  lous  ks  esi  n  sits  4es  ancaens. 
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uae  admirable  id^  de  la  puissance  physique  de  la  nature 
humaine.  Mais  cette  puissance  a  quelque  chose  de  noble 
qui  ne  se  retrouve  plus  dans  notre  ordre  social,  oil  la  plu* 
part  des  exercices  du  corps  sont  abandonn^  aux  gens  du 
peuple.  Ge  n^est  point  la  force  animale  de  la  nature  hu« 
maine,  si  Ton  pent  s^exprimer  ainsi,  qui  se  fait  remar- 
quer  dans  ces  chefs-d'oeuvre.  II  semble  qu^il  7  avait  une 
union  plus  intime  eutre  les  quality  physiques  et  morales 
cbes  les  anciens,  qui  vivaient  sans  cesse  au  milieu  de  la 
guerre,  et  d'une  guerre  presque  d'honune  k  homme.  La 
force  du  corps  et  la  g^n^rosit^  de  T&me,  la  dignity  des 
traits  et  la  fiert^  du  caract^e,  la  hauteur  de  la  stature  et 
Fautorit^  du  commandement,  ^talent  des  id^es  insepara- 
bles, ayant  qu*une  religion  intellectuelle  edi  plac^  la 
puissance  de  rhonune  dans  son  Ame.  La  figure  humaine, 
qui  etait  aussi  la  figure  des  dieux,  paraissait  symbolique ; 
et  le  colosse  nenreux  dePHercule,  et  toutes  les  figures  de 
Fantiquite  dans  ce  genre,  ne  retracent  point  les  vulgaim 
iddes  de  la  vie  commune,  mais  la  volenti  toute-puissante, 
la  volonte  divine,  qui  se  montre  sous  Fembl^oie  d^one  force 
physique  sumaturelle. 

Gorinne  et  lord  Nelvil  termin^nt  leur  joumde  en  allant 
voir  Fatelier  de  Ganova,  du  plus  grand  sculpteur  mfr. 
derne.  Gomme  il  ^tait  tard,  ce  fut  aux  flambeaux  quails  se 
le  firent  montrer,  et  les  statues  gagnent  beaucoup  k  oette 
mani^re  d'etre  vues.  Les  anciens  en  jugeaient  ainai,  puis- 
quails  les  plagaient  souvent  dans  ieurs  Thermes,  oil  le  jour 
ne  pouvait  pas  p^n^trer.  A  la  lueur  des  flambeaux,  Fomhre 
plus  prononc6e  amortit  la  brillante  uniformity  du  mai*bre, 
et  les  statues  paraissent  des  figures  p&les ,  qui  (mt  uo 
caractto  plui  touchant  et  de  grdce  et  de  vie.  II  y  avail  ches 
Ganova  une  admirable  statue  destin^e  pour  un  tombeau  : 
elle  repr^sentait  le  g^nie  de  la  douleur  appuy^  sur  ua  lion, 
embl^me  de  la  force.  Gorinne,  en  contemplant  ce  gt^oie, 
crut  y  trouver  quelque  ressemblance  avec  Oswald,  et  Tar* 
tiste  lui-m6me  en  fut  aussi  frapp^.  Lord  Nelvfl  se  d^loonia 
pour  ne  point  attirer  ce  genre  d*attention;  mais  il  dit  4 
voix  basse  i  son  amie :  <  Gorinne,  j^^tais  condamn^  &  cette 
tenieUe  douleur  quand  je  vous  ai  rencontre ;  mais  voue 
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ivez  change  ma  Tie;  et  qudquefois  Tespoir,  et  toujours  uo 
trouble  m^le  de  charmes,  remplit  ce  cobut  qui  ne  deTait 
plus  dprouTer  que  des  regrets. » 

CHAPITRE  III. 

Le»  chefe-d'oBUTre  de  la  peinture  etaient  alors  rdunis  k 
Rome;  et  sa  richesse,  sous  ce  rapport,  surpassait  touteg 
celles  du  reste  du  monde.  Un  seul  poiot  de  discussion 
poavait  existcr  sur  I'effet  que  produisaient  ces  chefs-d'oeu- 
Tue.  La  nature  des  sujets  que  les  grands  artistes  d'ltalie 
onl  choisis,  se  pr^te-t-elle  k  toute  la  variety,  k  toute  Torigi- 
Dolit^  de  passions  et  de  caracteres  que  la  peinture  peut 
exprimer?  Oswald  et  Ck)rinne  diflKraient  d'opinion  k  cet 
^gard;  mais  cette  difference,  comme  toutes  celles  qui 
eustaient  entrc  eux,  tenait  k  la  diTersit^  des  nations,  des 
dimatset  des  religions.  Corinne  aftirmait  que  les  sujets  les 
plus  £ftTorables  k  la  peinture,  c'e'taient  les  sujets  religieux. 
EUe  disait  que  la  sculpture  dtait  Tart  du  paganisme, 
comme  la  peinture  ^tait  celui  du  christianisme ;  et  que  Ton 
retrouTait  dans  ces  arts,  comme  dans  la  po^ie,  les  qualit^s 
qui  distinguent  la  litterature  ancienne  et  moderne.  Les' 
tableaux  de  Micbel-Ange,  ce  peintre  de  la  Bible,  de  Ra- 
phael, ce  peintre  de  TfiTangilc,  siipposent  autant  de  pro- 
fondeur  et  de  sensibility  qu*on  en  peut  trouver  dans  Shaks- 
peare  et  Racine.  La  sculpture  ne  saurait  presenter  aux 
regards  qu'une  existence  ^nergique  et  simple,  tandis  que  la 
peinture  indique  les  mysteres  du  recueillement  et  de  la  re- 
signation, et  fait  parler  T&me  immortelle  k  travers  de  passa- 
geres  couleurs.  Corinne  soutenait  aussi  que  les  faits  histo- 
riques,  ou  tires  des  poemes;  etaient  rarement  pittoresques. 
n  Dsiudrait  souvent,  pour  comprendre  de  tels  tableaux,  que 
Ton  edt  conserve  Tusage  des  peintres  du  Tieux  temps,  d'd- 
crire  les  paroles  que  doivent  dire  les  personnages  sur  un 
ruban  qui  sort  de  leur  bouche.  Mais  les  sujets  religieux  sent 
a  Finstant  entendus  pai*  tout  le  monde,  et  Tattention  n'est 
point  d^toum^e  de  Tart  pour  deviner  ce  qu'il  represente. 

Corinne  pensait  que  Fexpression  des  peintres  modernes, 
en  general,  dtait  souvent  thedtrale;  qu'ellc  avait  Tcm- 
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preinte  de  leur  sitele,  oil  l*oii  Be  coimalssait  plus,  oomnn 
Andr^  Mani^gne,  Perugin  et  L^mard  de  Yinci,  cette  unite 
d*existence,  ce  naturel  dam  la  mani^e  d'^re,  qui  tient 
encore  du  repos  antique.  Mais  k  ce  repos  est  unie  la  pro- 
fondeur  de  sentiments  qui  caractdrise  le  christianisme.  EUe 
admirait  la  composition  sans  artifice  des  tableaux  de  Ra- 
pnaei,  sunom  (tans  sa  premise  mani^re.  Toutes  les  figures 
sont  dirig^  vers  un  objet  principal,  sans  que  Tartisfe  ait 
song^  h  les  grouper  en  attitude,  h  travailler  Teffet  qu^eHes 
peovent  produire.  Gorinne  disait  que  cette  bonne  foi  dans 
les  arts  d'imagination,  comme  dans  tout  le  reste,  est  le 
caractere  du  g6nie,  et  que  le  calcnl  du  iucces  est  pres- 
que  toujours  destructeur  de  Tenthousiasme.  EUe  preten- 
dait  quMl  y  avait  de  la  rh^torique  en  peinture  comme  dans 
la  po^sie,  et  que  tous  ceux  qui  ne  saTaient  pai  caractdriser 
eherchaient  tes  omements  accessoires,  r^unissaient  tout  le 
prestige  d*un  sujet  brillant  aux  costumes  riches,  aux  atti* 
fudes  remarquables;  tandis  qu^une  simple  vierge  tenant 
^n  enfant  dans  s^  bras,  un  Tieillard  attentif  dans  la 
messe  de  Bolsfene,  un  homme  appuy^  sur  son  bftton  dans 
Fecole  d*Athtoe8,  sainte  C^cile  levant  les  yeux  au  ciel, 
produisaient,  par  Texpression  senle  du  regard  et  de  la  phy* 
sionomie,  des  impressions  biea  plus  profondes.  Ges  beau* 
i^  naturdks  se  dtoMsrrrent  chaque  jour  davantage;  mais^ 
au  contraire,  dans  tea  tableaux  d*effet»  le  premier  coup 
d^oeil  est  toujours  le  plus  frappant  (2(>). 

Gorinne  ajoutait  It  ces  reflexions  une  observation  qui  ks 
fortifiait  encore  :  c^est  que  les  sentiments  religieux  des 
Grecs  et  des  Remains,  la  dispoeition  de  kur  Ame  en  toot 
genre  ne  pouvant  Stre  la  n^tre,  il  nous  est  impossible  de 
cr^er  dans  leur  sens,  d^inventer,  pour  ainsi  dire,  sur  leer 
terrain.  L*on  pent  les  imiter  k  force  d'dtude ;  mais  com- 
ment le  g^nie  trouyerait-ii  tout  son  essor  dans  un  travail 
oCi  la  mtooireet  T^rudition  sont  si  ndcessaires?  11  n^en  est 
pas  de  mime  des  sujets  qui  appartiennent  k  notre  propre 
histoire,  on  k  notre  propre  r^igion.  Les  peintres  peuveni 
en  avoir  eux-mlmes  inspiration  persoraielle;  ils  sentent 
ce  qu'iis  peigaent,  ils  peignent  ce  qu'ils  ont  vu.  La  vie  leur 
sert  pour  imagiaer  la  vie;  mais,  en  se  transpoilant  dans 


V. 


LITRE  YItl.  ]33 

i*antiquit^,  il  fant  qa*ils  inTentent  d'apr^  ks  liTres  e(  leg 
statues.  Enfin  Corinne  trouTait  que  les  tableaux  pieux  fai- 
saient  k  Time  un  bien  qae  rien  ne  pouyait  remplacer,  et 
qu*ils  supposaient  dans  Tartiste  vn  saint  enthousiasroe  qai 
se  confond  a^ec  le  g^nie,  le  renonrdle,  le  ninime,  et  peat 
seul  le  soutenir  contre  lesd^iits  de  la  Tie  et  les  injustioet 
des  bomnies. 

Oswald  recevait,  sous  qnelqnes  rapports,  one  impres- 
sion difTerente.  D^i^rd  11  etait  piesque  scandalise  devoir 
repr^nter  en  peinture,  comma  Ta  fait  Michei-Ange,  la 
figure  de  la  DiTinite  meme  reT^tac  de  traits  mortels.  II 
croyait  que  la  pens^  n^osait  lui  donner  des  formes,  et 
qu'on  trouvait  k  peine  au  fond  de  son  ime  une  id^  assei 
intellectuelie,  assez  ^th^rde,  pour  Felever  jiisqa*a  TEtre 
supreme ;  et  quant  aux  snjets  tirfe  de  rEcritnre  sainte,  i! 
lui  semblait  que  Texpression  et  les  images  dans  ce  genre 
de  tableaux  laissaient  beaucoup  k  desirer.  II  croyait,  avec 
Gorinne,  que  la  meditation  religieuse  est  le  sentiment  le 
plus  intimeque  Thomme  puisse  eprouver;  et,  sous  ce  rap- 
port, il  est  celui  qui  foumit  aux  peintres  les  plus  grands 
mysteres  de  la  physionomie  et  du  regard;  mais  la  religion 
rdprimant  tous  les  mouvements  du  cceur  qui  ne  naissent 
pas  immediatement  d'elle,  les  figures  des  saints  et  des 
martyrs  ne  peuvent  ^tre  tres-variees.  Le  sentiment  de  Fhn- 
milite,  si  noble  devant  le  ciel,  affaiblit  T^nergie  des  pas- 
sions terrestres,  et  donne  ndcessairement  de  la  monotonie 
a  la  plupart  des  sujets  religieux.  Quand  Michel-Ange,  avec 
son  terrible  talent,  a  voulu  peindre  ces  sujets,  il  en  a 
presque  alterd  Tesprit,  en  doniiant  k  ses  prophetcs  une 
expression  redoutable  et  puissante  qui  en  fait  des  Jupiters 
plnt6t  que  des  saints.  Souvent  aussi  il  se  sert,  comme  le 
Dante,  des  images  du  paganisme,  et  m61e  la  mythologie 
i  la  religion  cbr^tienne.  Une  des  circonstances  les  plus  ad- 
mirables  de  retablissement  du  christianisme,  c*est  Fetat 
mlgaire  e^es  apotres  qui  Font  pr4cbe,  Fasservissemcnt  et 
]a  misei-e  du  peuple  jnif,  d^positaire  pendant  longtemps 
des  promesses  qui  annon9aient  le  Christ.  Ce  contraste 
entre  la  petitesse  des  moyens  et  la  grandeur  du  resultat 
est  ti^es-beau  moralement;  mais  en  peinture  ,  oil  le; 
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moyeDS  seuls  peuvent  paraitre,  les  sujets  cbrdtiens  doi« 
vent  6tre  moins  ^clatants  que  ceux  qui  sont  tir^s  des  temps 
hdroiques  et  fabuleux.  Parmi  les  arts,  la  musique  seule 
peut  6tre  purement  religieuse.  La  peinture  ue  saurait  se 
contenter  d'une  expression  aussi  r^veuse  et  aussi  vague 
que  celle  des  sons.  11  est  vrai  que  Theureuse  combinaison 
des  couleurs  et  du  clair-obscur  produit,  si  Ton  peut  s'ex- 
primer  ainsi,  un  effet  musical  dans  la  peinture ;  mais, 
comme  elle  repr^sente  la  vie,  on  lui  demande  Texpression 
des  passions  dans  toute  leur  energie  et  leur  diversity.  Sans 
doute  il  faut  cboisir  parmi  les  faits  bistoriques  ceux  qui  sont 
assez  connus  pour  qu'il  ne  faille  point  d'^tude  pour  les  com- 
prendre ;  car  Teffet  produit  par  les  tableaux  doit  6tre  imm^ 
diat  et  rapide,  comme  tons  les  plaisirs  causds paries  beaux- 
arts;  mais  quand  les  faits  bistoriques  sont  aussi  populaires 
que  les  sujets  religieux,  ils  out  sur  eux  Tavantage  de  la 
vari^td  des  situations  et  des  sentiments  qu'ils  retracent. 

Lord  Nelvil  pensait  aussi  qu*on  devait  de  pr^f^rencc 
representer  en  tableaux  les  scenes  de  tragedie,  ou  les  fic- 
tions podtiques  les  plus  toucbantes,  afin  que  tons  les  plai- 
sirs de  Timagination  et  de  Ykme  fussent  r^unis.  Corinne 
combattit  encore  cette  opinion,  quelque  s^duisante  qu^elle 
flit.  Elle  (^.tait  convaincue  que  Tempi^tement  d'un  art  sur 
Tautre  leur  nuisait  mutuellement.  La  sculpture  perd  les 
avantages  qui  lui  sont  particuliers,  quand  eile  aspire  aux 
groupes  de  la  peinture;  la  peinture,  quand  elle  veut  at* 
teindre  a  Texpression  dramatique.  Les  arts  sont  bom^s 
dans  leurs  moyens,  quoique  sans  bomes  dans  leurs  effets. 
Le  gdnie  ne  cbercbe  point  a  combattre  ce  qui  ost  dans  Fes- 
sence  des  cboses;  sa  sup^rioritiS  consiste,  au  contraire,  k 
la  deviner.  «  Vous,  mon  cher  Oswald,  dit  Corinne,  vous 
n^aimez  pas  les  arts  en  eux-mdmes,  mais  seulement  h 
cause  de  leurs  rapports  avec  le  sentiment  ou  Tesprit.  Vous 
n'^tes  emu  que  par  ce  qui  vous  retrace  les  pein««  du  coeur. 
La  musique  et  la  po^sie  conviennent  k  cette  (disposition ; 
tandis  que  les  arts  qui  parlent  aux  yeux,  bien  que  leur  si- 
gnification soit  id^ale,  ne  plaisent  et  n^intdressent  ^e 
lorsque  notre  kme  est  tranquille  et  notre  imagination 
tout  k  fait  libre.  11  ne  faut  pas  non  plus,  pour  les  goilter. 
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la  gaiety  quMnspire  la  socidt^,  mais  la  ser^nite  que  fait 
naitre  un  beau  jour,  un  beau  climat.  11  faut  sentir,  dans 
ces  arts  qui  repr^sentent  les  objets  ext^rieurs,  rharmonie 
aniTerselle  de  la  nature;  etquand  notre  ftme  est  troubl^e* 
jQOUs  n'ayons  plus  en  nous-m4mes  cette  harmonie :  le  mal- 
heor  Ta  d^truite.  —  Je  ne  sals,  r^pondit  Oswald,  si  je  ne 
cherche  dans  les  beaux-arts  que  ce  qui  pent  rappeler  les 
souffrances  de  Ykme;  mais  je  sais  bien  au  moins  que  je  ne 
puis  supporter  d'y  trouver  la  representation  des  douleui*8 
physiques.  Ma  plus  forte  objection,  continua*t-il,  contre 
les  sujets  Chretiens  en  peinture,  c'est  le  sentiment  p^nible 
que  fait  ^prouver  Timage  du  sang,  des  blessures,  des  sup- 
plices,  bien  que  le  plus  noble  enthousiasme  ait  animd 
les  victimes.  Philoctete  est  peut-Stre  le  seul  sujet  tragique 
dans  lequel  les  maux  physiques  puissent  ^tre  admiis.  Mais 
de  combien  de  circonstances  po^tiques  ces  maux  cruels  ne 
8ont-ils  pas  entour^sl  Ce  sontles  fieches  d'Hercule  qui  les 
ont  causes;  le  fils  d'Esculape  doit  les  guerir;  enfin,  cette 
blessure  se  confond  presque  avec  le  ressentiment  moral 
qu'elle  fait  naitre  dans  celui  qui  en  est  atteint,  et  ne  peut 
exciter  aucune  impression  de  d^goiit.  Mais  la  figure  du 
possed^,  dans  le  superbe  tableau  de  la  Transfiguration, 
par  Raphael,  est  une  image  ddsagreable,  et  qui  n'a  nulle- 
Icment  la  dignite  des  beaux-arts.  11  faut  qu'ils  nous  decou- 
rrent  le  charme  de  la  douleur,  comme  la  mdlancolie  de 
la  prosperity ;  c'est  Tideal  de  la  destinee  humaine  qu'ils 
doivent  representer  dans  chaque  circonstance  particuhere. 
Rien  ne  tourmente  plus  Timagination  que  des  plaies  san 
g^tes  ou  des  convulsions  nerveuses.  11  est  impossible 
que  dans  de  seniblables  tableaux  Ton  ne  cherche  et  Ton 
ne  craigne  pas  en  meme  temps  de  trouver  Texactitude  de 
Fimitation.  L^art  qui  ne  consisterait  que  dans  cette  imita- 
tion, quel  plaisir  nous  donnerait-il  ?  11  est  plus  horrible 
oa  moins  beau  que  la  nature  m^me,  d^  Tinstant  qu'il  as- 
pire seulement  k  lui  ressembler. 

— Vous  avez  raison,  milord,  dit  Corinne,  de  d^sirer  qu'on 
dearie  des  sujets  Chretiens  les  images  p^nibles ;  elles  n'y 
scmt  pas  n^cessaires.  Mais  avouez  cependant  que  le  genie, 
ei  le  g jnie  de  Time,  salt  triompher  de  tout.  Voyes  cette 
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Communion  de  saint  J^r6me,  par  le  Domihiquin.  Le  corps 
da  vdndrable  mourant  est  livide  et  d^harn^;  c'est  la  mort 
qai  se  souieve  :  mais  dons  ce  regard  est  la  vie  ^temelle, 
et  toutes  les  miseres  du  monde  ne  sont  \k  que  pour  dispa- 
raitre  devant  le  pur  ^lat  d*un  sentiment  religieux.  €e- 
pendant,  cher  Osyrald,  continua  Gorinne,  bien  que  je 
ne  sois  pas  de  Totre  nyis  en  tout,  je  Teux  tous  montrer 
que,  mSmc  en  diff^rant,  nous  avons  toujours  quelque 
analogie.  Tai  essay^  ce  que  vous  d^sirez  dans  la  galerie  de 
tableaux  que  des  artistes  de  mes  amis  m^ont  composde, 
et  dont  j*ai  moi-mSme  esquissd  quelques  dcssins.  Yous  y 
verrez  les  ddfauts  et  les  avantages  des  sujets  de  peinture 
que  vous  aimez.  Gette  galerie  est  dans  ma  maison  de  cam- 
pagne,  k  Tivoli.  Le  temps  est  assez  beau  pour  la  voir; 
Youlez-Yous  que  nous  y  alliens  demain?  r>  Et  comme  elle  at- 
tendait  qu*Oswald  y  consentit,  il  lui  dit  :  «  Mon  amie. 
pouvez-vous  douter  de  ma  rdponse?  Ai-je  un  autre  bon- 
heur  dans  ce  monde,  une  autre  idee  que  vous?  Et  ma  vie, 
que  j'ai  trop  affrancbie  peut-6tre  de  toute  occupation, 
comme  de  tout  interfit,  n'est-elle  pas  uniquement  remplie 
par  le  bonbeur  de  vous  entendre  et  de  tous  voir?  » 

GHAPITRE  IV. 

lis  partirent  done  ie  lendemain  pour  Tiydi.  Oswald  con- 
duisait  lui-m^me  les  quatre  cbevaux  qui  les  tralnaient,  et 
se  plaisait  dans  la  rapidity  de  leur  coarse,  rapidity  qui 
semble  accrottre  la  vivacity  du  sentiment  de  Texistence  ; 
et  cette  impression  est  douce  a  cdt^  de  ce  qu^on  aime.  n 
dirigeait  la  voiture  avec  une  attention  extreme,  dans  la 
crainte  que  le  moindre  accident  ne  pAt  aniver  k  Corinne. 
11  avait  ces  soins  protecteurs  qui  sont  le  plus  doux  lien  de 
Tbomme  avec  la  femme.  Corinne  n'etait  point,  ^omme  la 
plupart  des  femmes,  facilement  effray^  par  les  dangers 
possibles  d'une  route;  mais  il  lui  ^tait  si  doux  de*remar* 
quer  la  sollicilude  d^Oswald,  qu'elle  souhaitait  presque 
d'avoir  peur,  afin  d'etre  rassurde  par  lui. 

Ce  qui  donnait,  comme  on  Ic  rarra  dans  la  suite,  an  si 
grand  ascendant  k  lord  Nelvil  sur  le  coeur  de  son  amie^ 
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€*dtaieiit  les  contrastes  inattendus  qni  prdtaient  k  toate  sa 
maniere  d*^re  nn  charme  particulier.  Tout  ie  monde  ad« 
mirait  son  esprit  et  la  grftce  de  sa  figure ;  mais  il  derail 
interesser  suriout  une  personne  qui,  r^nissant  en  elle, 
par  un  accord  singulier,  la  Constance  k  la  mobility,  se 
plaisait  dans  les  impressions  tout  k  la  fois  varices  et  fi** 
deles.  lamais  il  n*6tait  occup^  que  de  Gorinne ;  et  cette  oo- 
cnpation  mdme  prenait  sans  cesse  des  caracteres  diffd- 
rents :  tantdt  la  reserve  y  dominait,  tantdt  Tabandon, 
tantdt  une  douceur  parfaite,  tantdt  une  amertume  sombre, 
qui  prouTait  la  profondeur  des  sentiments,  mais  m^lait  le 
trouble  a  la  conHance,  et  faisait  naitre  sans  cesse  une  emo- 
tion nouTelle.  Oswald,  intdrieurement  a^td,  cherchait  k 
se  contenir  au  dehors ;  et  celle  qui  Taimait,  occupee  k  le 
deviner,  trouvait  dans  ce  myst^re  un  int^r§t  continuel. 
On  eiit  dit  que  les  ddfauts  mdmes  d^Oswald  dtaient  fails 
pour  relever  ses  agr^ments.  Un  homme,  quelque  distingu^ 
qu^il  eiit  6X6,  mais  dont  le  caract^re  n^eiit  point  offert  de 
contradiction  ni  de  combats,  n^auraitpas  ainsicaptiyd  Tima- 
gination  de  Gorinne.  Elle  arait  une  sorte  (h  peur  d'Oswald 
qui  TassfflTissait  ^  lui;  il  r^gnait  sur  son  &me  par  une 
bonne  et  par  une  mauvaise  puissance,  par  ses  qualites,  et 
par  Finquidtude  que  ces  quaJites  malcombin^es  pouTaient 
in^irer;  enfin,  il  n*y  avait  pas  de  s^urit^  dans  le  bonbcur 
que  donnait  lord  Nelvil :  et  peut-6lre  faut-il  expliquer  par 
ce  tort  mSme  Texaltation  de  la  passion  de  Gorinne ;  p^ut- 
ftre  ne  pouvait-elle  aimer  k  ce  point  que  celui  qu^elle  crai- 
gnait  de  perdre.  Un  esprit  sup^rieur,  une  sensibility  aussi 
ardente  que  delicate,  pouvait  se  lasser  de  tout,  excepts  de 
rhonune  vraiment  extraordinaire  dont  TAme  constamment 
^hranl^  ressemblait  au  del  mSme,  qui  se  montre  tantd/ 
serein,  tantdt  oouyert  de  nuages.  Oswald,  toujours  Trai, 
tODjours  profond  et  passionne,  dtait  neanmoms  souvent 
prH  k  renoncer  k  Fobjet  de  sa  tendresse,  parce  qu'une 
loogue  faabitude  de  la  peine  lui  faisait  croire  qu^il  ne  pou- 
nil  y  mT(»r  que  du  remords  et  de  U  soiiffnince  dans  les 
iffectioiis  trop  yives  du  coeur. 

Lofd  Netril  et  Gorinne,  dans  leur  coarse  k  Tlvoli,  pas- 
mrbI  devant  les  mines  da  ^alais  d*Adrien  el  du  jardin 
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immense  qui  Tentourait.  Ge  prince  avait  r^uni  daas  wa 
jai  din  les  productions  les  plus  rares,  les  chefs-d'oeuvre  les 
plus  admirables  des  pays  conquis  par  les  Romains.  On  y 
voit  encore  aujourd*hui  quelques  pierres  ^parses  qui  s*ap- 
pellent  l'£gyptey  Vlnde  et  I'Asie,  Pius  loin  etait  la  retraite 
oil  Z^nobie,  reine  de  Palmyre,  a  terming  ses  jours.  Elle 
n'a  pas  soutenu  daus  Tadversite  la  grandeur  de  sa  des- 
tinee ;  elle  n'a  su,  ni,  comme  un  homme,  mourir  pour 
la  gloire ;  ni,  comme  une  femme,  mourir  plutdt  que  de 
trahir  son  ami. 

Enfin  ils  d^couvrirent  Tivoli,  qui  fut  la  demeure  de 
tant  d'iiommes  celebres,  de  Brutus,  d'Auguste,  de  M^- 
cene,  de  CatuUe ;  mais  surtout  la  demeure  d'Uorace;  car 
ce  sont  ses  vers  qui  ont  illustre  ce  scjour.  La  maison  de 
Gorinne  etait  b^lie  au-dessus  de  la  cascade  bruyante  du 
Teverone;  au  haut  de  la  montagne,  en  face  de  son  jar* 
din,  ^tait  le  temple  de  la  Sibylle.  G*est  une  belle  id^ 
qu'avaient  les  anciens  de  placer  les  temples  au  sommet 
des  lieux  dlevds.  lis  dominaient  sur  la  campagne,  comme 
les  idees  religieuses  sur  toute  autre  pensee.  lis  inspiraient 
plus  d'enthousiasme  pour  la  nature,  en  annon^ant  la  Di- 
vinite  dont  elle  ^mane,  et  Teternelle  reconnaissance  des 
generations  successives  envers  elle.  L  e  paysage,  de  quelque 
point  de  vue  qu'on  le  consider&t,  faisait  tableau  avec  le 
temple,  qui  ^taitl^  comme  le  centre  ou  Fomemeiit  de  tout 
Les  ruines  r^pandent  uu  singulier  charme  sur  la  campagne 
d'ltalie.  Elles  ne  rappellent  pas,  comme  les  Edifices  mo- 
dernes,  le  travail  et  la  presence  de  Fhomme;  elles  se  con- 
fondent  avec  les  arbres,  avec  la  nature;  elies  semblent  en 
harmonic  avec  le  torrent  solitaire,  image  du  temps  qui  les 
a  faites  ce  qu'elles  sont.  Les  plus  belies  contr^s  dumonde. 
quaiid  elles  ne  retracent  aucun  souvenir,  quand  elles  ne 
portent  Tempreinte  d'aucun  dvdnement  remarquable,  sont 
depourvues  d'int^rSt,  en  comparaison  des  pays  histori- 
ques.  Quel  lieu  pouvait  mieux  convemr  k  rnabitation  de 
Coi  inue,  en  Italie,  que  le  sejour  cousacre  a  la  Sibj'Ue,  a 
la  m^mou'e  d'une  femme  animde  par  une  inspiration  di- 
vine? La  maison  de  Gorinne  etait  ravissante ;  elle  etail 
ornre  avec  Telegance  du  goiit  moderne,  et  cependani  1ft 
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cbarme  d^une  imagination  qui  se  plait  dans  les  beautds 
antiques  s'y  faisait  sentir.  L*on  y  remarquait  une  rare  in- 
telligence du  bonheur,  dans  le  sens  le  plus  ^lev^  de ce  mot, 
c*est-^-dire,  en  le  faisant  consister  dans  tout  ce  qui  enno* 
blit  FAme,  excite  la  pens^  et  viyifie  le  talent. 

En  se  proroenant  avec  Gorinne,  Oswald  s^aper^ut  que  le 
souffle  du  Tent  avait  un  son  harmonieux,  et  r^pandait  dans 
Tair  des  accords  qui  semblaient  venir  du  balancement  des 
fleurs,  de  Tagitation  des  arbres,  et  prater  une  yoix  k  la 
nature.  Caiiiine  lui  dit  que  c'^taient  des  hai*pes  doliennes 
que  le  vent  faisait  r^sonner,  et  qu^elle  avait  plac^es  dans 
quelques  grottes  du  jardin,  pour  remplir  Tatmosph^re  de 
sons  aussi  bien  que  de  parfums.  Dans  cette  demeure  d^li- 
cieuse,  Oswald  dtait  inspire  par  le  sentiment  le  plus  pur. 
<  Ecoutez,*dit-il  k  Gorinne,  jusqu'a  ce  jour  j*eprouYais  du 
remords  en  dtant  heureux  pres  de  vous ;  mais,  k  present,  je 
me  dis  que  c^est  mon  pere  qui  vous  a  enyoy^  vers  moi, 
pour  que  je  ne  soufire  plus  sur  cette  terre.  G'est  lui  que 
f  avals  offense,  et  c^est  lui  cependant  dont  les  prieres  dans 
le  ciel  ont  obtenu  ma  grAce.  Gorinne,  s*ecria-t-il  en  se  jctant 
i  ses  geiioux,  je  suis  pardonne ;  je  ie  sens  k  ce  calme  inno- 
cent et  doux  qui  r^e  dans  mon  Ame.  Tu  peux,  sans 
crainte,  funir  k  mon  sort;  il  n*aura  plus  rien  de  fatal.  — 
Eh  bien ,  dit  Corinne,  jouissons  encore  quelque  temps  de 
cette  paix  du  cceur  qui  nous  est  accordee.  Ne  touchons  pas 
k  la  destin^e;  elle  fait  tant  de  peur  quand  on  veut  s'en 
m£ler,  quand  on  tiche  d'obtenir  plus  qu'elle  ne  donne! 
Ah!  mon  ami,  ne  changeons  rien,  puisque  nous  sommes 
heureux. » 

Lord  Nelvil  fut  blessd  de  cette  reponse  de  Gorinne.  ]l 
pensait  qu'elle  devait  comprendre  qu'il  ^tait  prSt  k  lui  tout 
dire,  a  lui  tout  promettre,  si,  dans  ce  moment,  elle  lui 
cmfiait  son  histoire ;  et  cette  mani^re  de  T^viter  encore 
Toffensa  en  Taffligeant ;  il  n^aper^ut  pas  qu*un  sentiment 
de  deliGatesse  emp^hait  Gorinne  de  profiter  de  Temotion 
d'Oswald  pour  le  lier  par  un  serment.  Peut-^tre,  d^ailleurs, 
esi-il  dans  la  nature  d'un  amour  profond  et  vrai  de  redouter 
on  moment  solennel,  quelque  d^sir^  qu'il  soit,  et  de  ne 
changer   qu'en  tremblant  Tesp^rance  centre  le  bonheur 
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cnkae.  Oswald,  loin  d*en  juger  ainsi,  se  pemiada  que 
Corinno,  tout  en  Taimant,  ddsirait  de  conserver  son  ind(S« 
pendance,  et  qu'elle  ^loignait  atteutivement  tout  ce  qui 
pouTait  <Miiener  une  union  indissoluble.  Gette  pens^  lui  fit 
eprouver  une  irritation  douloureuse ;  et,  prenant  aussitdt 
un  air  froid  et  cont^u,  il  sui^it  Gorinne  dans  sa  galerie 
de  tableaux,  sans  prononcer  un  seul  mot.  EUe  devina  bien 
vtte  rimpression  qu'elle  avait  produite  sur  lui.  Mais,  con- 
naissant  sa  fierte,  elle  n'osa  pas  lui  dire  ce  qu'elle  avait 
remarqu^ ;  toutefois,  en  lui  montrant  ses  tableaux,  en  hii 
parlant  sur  des  id^es  g^neraies,  elle  avait  une  esperance 
vague  de  Tadoucir,  qui  donnait  a  sa  voix  un  charme  plus 
touchant,  alors  mdme  qu'elle  ne  pronon^t  que  des  paroles 
indiflerentes. 

Sa  galerie  ^tait  ^ompos^e  de  tableaux  d'histoire,  de  ta- 
bleaux sur  des  sujets  poetiques  et  religieux,  et  de  paysages. 
II  n'y  en  avait  point  qui  fussent  compost  d*un  tres-grand 
nombre  de  figures.  Ce  genre  prcsente  sans  doute  de  grandes 
diMcultes,  mais  il  donne  moins  de  plaisir.  Les  beautds 
qu^on  y  trouve  sent  trop  confuses  ou  trop  d^taill^s.  L^u- 
nit^  d'intdrSt,  ce  principe  de  vie  dans  les  arts,  comme 
dans  tout,  y  est  n^cessairemait  morceld.  Le  premier  des 
tableaux  historiques  repi^sentait  Brutus  dans  une  medi- 
tation profonde,  assis  au  pied  de  la  statue  de  Rome.  Dans 
le  fond,  des  esclaves  portent  ses  deux  fils  sans  vie,  qu^il 
a  lui-m6me  condamnds  a  mort,  et  de  Tautre  cM  du  ta- 
bleau la  m^reetles  sceurs  s'abandonnent  au  ddsespoir  :  les 
femmes  sont  iieureusement  dispenses  du  courage  qui  fait 
sacrifier  les  affections  du  coeur.  La  statue  de  Rome,  plac^ 
pres  de  Brutus,  est  une  belie  id^  :  c^est  elle  qui  dit  tout, 
dependant  comment  pourrait-oa  savoir,  sans  une  .expli- 
cation, que  c'est  Brutus  Tancien,  qui  vient  d*envoyer  ses 
fils  au  supplice  ?  et  n^anmoins  il  est  impossible  de  c»- 
racteriser  cet  ^v^nement  plus  quUl  ne  Test  dans  ce  ta* 
bieau.  L'on  apergoit  dans  Moignement  Rome  simple 
encore,  sans  Edifices,  sans  omements,  mais  bien  grande 
comme  patrie,  puisqu^elle  inspire  nn  tel  sacrifice,  c  Sam 
doute,  dit  Gorinne  k  lord  Nelvil,  quand  )e  vous  ai  nomm^ 
Brutus,  toute  votre  Ame  8*eit  atUuMe  k  ce  tableau;  mais 
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fous  anries  pa  le  voir  sans  en  deTiner  le  sujet  El  cette  ia- 
certitude,  qui  eziste  presque  toujours  dans  les  tableaux 
iustoriques,  ne  mSle-t-elle  pas  le  tounnent  d*une  ^nigme 
aux  jouissanees  des  beaux-arts,  qui  doivent  ^tre  si  faciles  ei 
si  daires. 

« J'ai  choisi  ce  sujet,  parce  qu^il  rappelle  la  plus  terrible 
ActioD  que  Tamoui*  de  la  patrie  ait  inspir^e.  Le  pendant  de 
ce  taUeau,  c'est  Marius  dpargne  par  le  Gimbre,  qui  ne 
peut  se  r^soudre  a  tuer  ce  grand  homme  :  la  figure  de 
Marius  est  imposante;  le  costume  du  Gimbre,  Texpressiou 
de  sa  physionomie,  sont  tres-pittoresques.  G*est  la  deuxieme 
epoque  de  Rome,  iorsque  les  lois  n'existaient  plus,  mais 
^oand  le  g^nie  exer^it  encore  un  grand  empire  sur  les 
circoDstances.  Vient  erisuite  celleoii  les  talents  et  la  gloire 
n'attiraient  que  le  malbeur  et  Tinsulte.  Le  troisieme  ta- 
bleau que  Yoici  repr^sente  B^saire  portant  sur  ses  epaules 
son  jeane  guide,  mort  en  demandant  Faumtoe  pour  lui. 
Misaire,  aveugle  et  mendiant,  est  ainsi  recompense  par 
son  maitre;  et  dans  Tunivers  qu'il  a  conquis,  il  n'a  plus 
d'autre  emploi  que  de  porter  dans  la  tombe  les  tristes 
rentes  du  pauvre  enfant  qui  seul  ne  Favait  point  aban- 
donne.  Cette  figure  de  Belisaire  est  admirable;  et,  depuis 
les  peintres  anciens,  on  n^en  a  guere  fait  d'aussi  belles. 
Llmagination  du  peintre,  comme  ceUe  d'un  poete,  a  reuni 
tows  les  genres  de  malheur,  et  peut-Stre  mSme  y  en  a-t-il 
trop  pour  la  pitid;  mais  qui  nous  dlt  que  c^est  Bdlisaire? 
Ne  faut-il  pas  Stre  fidele  a  Thistoire  pour  la  rappeler?  et 
?uand  on  y  est  fidele,  est-elle  assez  pittoresque?  Apres  ces 
tableaux,  qui  representent  dans  Brutus  les  veitus  qui 
ressemblent  au  crime;  dans  Marius,  la  gloire,  cause  des 
njalb.'iu^;  dans  Belisaire,  les  services  payes  par  les  per- 
secutions les  plus  noiies;  enfin  toutes  les  miseres  de  la 
deslinfe  humaine,  que  les  ^venements  de  Fhistoire  ra- 
coQtem  chacun  It  sa  maniere,  j*ai  plac^  deux  tableaux  de 
iancienne  ecole,  qui  soulagent  un  peu  Tdme  oppressee , 
€n  rappelant  la  religion  qui  a  console  Tunivers  asservi  et 
tehir^,  la  religion  qui  donnait  une  vie  au  fond  du  coeur, 
^uand  tout  au  dehors  n'etait  qu'oppression  et  silence.  Le 
premier  est  de  FAlbane ;  il  a  peint  le  Christ  enfant  endormi 
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8ur  la  croix.  Voyez  quelle  douceur,  quel  calme  dans  ce 
visage !  quelles  idees  pures  il  rappelle !  comme  il  fait  aentir 
que  Famour  divin  n*a  rien  a  craindre  de  la  douleur  ni  de 
la  mort !  Le  Titien  est  Tauteur  du  second  tableau  :  c'est 
J^sus-Christ  succombant  sous  le  fardeau  de  la  croix.  Sa 
m^re  vient  au-devant  de  lui ;  elle  se  jette  k  genoui  en 
Tapercevant  :  admirable  respect  d'une  mere  pour  les 
malheure  et  les  vertus  celestes  de  son  fills  I  Quel  regard  que 
celui  du  Christ!  quelle  divine  rdsignation,  et  cependant 
quelle  soufiirance!  et  quelle  sympathie,  par  cette  sou^ 
france,  avec  le  coeur  de  Thomme!  Voila  sans  doute  le  plus 
beau  de  mes  tableaux.  G'est  celui  vers  lequel  je  teporte  sans 
cesse  mes  regards,  sans  pouvoir  jamais  ^puiser  T^motion 
qu'il  me  cause.  Viennent  ensuite,  coutinua  Corinne,  les 
tableaux  dramatiqucs  tirds  des  quatre  grands  poetes.  Juges 
avec  moi,  milord,  de  Teffet  qu'ils  produisent.  Le  premier 
repr^sente  £n^e  dans  les  champs  Elys^s,  lorsqu'il  veut 
s^approcher  de  Didon.  L'ombre  indigD^  s^^loigne,  et 
s^applaudii  de  ne  plus  porter  dans  son  sein  le  coeur  qui 
battrait  encore  d*amour  k  Faspect  du  coupable.  La  cou- 
leur  vaporeuse  des  ombres,  et  la  p&le  nature  qui  les  en- 
vironne,  font  contraste  avec  Fair  de  vie  d'£n^e  et  de  la 
sibylle  qui  le  conduit.  Mais'  c*est  un  jeu  de  Fartiste  que 
ce  genre  d'effet,  et  la  description  du  poete  est  n^cessai- 
rement  bien  sup^rieure  k  ce  que  Fon  pent  en  peindre.  J*en 
dirai  autant  du  tableau  que  voici :  Glorinde  mourante  et 
Tancrede.  Le  plus  grand  attendrissement  qu*il  puisse 
causer,  c'est  de  rappeler  les  beaux  vers  du  Tasse,  lorsque 
Glorinde  pardonne  k  son  ennemi  qui  Fadore  et  vient  de 
lui  percer  le  sein.  G*est  ndcessairement  subordonner  la 
peinture  k  la  po^sie  que  de  la  consacrer  k  des  sujets  traites 
pai^  les  grands  poetes ;  car  il  reste  de  leurs  paroles  une  im- 
pression qui  efface  tout;  et  presque  toujours  les  situations 
qu'ils  ont  choisies  tirent  leiu*  plus  grande  force  du  d^ve- 
ioppement  des  passions  et  de  leur  Eloquence,  tandis  que  la 
piupart  des  effets  pittoresqucs  naissent  d'une  beaute  calme, 
d'une  expression  simple,  d'une  attitude  noble,  d'un  mo- 
ment de  repos,  enfin,  digne  d'etre  inflniment  prolong^ » 
sans  qi  c  le  regard  s*en  lasse  jamais. 
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«  Voire  terrible  Shakqpeaie,  milord,  oooliniia 
t  foumi  le  siijet  du  troisieme  tableau  diamaliqne.  Cest 
Macbeth,  rinTincible  Macbeth,  qui,  pr^  k  combattre 
Macduff,  dont  0  a  fait  p^rir  la  femme  et  les  enfants,  ap- 
prend  que  Foracle  des  sorderes  s^esi  accompli,  que  la  foret 
de  Birman  parait  s^ayancer  TCrs  Duosiiiwie,  et  qn^il  se  bat 
aTec  un  homme  o^  depuis  la  mort  de  sa  mere.  Macbeth 
est  yaincn  par  le  sort,  maisboo  par  sonadversaire.  D  tlent 
le  glaive  d^une  main  d^sesp^rde;  il  salt  qn*il  ra  mourir, 
mais  il  Teut  essayer  si  la  force  humaine  ne  pourrait  pas 
triompher  du  destin.  Gertainement  il  y  a  dans  cette  tete 
une  belle  expression  de  ddsordre  et  de  fureur,  de  trouble  et 
dMnergie ;  mais  k  combien  de  beautes  du  poete  cependant 
ne  faut-il  pas  renoncer !  Peut-on  peindre  Macbeth  preci- 
pit^  dans  le  crime  par  les  prestiges  de  Fambition,  qui  s*of- 
frent  k  lui  sous  la  forme  de  la  sorcellerie  ?  Comment  expri- 
mer  la  terreur  qu^il  ^prouTe,  cette  terreur  qui  se  condlie 
cependant  avec  une  braToure  intrepide?  Peut-on  caracte- 
riser  le  genre  de  superstition  qui  Topprime?  cette  croyance 
sans  dignity,  cette  fatality  de  Tenfer  qui  pese  sur  lui,  son 
m^ris  de  la  vie ,  son  horreur  de  la  mort  ?  Sans  doute  la 
pbysionomie  de  Thomme  est  le  plus  grand  des  mysteres ; 
mais  cette  physionomie,  fix^e  dans  un  tableau,  ne  pent 
goere  exprimer  que  les  profondeurs  d*un  sentiment  unique. 
Les  Gontrastes,  les  luttes,  les  ^vdnements  enfin  appartieu- 
nent  k  Tart  dramatique.  La  peinture  pent  difficilement 
rendre  ce  qui  est  successif :  le  temps  ni  le  mouvement 
n^existent  pas  pour  elle. 

c  La  Pbedre  de  Racine  a  foumi  le  sujet  du  quatrieme 
tableau,  dit  Corinnc  en  le  montrant  k  lord  Nelvil.  Hippo- 
lyte,  dans  toute  la  beautd  de  la  jeunesse  et  de  Finnocence, 
repousse  les  accusations  perfides  de  sa  beUe-mere;  le  h^ros 
Ihisie  protege  encore  son  dpouse  coupable,  qu'il  entoure 
de  sou  bras  vainqueur.  Ph^dre  porte  sur  son  visage  un  trou« 
Ue  qui  glace  dWroi ;  et  sa  nourrice ,  sans  remords ,  Fen- 
courage  dans  son  crime.  Hippolyte,  dans  ce  tableau,  est 
peut-^lre  plus  beau  que  dans  Racine  mSme ;  il  y  ressem- 
ble  davantage  au  M^leagre  antique,  parce  que  nul  amour 
pour  Aricie  ne  derange  Fimpression  de  sa  noble  et  sauvage 
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vertn;  mais  est-il  possible  de  supposer  que  PkMre,  en 
presence  d'Hippolyte,  piit  soutenir  son  mensonge,  qu*elle  le 
vit  innocent  et  persdcut^ ,  et  ne  tomb&t  point  k  ses  pieds? 
One  femme  offens^e  pent  outragei*  ce  qu'elle  aime  en  son 
absence  ;  mais  quand  elle  le  Yoil ,  il  n'y  a  plus  dans  son 
coeur  que  de  Faoiour.  Le  poete  n'a  jamais  mis  en  scene 
Hippolyte  ayec  Mi^dre  depuis  que  Phedre  Ta  calonini^ ;  le 
peintre  devait  les  reunir  pour  rassembler,  comme  il  Fa  fait, 
toutes.ies  beautes  des  contrastes:  mais  n*est-ce  pas  une 
^.preuve  qu'il  y  a  toujours  une  telle  difference  entre  les  su- 
I  jets  poetiques  et  les  sujets  piUoresqueSy  qu'il  vaut  mieux 
!que  les  poetes  fassent  des  vers  d'apres  les  tableaux,  que  les 
peintres  des  tableaux  d'apres  les  poetes?  LUmagination  d^it 
toiijours  prec^er  la  peasee  :  Thistoire  de  respni-humain 
nous  le  prouve. » 

Pendant  que  Corimie  expUquaH  ain&i  ses  tableaux  &  lord 
Nelvil,  elle  s'etait  arf^t^  plusieurs  fois,  esperant  qu*il  lui 
pai'lerait ;  mais  son  kaae  bless^  ne  se  trahissait  par  aucun 
mot :  seulement  ^  cbaque  foi&  qu^elle  exprimait  une  id^e 
sensible ,  il  soupirait  et  detournait  la  t^te,  aQn  quelle  ne 
vit  pas  c(»nbien  dans  sa  disposition  actueUe  il  ^tait  facile- 
ment  ^mu.  Gorinne,  oppress^  par  ce  silence,  s^assit  en 
couvrant  son  visage  de  ses  mains.  Lord  Nelvil  se  pronaena 
quelque  temps  avec  vivacite  dans  la  chambre ,  puis  11  s'ap- 
procha  de  Gorinne^  et  fut  au  moment  de  se  plaindre  et  de 
•e  livrer  k  ce  qu'il  ^rouvait;  mais  un  mouvement  de 
fiert^  tout  a  fait  invmcible  dana  son  caractere  r^prima  son 
attendrissement,  et  il  retourna  vers  les  tableaux  conune 
s'il  attendait  que  Gorinne  achev4t  de  les  lui  montrer.  Elle 
esperait  beaucoup  de  Teffet  du  dernier  de  tons ;  et,  faisant 
effort  a  son  tour  pour  paraltre  calme,  eUe  se  leva  et  dit: 
«  Milord,  il  me  reste  encore  trois  paysages a  vous  faire  voir; 
deux  font  allusion  k  quelques  id^  int^ressantes :  je 
n^aime  pas  beaucoup  les  scenes  champetres,  qui  sont  fades 
en  peinture,  comme  des  idylles,  quand  elles  ne  foot  aucune 
allusion  k  la  Fable  ou  k  Thistoire.  Gequi  vaut  le  mieux,  ce 
me  scmble,  en  ce  genre,  c'est  la  maniere  de  Salvator  Rosa, 
qui  represente,  comme  vous  le  voyez  dans  ce  tableau ,  un 
roctier,  des  torrents  et  des  arbres,  sans  un  seul  fttrc  vivant. 


mis  qae  setilemest  le  to!  d'on  oisean  rappelle  Tidee  de  k 
Tie.  L^abseoce  de  Ffaomme  au  milieu  de  la  nature  excite 
des  reflexions  profondes.  Que  sorait  cette  terre  ainsi  d^- 
kiss^e?  OEuvre  sans  but,  etcependant  oeuvre  encore  si 
bdk,  dont  la  myst^nense  impression  ne  s'adresseraii  qu'k 
laDivinHe! 

c  Enfin  void  ies  deux  tableaux  ou,  selon  in<n,  rhistoire 
et  la  podsie  soat  heureosement  unies  au  payss^e  (21).  L'un 
vepresente  le  moment  oil  Cincinnatus  est  invite  par  Ies 
consols  k  quitter  sa  charrute  pour  commander  Ies  armees 
romaines.  C'est  tout  le  inxe  du  Midi  que  tous  verrez  dans 
ce  paysage^  son  abondante  vegetation,  son  ciel  briilant,  cet 
air  riant  de  toute  la  nature,  qui  se^retrouve  dans  la  pby- 
sionomie  meme  des  plantes.  Ct  cet  autre  tableau  qui  fait 
contraste  avec  celui-ci,  c'est  le  tils  de  Gairbar  endormi  sur 
la  tombe  de  son  pere.  II  attend  depuis  trois  jours  et  trois 
nuits  le  barde  qui  doit  rendre  Ies  honneurs  a  la  memoire 
des  morts.  €e  barde  est  apergu  dans  le  lointain,  descendant 
de  la  montagne ;  Tombre  du  pere  plane  sur  Ies  nuages ;  la 
campagne  est  couverte  de  frimas  ;  Ies  arbres,  quoique  de- 
pouilles,  sont  agites  par  Ies  vents,  et  leurs  branches  mortes 
et  leiu^  feuilles  dessdchees  suivent  encore  la  direction  de 
Toiage.  9 

Oswald  jusqu'alorsavait conserve  du  ressentlment  centre 
ce  qui  s^etait  passe  dans  le  jardin ;  mais ,  a  Taspect  de  ce 
tableau,  le  tombeau  de  son  pere  et  Ies  montagnes  d'Ecosse 
se  retracereut  a  sa  pensde ,  et  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  Corinne  prit  sa  harpe,  et,  devant  ce  tableau,  elle 
se  mit  a  chanter  Ies  romances  ecossaises  dont  Ies  simples 
notes  semblent  accompagner  le  bruit  du  vent  qui  gemit 
dans  Ies  vallees.  Elle  chanta  Ies  adieux  d'un  guerrier  en 
qoittant  sa  patrie  et  sa  maitresse,  et  ce  mot  jamais  {no 
more),  un  des  plus  harmonieux  et  des  plus  sensibles  de  la 
langue  anglaise,  Corinne  le  pronongait  avec  Texpression  la 
plus  touchante.  Oswald  ne  resista  point  k  r^raotion  qui 
Toppressait ,  et  Tun  et  Tautre  s^abandonnerent  sans  con* 
trainte  a  leurs  larmes.  a  Ah!  s*dcria  lord  Nelvil,  cette  pa« 
trie,  qui  «9t:  la  mienne,  ne  dit-elle  rien  k  ton  coeur?  Me 
suivraidu  dans  ces  retraites  peupl^es  par  mes  souvenirs? 
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Serais-tu  la  digne  compagne  de  ma  vie,  comme  tu  en  esk 
charme  et  Fenchantement  ? — Je  le  crois,  repondit  Corinne, 
je  le  crois,  puisque  je  vous  aime.  —  Au  nom  de  Famour  et 
de  la  pitie,  ne  me  cachez  plus  rien,  dit  Oswald.  —  Vous  le 
voulez,  interrompit  Corinne;  j'y  souscris.  Ma  promesse est 
donnde ;  je  n'y  mets  qu'une  condition,  c'est  que  vous  ne  me 
demanderez  pas  de  Taccomplir  avant  F^poque  prochaine 
de  nos  solennit^s  religieuses.  Au  moment  ou  je  vais  deci- 
der de  mon  sort ,  Fappui  du  ciel  ne  m'est-il  pas  plus  que 
jamais  n^cessaire?  —  Va,  s'^cria  lord  Nelvil,  si  ce  sort  de- 
pend de  moi,  Corinne,  il^'^si  plus  douteux.  —  Vous  le 
cr.)yez,feprit-elle;ien'ai  pas  la  m6me  confiance;  mais 
enfin,  je  vous  en  conjure ,  ayez.pour  majaiblesse  la  con- 
desce'ndanco  que  je  desire.  »  Oswald  soupira,  sans  accorder 
ni  refuser  le  d^lai  demandd.  «  Partons  maintenant ,  dit 
Corinne,  et  retournons  k  laville.  Comment  vous  rien  taire 
dans  cette  solitude!  et  si  ce  que  j'ai  k  vous  dire  devait  vous 
detacher  de  moi,  faudrait-il  que  sit5t...  Partons.  Oswald, 
vous  reviendrez  ici,  quoiqu'il  arrive.;  mes  cendres  y  r«po- 
scront.w  Oswald,  attendri,  trouble,  obeit  k  Corinne.  II  re- 
vint  avec  elle,  et  pendant  la  route  ils  ne  se  parlerent  pres- 
que  pas.  De  temps  en  temps  ils  se  regardaient  avec  une 
affection  qui  disait  tout ;  mais  ndanmoins  un  sentinaent  de 
m^lancolie  r^gnait  au  fond  de  leur  ^me  quand  ils  arriv^renl 
au  milieu  de  Rome. 


LIVRE  IX. 


CHAPITRE  PREMIER. 

CVtait  le  lour  de  laifite  la  plus  bruyante  de  Tannde,  k 
la  fin  du  carnaval ,  lorsqu'il  prend  au  peuple  romain 
comme  une  fieyre  de  joie,  comme  une  fureur  d'amuse- 
ment  dont  on  ne  trouTe  point  d'exemple  ailleurs.  Toute 
la  yille  s^  d^guise ;  k  peine  reste-t-il  aux  fenfires  des 
spectateurs  sans  masque,  pour  regarder  ceux  qui  en  ont ; 
et  cetle  gaietd  commence  tel  jour  k  point  nomm^,  sans 
que  les  dv^nements  publics  on  particuliers  de  Tann^e  em- 
pSchent  presque  jamais  personne  de  se  divertir  a  cette 
^poque. 

G*est  1^  qu^on  pent  juger  de  toute  Timagination  des  gens 
da  peuple.  L'italien  est  plein  de  charmes,  m^me  dans  leur 
bouche.  Alfieri  disait  qu'il  allait,  a  Florence,  sur  le  march^ 
public,  pour  apprendre  le  bon  italien.  Rome  a  le  m§me 
ayantage ;  et  ces  deux  yiiles  sont  peut-^tre  les  seules  du 
monde  ou  le  peuple  parle  si  bien,  que  Famusement  de 
Tesprit  peut  se  rencontrer  k  tons  les  coins  des  rues. 

Le  'genre  de  gaiet^  qui  brille  dans  les  auteurs  des  arle- 
quinades  et  de  Fop^ra-bouffe  se  trouye  tr^s-conunun^ment 
m^me  pai*mi  les  bommes  sans  education.  Dans  ces  jours 
de  camayal,  oii  Texag^ration  et  la  caricature  sont  ad- 
mises,  il  se  passe  entre  les  masques  les  scenes  les  plus 
eomiques. 

Souyent  une  grayit^  grotesque  contraste  ayec  la  yiyacitd 
des  Italiens,  et  Ton  dirait  que  leurs  y^tements  bizarres 
kar  iDspirent  une  dignity  qui  ne  leur  est  pas  naturelle. 
D*aatres  fois  ils  font  yoir  une  connaissance  si  singuli^re 
de  la  mytbologie  dans  les  deguisements  qu'ils  arrangent, 
qu'oD  (roirait  les  anciennes  fables  encore  populaires  k 
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Rome.  Plus  souvent  ils  se  moquent  des  divers  dtats  de  la 
soci^te  avec  une  plaisanterie  pleine  de  force  etd'originalit^. 
La  nation  parait  mille  fois  plus  distinguee  dans  ses  jeux 
que  dans  son  histoire.  La  laugue  italienne  se  prSte  k  toutcs 
les  nuances  de  la  gaiele  svec  une  facility  qui  ne  demande 
qu'une  legere  inflexion  de  voix,  une  terminaison  un  pen 
dlfferente,  pour  accroitre  ou  diminuer,  ennoblir  ou  tra- 
vestir  le  sens  des  paroles.  Elle  a  surtout  de  la  gr&ce  dans 
la  bouche  des  enfants.  L'innocence  de  cet  &ge  et  la  malice 
naturelle  de  la  langue  font  un  contraste  tres-piquant  (22). 
Enfin,  on  pourrait  dire  que  c'est  une  langue  qui  va  d*elle- 
m£me,  exprime  sans  qu'on  s*en  m^le,  et  parait  presque 
toujoui's  avoir  plus  d'esprit  que  celui  qui  la  parle. 

II  n'y  a  ni  lute  ni  bon  gout  dans  la  f^te  du  camaval ; 
une  sorte  de  pdtulance  universelle  la  fait  ressembler  auv 
baccbanales  de  Timagination,  mais  de  Timagination  sett- 
lement ;  car  les  Romains  sont  en  gdn^al  tres-sobres,  et 
mi§me  assez  sdrieux,  les  derniers  jours  du  camaval  ex- 
cept^s.  On  fait  en  tout  genre  des  d^couvertes  subites  dam 
le  caractere  des  Italiens,  et  c'est  ce  qui  contribue  k  leur 
donner  la  reputation  d'hommes  ruses.  11  y  a  sans  doute  une 
grande  habitude  de  feindre  dans  ce  pays,  qui  a  supports 
tant  de  jougs  differents ;  mais  ce  n'est  pas  k  la  dissimula- 
tion qu'ii  faut  toujours  attribuer  le  passage  nqude  d^une 
maniere  d'^ti^  a  Tautre.  Une  imagination  inflammable  en 
est  souvent  la  cause.  Les  peuples  qui  ne  sont  que  raison- 
nables  ou  spirituels  peuvent  ais^ment  s'expliquer  et  se 
pr^voir ;  mais  tout  ce  qui  tient  k  Timagination  est  inal- 
tendu.  EUe  saute  ks  interm^diaires;  un  rien  peut  la  blesser, 
et  quelquefois  elle  est  indifferente  a  ce  qui  devrait  le  plus 
r^mouvoir.  finfin,  c*est  en  elle-m§me  que  tout  se  passe, 
et  Ton  ne  peut  calculer  ses  impressions  d'apr^s  ce  qui  let 
cause.  • 

^  On  ne  comprend  pas  du  tout,  par  exemple,  d'oii  viait 
Tamusement  que  les  gnmds  seigneurs  romains  trouyent  k 
se  promener  en  voiture  tf  un  bout  du  Cargo  k  Fautre,  des 
heures  entieres,  soit  pendant  les  joure  du  camaval,  soil 
les  autres  jours  de  Tannfe  Rien  ne  les  deninge  de  cette 
habit/ide.  U  y  a  aussi,  parmi  les  masques,  des  bommes  qid 


le  promeDent  le  plus  ennuyeusement  da  moiide,  dans  le 
costume  le  plus  ridicule,  et  ijai^  tristes  arlequins  et  ta- 
citonies  poUchineUes,  ne  disent  pas  une  parole  pendant 
toute  la  soirde,  mais  ont,  pour  ainsi  dire,  leur  conscience 
de  camaTal  satisfaiie  quand  ils  n*ont  hen  neglige  pour  se 
divertir. 

On  troore  k  Rome  un  genre  de  masques  qui  n'existe 
point  aiUeurs.  Ce  sent  les  masques  pris  d*apres  les 
figures  des  statues  antiques,  et  qui  de  loin  imitent  une 
parfaite  beauts  :  sou^ent  les  femmes  perdent  beaucoup  en 
les  quUttfit.  Mais  cependant  cette  immobile  imitation  de 
la  Tie,  ces  visages  de  cire  ambulanis,  quelques  jolis  qu'ils 
soient,  font  une  sorie  de  peur.  Les  grands  seigneurs  mon- 
treut  un  assez  grand  luxe  de  voitures  les  demiers  jours 
du  camaval ;  mais  le  piaisir  de  cette  fete,  c^est  la  foide  et 
la  confusion  :  c^est  comme  un  souvenir  des  saturnales; 
toutes  les  classes  de  Rome  sont  mMees  ensemble ;  les  plus 
graves  magistrats  se  promenent  assidument,  et  presque 
officiellement,  dans  leurs  carrosses,  au  milieu  des  masques ; 
toutes  les  iien^tres  sont  ddcor^es;  toute  la  ville  est  dans  les 
rues :  c^est  v^tablement  une  f(§te  populaire.  Le  piaisir  du 
peupie  ne  consiste  ni  dans  les  spectacles,  ni  dans  les  festins 
qu'on  Itti  donne,  ni  dans  la  magnificence  dont  il  est  t^moin. 
n  ne  fait  aucun  exces  de  vin  ni  de  nourriture ;  il  s'amuse 
seolement  d*Stre  mis  en  liberty,  et  de  se  trouver  au  milieu 
des  grands  seigneurs,  qui  se  divertissent  k  leur  tour  de  se 
trouver  an  milieu  du  peupie.  Cest  surtout  le  raffinement 
et  la  delicatesse  des  plaisirs  qui  mettent  une  baniere  entre 
lesdHKreotes  classes ;  c*est  aussi  la  recherche  et  la  perfec'* 
tkm  de  T^ucation.  Mais,  en  Italic,  les  rangs  en  ce  genre  ne 
not  pas  marques  d'une  maniere  trfes-sensible,  et  le  pays 
est  ^na  distingui^  par  le  talent  naturel  et  Timagination  de 
tons,  que  par  la  culture  d'esprit  des  premiss  classes.  11  y 
a  d<Mic  pendant  le  camaval  un  melange  complet  de  rangs, 
de  manieres  et  d^esprits ;  et  la  lloule,  et  les  cris,  et  les  bons 
mots,  et  les  dragdes  dont  on  inohde  indisfinctement  les  vol- 
tares  qui  passent,  confondent  tons  les  ^tres  moilels  ensem- 
tJe,  remettent  b  nation  pdle-m^le ,  conmie  s'il  n'y  avait 
Iks  d*<M^dre  sodaL 
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qu'il  en  est  qui,  en  arrivant,  sont  morts  de  la  rapidity  de 
Icar  coarse.  On  s^etonne  de  yoir  ces  chevaux  lilires  ainsi 
animes  par  des  passions  personnelles ;  cela  &it  pear, 
comme  si  cYtait  de  la  pensee  sons  cette  forme  d'animaL 
La  foule  rompt  les  rangs  quand  ses  chevaax  sont  pass^, 
et  les  suit  en  tumulte.  Us  arrivent  an  palais  de  Venise,  ou 
est  le  but;  et  il  Cant  entendre  les  exdamations  des  pakfre- 
niers  dont  les  chevaux  sont  vainqueurs !  Gelui  qui  avail 
gagnd  le  premier  prix  se  jeta  a  genoux  devant  aon^hevaL, 
et  le  remercia,  et  le  recommanda  a  saint  Antoine,  patron 
des  animaux,  avec  un  enthousiasme  aussi  s^rieux  en  lui 
que  comique  pour  les  spectateurs  (23). 

G^est  k  la  fin  du  jour  ordinairement  que  les  courses 
finissent.  Alors  commence  un  autre  genre  d^amusement 
beaucoup  moins  pittoresque,  mais  aussi  tres-bruydnt.  Les 
fenetres  sont  illumin^es.  Les  gardes  abandonnent  leur 
poste,  pour  se  mSler  eux-m^mes  a  la  joie  generale.  Gha- 
cun  prend  alors  un  petit  flambeau  appel^  moccoh^  H  Ton 
cherche  mutuellement  a  se  T^indre,  en  r^petant  le  mot 
ammazzare  (tuer)  avec  una  vivacite  redoutable.  (Ghe  la 

BELLA  PRINCIPESSA  SFA.  AM HAZZATA !   GHE  IL  SIGHOAE  ABBATE  SIA 

AMHAzzATo! )  Que  la  belle  princesse  soit  tuee!  que  le  «et- 
gneur  abbi  soil  Ud!  crie-t-on  d'un  bout  de  la  rue   k 
rautre*(24).  La  foule  rassuree,  parce  qu'a  cette  heure  on 
interdit  les  chevaux  et  les  voitures,  se  pr^cipite  de  tous  les 
c6tes ;  enfin  il  n'y  a  plus  d'autre  plaisir  que  le  tumulte  et 
Fetourdissement.  Gq[)endant  la  nuit  s*avance;  le  bmit 
cesse  par  degris,  le  plus  profond  silence  lui  succede,  et  il 
ne  reste  plus  de  cette  soiree  que  Tid^  d''un  songe  confus, 
qui,  cbangeant  Texistence  de  chacunen  un  rSve,  a  fait  ou- 
biier  pour  un  moment,  au  peupie  ses  travaux,  aux  savants 
leurs  etudes,  aux  grands  seigneurs  leur  oisivete* 

GHAPITRfi  II. 

Oswald,  depuis  son  malheur,  ne  s'^tait  pas  encore  s^iU 
le  courage  d^^couter  la  musique.  II  redoutait  ces  accords 
ravissants  qui  plaisent  k  la  m^lancolie,  mais  font  un  veri- 
table mal  quand  les  chagrins  reels  nous  oppressent.  La 
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mosique  reveille  les  souvenirs  que  Ton  s^effor^ait  d'apaiser. 
Lorsque  Goriime  chantait,  Oswald  ^coutait  les  paroles 
qu^elle  pronon^ait;  il  contemplait  Texpression  de  son  yi- 
sage;  c^etait  d'dle  uniquement  qa*il  etait  occupy :  mais  si, 
daos  les  rues ,  le  soir,  plusieurs  volx  se  r^unissaient , 
comma  cela  arrive  souvent  en  Italia,  pour  chanter  les 
beaux  airs  de^  grands  maitres,  il  essayait  d'ab(»:d  de  rester 
pour  les  entendre ,  puis  il  s^eloignait,  parce  qu^une  emo- 
tion sr  viva  et  si  vague  en  meme  temps  renouvelait  toutes 
ses  peines.  Cependant  on  devait  donner  a  Rome,  dans  la 
salle  du  spectacle,  un  snperba  concert,  oil  les  premiers 
cfaanteurs  ^taient  reunis  :  Corinne  engagea  lord  Nelvil  a  y 
venir  avec  elle,  et  il  y  consentit,  espdrant  que  la  presence 
de  ceile  quHl  ainuut  repandrait  de  la  douceur  sur  tout  ee 
qu*il  poorrait  eprouver. 

En  eotrant  dans  sa  loge,  Corinne  fut  d^abord  reconnue, 
et  le  souvenir  du  Gapitole  ajoutant  k  TinterSt  qu'elle  in- 
spirait  cHrdinairement,  la  salle  r^ntit  d'applaudissements. 
De  toutes  parts  on  cria  :  Vive  Corinne  I  et  les  musiciens 
enx-memes,  ^ectrises  par  ce  mouvement  general,  se  mi- 
rent  a  jooer  des  fanfares  de  victoii^e ;  car  le  triomphe,  quel 
qu'il  soit,  rappelle  toujonrs  aux  hommes  la  guerre  et  les 
combats.  Corinne  fat  vivement  emne  de  ces  t^moignages 
oniversels  d*admiration  et  de  bienveiUance.  La  musique, 
ks  applandissema:its,  les  6r(wo<,  et  cette  impression  in- 
d^nissable  que  produit  toujours  una  grande  multitude 
d^hommes,  quand  ils  expriment  un  meme  sentiment,  lui 
auserent  un  attendrissement  profond  qu'elle  cherchait  a 
eoDtenir ;  mais  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  les  bat- 
teraents  de  son  coeur  soulevaient  sa  robe  sur  son  sein.  Os- 
wald en  ressentit  de  la  jalousie;  et,  s'approchant  d'elle,  il 
Im  dit  a  demi-voix  :  « 11  ne  faut  pas,  madame,  vous  arra- 
cbcr  a  de  tels  succfes ;  ils  valent  Tamour,  puisqu'Qs  font 
unsi  pali»ter  votre  coeur.  »  Et,  en  achevant  ces  mots,  il 
alia  se  placer  \  Fextrtoite  de  la  loge  de  Corinne,-  sans  at. 
tendre  sa  i^ponse.  EUe  fut  cruellement  troubl^c  de  ce  qu'il 
Tenait  de  lui  dire,  et  dans  Tinstant  il  lui  ravittout  le  plai- 
lu  qu'elle  avait  trouvd  dans  ces  succfes  dont  elle  aimait 
qni]  flit  tdmoin. 
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Le  €0110614  commen^a.  Qui  n'a  pas  entendn  le  chant  ita- 
lien  ne  pcut  avoir  Tid^  de  la  musique.  Les  Toiz,  en  Italie 
^  ont  cette  mollesse  et  cette  douceur  qui  rappeUe  et  le  par- 
1^  fum  des  fleurs  et  la  purete  du  del.  La  nature  a  destine  cette 
roiisique  pour  ce  climat :  Tune  est  comme  un  reflet  deFau- 
trc.  Le  mondeest  Toeuyre  d*UDe  seule  pensde,  qui  8*exprime 
sous  mille  formes  differentes.  Les  Italiens,  depuis  des  si^- 
cles,  aiment  la  musique  avec  transport.  Le  Dante,  dansle 
poeme  du  Purgatoire,  rencontre  un  des  meilleurs  chan- 
teurs  de  son  temps ;  il  lui  demande  un  de  ses  airs  d^licieux, 
et  les  kmes  rallies  s'oublient  en  F^outant,  jusqu'^  ce  que 
leur  gardien  les  rappelle.  Les  Chretiens,  comme  les  paiens, 
ont  dtendu  Tempire  de  la  musique  apres  la  mort.  De  tous 
les  beaux-arts,  c'est  celui  qui  agit  le  plus  imm^diatement 
sur  r&me.  Les  autres  la  dirigent  vers  telle  ou  telle  id^; 
celui-lk  seul  s'adresse  a  la  source  intime  de  Texistence  et 
change  en  entier  la  disposition  ant^rieure.  Ce  qu'on  a  dit 
de  la  grice  divine,  qui  tout  k  coup  transforme  les  coeurs, 
peut,  humainement  parlant,  s^appliquer  k  la  puissance  de 
la  m^lodie;  et  parmi  les  pressentiments  de  la  ffe  k  Tenir, 
ceux  qui  naissent  de  la  musique  ne  sont  point  k  dMaigner. 
La  gaietd  mSme  que  k  musique  bouffe  salt  si  bien  exciter 
n*est  point  une  gaiety  vulgaire  qui  ne  dise  rien  k  Timagina- 
tion.  Au  fond  de  la  joie  qu*elle  donne  il  y  a  des  sensations 
po^tiques,  une  reverie  agreable  que  les  plaisanteries  par- 
lies ne  sauraient  jamais  inspirer.  La  musique  est  un  plaisir 
si  passager,  on  le  sent  tellementV^chapper  k  mesure  qu'on 
Teprouve,  qu'une  impression  mdlancolique  se  m^le  k  la 
gaiete  qu'elle  cause ;  mais  aussi,  quand  eUe  e^prime  la  dou- 
leur,  elle  fait  encore  naitre  un  sentiment  doux.  Le  coeur 
bat  plus  vite  en  Tecoutant :  la  satisfaction  que  cause  la  i^ 
gularite  de  la  mesure,  en  rappelant  la  brievet^  du  tempt, 
4onne  le  besoin  d'en  jouir.  11  n'y  a  plus  de  vide,  11  n'y  a 
plus  de  silence  autour  de  vous ;  la  vie  est  remplie,  le  sang 
coule  rapidement,  vous  sentez  en  vous-m^me  le  moave- 
ment  que  donne  une  existence  active,  et  vous  n'avez  point 
k  ci  aindre  au  dehors  de  vous  les  obstacles  qu'elle  rencontre. 
La  musique  double  Fid^e  que  nous  avons  des  faculty 
de  notre  4me ;  quand  on  Fentend,  on  se  sent  capable  des 
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plus  nobles  efforts.  C'est  par  elle  qu^on  maiche  k  la  moii 
ayec  enthousiasme ;  eUe  a  Theureuse  impuissance  d'ex* 
primer  aucun  sentiment  bas,  aucun  artifice,  ducun  men- 
songe.  Le  malbeur  m^me,  dans  le  langage  de  la  musique, 
est  sans  amertume,  sans  ddchirement,  sans  irritation.  La 
musique  souleve  doucement  le  poids  qu'on  a  presque  tou- 
jours  sur  le  cceur,  quand  on  est  capable  d'affections  sd- 
rieuseset  profondes;  ce  poids  qui  seconfond  quelquefois  avec 
le  sentiment  mSme  de  Texistence,  tant  que  la  douleur  qu'il 
cause  est  habituelle :  il  semble  qu*en  dcoutant  des  sons  purs 
et  delicieux  on  est  pr6t  a  saisir  le  secret  du  Cr^ateur,  a  p^- 
ndtrer  le  mystere  de  la  vie.  Aucune  parole  ne  peut  expri- 
mer  cette  impression;  car  les  paroles  se  tratnent  apres  le» 
impressions  primitives,  comme  les  traducteurs  en  prose 
sur  les  pas  des  poetes.  II  n*y  a  que  le  regard  qui  puisse  en 
donner  quelque  id^ ;  ,le  regard  de  ce  qu'on  aime,  long- 
temps  attachi^  sur  nous,  et  p^n^trant  par  degr^s  tellemcnt 
dans  votre  coeur,  qu'il  faut  &  la  fin  baisser  les  yeux  pour  se 
d^rober  k  un  bonheur  si  grand  :  ainsi  le  rayon  d'une  autre 
vie  consumerait  Fetre  mortel  qui  voudrait  le  considerer 
fixement. 

La  justesse  admirable  de  deux  voix  parfaitement  d*ac- 
cord  produit,  dans  le  duo  des  grands  maitres  d*ltalie,  im 
attendrissement  ddlicieux,  mais  qui  ne  pourrait  se  prolon- 
ger  sans  une  sorte  de  douleur :  c'est  un  bien-^tre  trop  grand 
pour  la  nature  humaine;  et  Yime  vibre  alors  comme  un 
instrument  a  Funisson,  que  briserait  une  harmonic  trop 
parfaite.  Oswald  etait  rest^  obstindment  loin  de  Gorinne 
pendant  la  premiere  partie  du  concert;  mais  lorsque  le 
duo  commenga,  presque  k  demi-voix,  accompagn^  par  les 
iudniments  a  vent  qui  faisaient  entendre  doucement  des 
sons  plus  purs  encore  que  la  voix  meme,  Corinne  couvrit 
son  visage.de  son  mouchoir,  et  son  Amotion  Tabsorbait  tout 
entire ;  elle  pleurait  sans  souffrir,  elle  aimait  ^ans  rien 
craindre.  Sans  doute  rimagej,d'Osvrald  etait  presente  k  son 
coeur;  mais  Tenthousiasme  le  plus  noble  se  mSlait  a  cette 
image,  et  des  pens^es  confuses  erraient  en  foule  dans  son 
ime ;  il  eut  fallu  borner  ces  pens^es  pour  les  rendre  dis- 
tinctes.  On  dit  qu'un  proph^te,  en  une  minute,  parcourut 
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sept  r^ions  difi^rentes  des  cieux.  Celui  qui  consul  ainsi 
tout  ce  qn'lm  instant  pent  renfermer  avait  si^rement  en- 
tendu  les  accords  d*une  beDe  mnsique  k  c6i^  de  Fobjet  qn'il 
aimait.  Oswald  en  s^tit  la  puissance,  son  ressentiment 
s'apaisa  par  degres.  L'attendrissement  de  Corinne  expliqna 
tout,  justifia  tout ;  il  se  rapprocha  doucement,  et  Corinne 
Tentendit  respirer  aupres  d'elle,  dans  k  moment  le  plus 
enchanteur  de  cette  musiqne  c^lesle.  C'en  ^tait  trop :  la 
trag^die  la  plus  pathetique  n'aurait  pas  excite  dans  son 
coeur  autant  de  trouble  que  ce  sentiment  intime  de  T^mo- 
tion  profonde  qui  les  pen^trait  tons  deux  en  mdme  temps, 
et  que  chaque  instant,  chaque  son  nouveau  exaltait  tou- 
Jours  dayantage.  Les  paroles  que  Ton  chante  ne  sont  pour 
rien  dans  cette  emotion ;  k  peine  quelques  mots  et  d'amour 
et  de  mort  dirigent-ils  de  temps  en  temps  la  reflexion ;  mais 
plus  souvent  le  vague  de  la  musique  se  prete  k  tous  les 
mouYements  de  Time,  et  chacun  croit  retronyer  dans  cette 
melodift^  comme  dans  Tastre  pur  et  tranquille  de  la  nuit, 
Timage  de  ce  qu*il  souhaite  surla  terre. 

a  Sortons,  dit  Corinne  a  lord  Nelvil ;  je  me  sens  pr^  de 
m'evanouir.  —  Qu'avez-vous?  lui  dit  Oswald  avec  inquie- 
tude, Yous  pILlissez;  Yenez  k  Tair  avec  moi,  venez.  »  Et  lis 
sortirent  ensemble.  Corinne  ^tait  soutenue  par  )e  bras 
d'Oswald,  et  sentait  ses  forces  reyenir  en  s'appuyant  sar 
lui.  lis  s'approcfa^rent  tous  les  deux  d'un  balcon ;  et  G6- 
rinne,  Yivement  dmue,  dit  k  son  ami :  «  Cher  Oswald,  je 
TaisYOUS  quitter  pour  huit  jours.— Que  dites-Yous?  inter- 
rompit-il.  —  Tous  les  ans,  reprit-elle,  k  Tapproche  de  la 
semaine  sainte,  je  vais  passer  quelque  temps  dans  un  coa- 
Yent  de  religieuses,  pour  me  preparer  k  la  solemiit^  de 
P&ques.  D  Oswald  n^opposa  rien  k  ce  dessein;  il  saTait 
qu'k  cette  dpoque  la  plnpart  des  dames  romaines  selivrent 
aux  pratiques  les  plus  severes,  sans  pour  cela  s^occuper 
tres-serieusement  de  religion  le  reste  de  Fannie;  mais  il  se 
rappela  que  Corinne  professait  un  culte  different  du  sien, 
et  qu'ils  ne  pouYaient  prier  ensemble.  «  Que  n^§te8*Yous, 
s'ccria-t-il,  de  la  meme  religion,  du  mdme  pays  que  mw! » 
Et  puis  il  s'arrela  apres  avoir  prononc^  ce  yobu.  «  Notre 
&me  et  notre  esprit  n'ont-ils  pas  la  mftme  patrie?  r^pon- 
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dit  Corinne.  —  O^est  vrai,  repondit  Oswald ;  mais  je  ii*eii 
Bens  pas  moins  avec  douleur  toutce  qui  nous  separe.  x>  Et 
fette  absence  de  bull  jours  kii  serrait  tellement  le  coeur^ 
que,  les  amis  de  Goriniie  4taiit  yenus  la  rej<»ndre,  il  ne 
proooD^a  pas  un  mot  de  iouie  la  soiree* 

CHAPITRE  in. 

Oswald  alia  le  kndemain  de  bonne  heure  cbez  Corinne, 
inquiet  de  ce  qu'elle  lui  avait  dit.  Sa  femme  de  chambre 
Tint  aa-devant  de  lui,  et  lui  remit  un  billet  de  sa  mailresse, 
qui  lui  annon^t  qu'elle  s'etait  retiree  dans  le  couyent  le 
matin  mSme,  comme  elle  Ten  avait  prevenu,  et  qu^elle  ne 
le  reverrait  qu'apres  le  yendredi  saint.  Elle  lui  avouait 
qu'elle  n'avait  pas  eu  le  courage  de  lui  dire  la  veillequ'elle 
s'eloignait  le  lendemain.  Oswald  fut  surpris  comme  par 
un  coup  inattendu.  Cette  maison,  oil  il  avait  toujours  vu 
Corinne^  et  qui  etait  devenue  si  solitaire,  lui  causa  Tim- 
pression  la  plus  penible.  II  voyait  Ik  sa  harpe,  ses  livres, 
ses  dessins,  tout  ce  qui  Tentourait  habituellement ;  mais 
die  n'y  etait  plus.  Un  frisson  douloureux  s'empara  d'Os- 
wald :  il  se  rappela  la  cbambre  de  son  p^re,  et  il  fut  forc^ 
de  s'asseoir,  car  il  ne  pouvait  plus  se  soutenir. 

«  II  se  pourrait  done,  s'ecria-t-il,  que  j'apprisse  ainsi  sa 
peiie  1  Get  esprit  si  anime,  ce  coeur  si  vivant,  cette  figure 
si  brillante  de  fraicheur  et  de  vie,  pourraient  etre  frappes  par 
la  fondre,  et  la  tombe  de  la  jeunesse  serait  aussi  muette  que 
celle  des  vieiUards !  Ab  !  quelle  illusion  que  le  bonbeur ! 
Quel  moment  derobe  a  ce  temps  inflexible  qui  veille  tou- 
jours sur  sa  proie !  Corinne !  Corinne !  il  ne  fallait  pas  me 
quitter ;  c*dtait  votre  cbarme  qui  m'emp^chait  de  refl^chir ; 
lout  se  confondait  dans  ma  pensee,  ebloui  que  j'etais  par 
les  moments  beureux  queje  passais  avec  vous;  a  present 
me  yoila  seul,  k  present  je  me  retrouve,  et  toutes  mes 
blessures  vent  se  rouvrir.  »  Et  il  appelait  Corinne  avec  une 
sorte  de  d^sespoir  qu^on  ne  pouvait  attribuer  k  une  si 
eourte  absence,  mais  a  Fangoisse  habituelle  de  son  coeur, 
que  Corinne  elle  seule  avait  le  pouvoir  de  soulager.  La 
femme  de  chambre  de  Corinne  rentra :  elle  avait  entendu 
les  gtaiissements  d'Oswald ;  et  touchee  de  ce  qu'il  regret- 
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tait  ainsi  sa  maltresse,  elle  lui  dit :  «  Milord,  je  yeux  tous 
.  consoler  en  trahissant  un  secret  de  ma  maltresse;  j*espere 
qu'elle  me  pardonnera.  Venez  dans  sa  chambre  k  coucher, 
j  vous  y  verrea  votre  portrait.  —  Mon  portrait  1  s'dcria-t-il. 
—  Elle  y  a  travaille  de  memoire,  reprit  Thdr^sine  (c'^tait 
le  nom  de  la  femme  de  chambre  de  Gorinne) ;  elle  s'est 
levee,  depuis  huit  jours,  k  dnq  heures  du  matin,  pour 
Tavoir  fini  avant  d'sdler  a  son  convent.  i» 

Oswald  \it  ce  portrait,  qui  etait  tr^s-ressemblant,  et 
peint  avec  une  grace  parfaite :  ce  temoignage  de  Fimpres- 
sion  qu'il  avait  produite  sur  Gorinne  le  pen^tra  de  la  plus 
douce  emotion.  En  face  de  ce  poiirait  il  y  avait  un  tableau 
charmant  qui  representait  la  Vierge,  et  Toratoire  de  Go- 
rinne etait  devant  ce  tableau.  Ge  melange  singulier  d'amour 
ct  de  religion  se  trouve  chez  la  plupart  des  femme£  ita- 
.'Jiennes,  avec  des  circenstances  beaucoup  plus  extraordi- 
naires  encore  que  dans  Tappartement  de  Gorinne;  car, 
libre  comme  elle  Tetait,  le  souvenir  d'Oswald  ne  s'unissait 
dans  son  kme  qu^aux  esp^rances  et  aux  sentiments  les  plus 
purs :  mais  cepcndant  placer  ainsi  Timag^  de  celui  qu^on 
aime  vis-i-vis  d'un  embleme  de  la  Divinity,  et  se  preparer 
k  la  retraite  dans  un  :x)uvent  par  huit  jours  consacrds  k 
tracer  cette  image,  cYtait  un  trait  qui  caractdiisait  les 
femmes  italiennes  en  gdndral  plutdt  que  Gorinne  en  parti- 
culier.  Leur  genre  de  devotion  suppose  plus  d'imagination 
et  de  sensibility  que  de  serieux  dans  Ykme  ou  de  s^vdrit^ 
dans  les  principes,  et  rien  n'etait  plus  contraire  aux  iddes 
d'Oswald  sur  la  maniere  de  conccvoir  et  de  sentir  la  reli* 
gion ;  neanmoins,  comment  aurait-il  pu  blftmer  Gorinne, 
dans  le  moment  mSme  oil  il  recevait  une  si  touchante 
preuve  de  son  amour? 

Ses  regards  parcouraient  avec  Amotion  cette  chambre  oh 
il  entiait  pour  la  premiere  fois.  Au  chevet  du  lit  de  Go- 
rinne, il  vit  le  portrait  d'un  homme  Agd,  mais  dont  la 
figure  n'avait  point  le  caract^e  d'uue  physionomie  ita- 
lienne.  Deux  bracelets  dtaient  attaches  pres  de  ce  portrait: 
Tun  fait  avec  des  cheveux  noirs  et  blancs,  et  Tautre  avec 
des  chevoux  d'un  blond  admiral)le  ;  et  ce  qui  parut  a  lord 
Nelvil  ui   hasard  singulier,  ces  cheveux  etaient  parfaite* 
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ment  semblables  k  ceux  de  Lucile  Edgermond,  qu'il  avait ) 
remarqudfi  tres-attenti^ement,  il  y  avait  trois  ans,  a  cause  : 
de  leur  rare  beauts.  Oswald  considdrait  ces  bracelets  et  ne 
disait  pas  iin  mot ;  car  interroger  Th^resine  sur  sa  mat- 
tresse  ^tait  indigne  de  lui.  Mais  Ther^sine,  croyant  devinei 
ce  qui  occupait  Oswald,  et  voulant  ^carter  de  lui  tout  soup- 
(on  de  jalousie,  se  hita  de  lui  dire  que,  depuis  onze  ans 
f  u'elle  ^tait  attachee  k  Gorinne,  elle  lui  avait  toujours  vu 
portei*  «es  briu^elets,  et  qu'elle  savait  que  c'dtaient  des  che- 
Teux  de  son  pere,  de  sa  mere  et  de  sa  soeur,  a  II  y  a  onze 
ans  que  vous  Stes  avec  Corinne,  dit  lord  Nelvil ;  vous 
savez  done...  v  et  puis  il  s'interrompit  tout  k  coup  en  rou- 
gissant,  bonteux  de  la  question  qu*il  allait  commencer,  et 
sortit  pr^cipitamment  de  la  maison,  pour  ne  pas  dire  un 
mot  de  plus. 

En  s^en  allant  il  se  retouma  plusieurs  fois  pour  aperce- 
voir  encore  les  fen^tres  de  Corinne;  mais  quand  11  eut 
perdu  de  vue  son  habitation,  il  ^prouva  une  tristesse  nou- 
▼elle  pour  lui,  celle  que  cause  la  solitude.  II  essaya  d'aller 
le  soir  dans  une  grande  socii^td  de  Rome;  il  cherchait  la 
distraction ;  car,  pour  trouver  du  charme  dans  la  reverie, 
il  faut,  dans  le  bonheur  comme  dans  le  malheur,  Stre  en 
paix  avec  soi-m^me. 

Le  monde  fut  bientdt  insupportable  k  lord  Nelvil;  il 
oomprit  encore  mieux  tout  le  charme,  tout  Fint^ret  que 
Corinne  savait  r^pandre  sur  la  soci^t^,  en  remarquant  qutl 
Tide  y  laissait  son  absence  :  il  essaya  de  parler  k  quelques 
femmes,  qui  lui  rdpondirent  ces  insipides  phrases  dont  on 
est  convenu  pour  n*exprimer  avec  verite  ni  ses  sentiments, 
ni  ses  opinions,  si  toutefois  celles  qui  s'en  servent  ont  en 
ce  genre  quelque  chose  k  cacher.  II  s'approcha  de  plusieurs 
gronpes  d^hommes  qui,  k  leurs  gestes  et  k  leur  voix,  sem- 
iriaient  s*entretenir  avec  chaleur  sur  quelque  objet  impor- 
tant ;  il  entendit  discuter  les  plus  misdrables  int^r^ts,  de 
la  maniere  la  plus  commune.  II  s'assit  alors,  pour  consi- 
d^rer  a  sou  aise  cette  vivacity  sans  but  et  sans  cause,  qui  se 
letrouve  dans  la  plupart  des  assemblees  nombreuses ;  et 
D^nmoins  en  Itaiie  la  mediocrity  est assez  bonne  personne: 
elle  a  pea  de  vanity,  yeu  de  jalousie,  beaucoup  de  bien- 
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yeillance  pour  les  csprits  sup^rieurs ;  et  si  die  fatigue  Cq 
son  poids,  elle  ne  biesse  da  moins  presque  jamais  par  its 
pretentions. 

C'^tait  dans  ces  m^mes  assemblies  cependant  qu'Oswald 
avait  trouve  tant  d'iuter^  peu  de  jours  auparavaot;  le 
leger  obstacle  qu'opposait  le  grand  monde  a  soa  «ntretieii 
avec  Coiinae,  le  soin  qu'elle  mettait  k  revenir  vers  lui  des 
qu'€lle  avail  ete  suffisamment  polk  enters  les  autres,  Tin- 
telligence  qui  existait  entre  eux  sur  les  observatioas  que  la 
societe  leur  suggerait,  le  plaisir  qu^avait  Corinae  a  causer 
devant  Oswald,  a  lui  adresser  indirectement  des  reflexions 
dont  lui  seul  comprenait  le  veritable  sens,  variaie&t  tene- 
ment la  conversation,  qii'a  toutes  les  places  de  oe  mSme 
salon,  Oswald  se  retia^ait  ks  moments  doux,  piquants, 
agreables,  qui  lui  avaient  fait  crolre  qne  ces  assembl^i 
m^mes  etaient  amusantes.  <(  Ah !  dit-il  en  s'en  aUant,  id, 
comme  dans  tons  les  lieux  du  monde,  c'est  elle  seule  qui 
donne  la  vie;  allons  plutdt  dans  leseadroits  les  plus  deserts 
jusqu*a  ce  qu'elle  revienne.  Je  sentirai  utoins  douloureu- 
sement  son  absence,  lorsqu'il  n'y  aura  rlen  autour  de  moi 
qui  ressemble  k  du  plaisir.  » 
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GHAPITRE  PREMIER. 

Oswald  passale  jour  suivant  dans  les  jardins  de  quelques 
couTents  d'*homaies.  II  alia  d'abord  au  couvent  des  Char- 
treui,  et  s'arreta  quelque  temps  avant  d'y  entrer,  pour 
considerer  deux  lions  ^gyptiens  qui  son!  a  peu  de  distance 
de  la  porte.  Ces  lions  ont  une  expression  remarquable  de 
force  et  de  repos ;  il  y  a  quelque  chose  dans  leur  physio- 
nomie  qui  n'appartient  ni  a  ranimal  ni  k  rhomme :  ils 
semblent  une  puissance  de  la  nature ;  et  Ton  congoit,  en  les 
Toyanl,  conunent  les  dieux  du  paganisme  pouvaient  Sire 
representes  sous  cet  embleme. 

Lc  couvent  des  Chartreux  est  b4ti  sur  les  d^ris  des 
Thermes  de  Diocletien,  et  Tdglise  qui  est  a  cote  du  couvent 
est  decorde  avec  les  colonnes  de  granit  qu^'on  y  a  trouve'es 
debout.  Les  moines  qui  babitent  ce  couvent  les  montrent 
avec  empressement ;  ils  ne  tiennent  plus  au  monde  que  par 
rinlerfit  qu'ils  prennent  aux  mines.  La  maiii^re  de  vivre 
des  Chartreux  suppose,  dans  les  bommesqui  sont  capables 
de  la  mener,  ou  un  esprit  extrSmement  borne,  ou  la  plus 
noble  et  la  plus  continuelle  exaltation  des  sentiments  reli- 
gieux.  Celte  succession  de  Jours  sans  vari^td  d'ev^nements 
nppelle  ce  vers  fameux: 

Bar  let  aioades  d^tnnts  le  Temj^t  dsrt  iauMbUB. 

Hsembie  que  la  vie  ne  serve  1^  qu'i  contempler  la  movt. 
La  iDobilit^  des  id^es,  avec  une  telle  uniformite  d'exis- 
toice,  serait  le  plus  cruel  des  supplices.  Au  milieu  du 
doitre  s*61event  quatre  cypres.  Get  arbre  noir  et  silencieux, 
que  le  vent  mtoe  agite  difiicilement,  n*introduit  pas  le 
moavement  dans  ce  sejour.  Entre  les  cypres,  il  y  a  une  fon- 
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taine  d'oii  sorl  un  pen  d'eau  que  Ton  entend  h  peine;  tant 
le  jet  en  est  faibie  et  lent ;  on  dirait  que  c'est  la  clepsydre 
qui  convient  k  cette  solitude,  oil  le  temps  fait  si  peu  de 
bruit.  Quelquefois  la  lune  y  p^netre  avec  sa  pAle  lumi^re, 
et  son  absence  et  son  retour  sont  un  ^T^nement  dans  cette 
vie  moqotone. 

Ges  bommes  qui  existent  ainsi  sont  pourtant  les  mdmes 
k  qui  la  guerre  et  toute  son  activite  suffiraient  k  peine  s*ils  y 
^talent  accoutum^s.  G^est  un  sujet  indpuisable  de  reflexion, 
que  les  diffdrentes  combinaisons  de  la  destin^e  bumaine 
surlaterre.  II  se  passe  dans  Fint^rieur  de  r&memiUe  acci- 
dents, ii  se  forme  mille  babitudes  qui  font  de  cbaque  in- 
dividu  un  monde  et  son  bistoire.  Gonnaitre  un  autre 
parfaitement  serait  IMtude  d'une  vie  entiere;  qu'est-ce 
done  qu'on  entend  par  connaitre  les  bommes?  Lesgou- 
verner,  cela  se  peut;  maisles  comprendre,  Dieu  seul  le 
fait. 

Oswald,  du  couvent  des  Gbartreux,  se  rendit  au  couvent 
de  Bonaventure,  b&ti  sur  les  ruines  du  palais  de  N^ron ;  \k 
oil  tant  de  crimes  se  sont  commis  sans  remords,  de 
pauvres  moines,  tourroent^s  par  des  scrupules  de  con- 
science, s'imposent  des  supplices  cruels  pour  les  plus  1^- 
geres  fautes.  mNow  espirons  seulemerUy  disait  un  de  ces  re- 
ligieux,  gu'd  Vtnstant  de  la  mort  nos  p^ch^s  n'auront  pas 
excSdS  nos  pinitences,  d'  Lord  Nelvil,  en  entrant  dans  ce 
couvent,  beurta  contre  une  trappe,  et  il  en  demanda 
Fusage:  cc  (yest  par  Id  qu'on  nous  enterrefn  dit  Tun  des 
plus  jcunes  religieux,  que  la  maladie  du  mauvais  air  avait 
deja  frapp^.  Les  habitants  du  Midi  craignant  beaucoup  la 
mort.  Ton  s^^tonne  d*y  trouver  des  institutions  qui  la  rap- 
pellent  k  ce  point;  mais  il  est  dans  la  nature  d*aimer  k  se 
livrer  a  Fidde  m6me  de  ce  que  Ton  redoute.  11  y  a  comme 
un  eni*  rement  de  tristesse  qui  fiut  k  T&me  le  bien  de  la 
remplii  tout  entifere. 

Un  antique  sarcopbage  d*un  jeune  enfant  sert  defontaine 
k  ce  couvent.  Le  beau  palmier  dont  Rome  se  vante  est  le 
seul  arbre  du  jardin  de  ces  moines;  mais  ils  ne  font  point 
d'altention  aux  objets  exterieurs.  Leur  discipline  est  trop 
rigoureuse  pour  laisser  k  leur  esprit  aucun  genre  de  liberty. 


Leurs  regards  sont  abattus,  leur  d-marche  est  lente;  ils 
ne  font  plus  en  rien  usage  de  leur  volont^.  lis  ont  abdiqud 
le  gouvernement  d*eux-mSmes,  tant  cet  empire  fatiffw 
son  iriste  possesseur!  Ge  s^jour  n^anmoins  n'agit  pas  for- 
tement  sur  Time  d'Oswald;  rimaginalion  se  rdvolte  contre 
nne  intention  si  manifeste  de  lui  presenter  le  souvenir  de 
la  mort  sous  toutes  les  formes.  Quand  ce  souvenir  se  ren- 
contre d'une  maniere  inattendue,  quand  c'est  la  nature  qui 
nous  en  parle,  et  non  pas  Thomme,  Timpression  que  nous 
tn  recevous  est  bien  plus  profonde* 

Des  sentiments  doux  et  calmes  s^emparerent  de  Vkme 
d^Oswald,  lorsqu'au  coucher  du  soleil  11  entradans  le  jardin 
de  San  Giovanni  e  Paolo.  Les  moines  de  ce  convent  sont 
soumis  a  des  pratiques  moins  sdveres ,  et  leur  jardin  do- 
mine  toutes  les  mines  de  Tancienne  Rome.  On  volt  de  1^ 
le  Colisee,  le  Forum,  tous  les  arcs  de  triompbe  encore 
debout,  les  ob^lisques,  les  colonnes.  Quel  beau  site  pour 
un  tel  asile !  Les  solitaires  se  consolent  de  n'.Stre  rien,  en 
cousiderant  les  monuments  ^lev^s  par  tous  ceux  qui  ne 
sont  plus.  Oswald  se  promena  longtemps  sous  les  ombrages 
du  jardin  de  ce  convent,  si  rares  en  Italic.  Ces  beaux 
arbres  interrompent  un  moment  la  vue  de  Rome,  comme 
pour  redoubler  Femotion  qu*on  eprouve  en  la  revoyant. 
Cetait  k  Theure  de  la  soiree  oil  Ton  entend  toutes  les  c\<^ 
ches  de  Rome  sonner  YAve^  Maria: 

iquilla  di  lontano, 

Che  paja  il  giorno  pianger  ehe,  si  muora. 

Et  le  son  de  Vairain,  dans  ViUngnement,  paraU  plaindre 
k  jour  qui  se  meurt.  La  priere  du  soir  sert  k  compter  les 
beores.  En  Italic  Ton  dit :  Je  vous  verrai  une  heure  avantt 
tme  heure  apres  VAve,  Maria;  et  les  dpoques  du  jour  ou' 
de  la  nuit  sont  ainsi  religieusement  designees.  Oswald  jouit 
alors  de  Tadmirable  spectacle  du  soleil  qui,  vers  le  soir, 
descend  lentement  au  milieu  des  mines,  et  semble  pour 
un  moment  se  soumettre  au  d&lin  comme  les  ouvrages 
deshommes.  Oswald  sentit  renaitre  en  lui  toutes  ses  pen- 
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Bdes  habitaelles.  Corinne  elle-m^e  avail  trop  de  charmes, 
promettait  trop  de  bonheur  pour  Foccuper  en  ce  moment. 
II  cherchait  Tombre  de  son  pere  au  milieu  des  ombres 
celestes  qui  Tavaient  accueillie.  11  lui  semblait  qu'a  force 
d'amour  il  animerait  de  ses  regards  les  nuages  qu'il  cou- 
siderait,  et  parviendrait  k  leur  faire  prendre  la  forme 
sublime  et  toucbante  de  son  immortel  ami;  il  esp^ait 
enUn  que  ses  ygbux  obtiendraient  du  ciel  je  ne  sais  quel 
souffle  pur  et  bienfaisant  qui  ressemblerait  k  la  ben^dio 
tion  d'un  pere. 

CHAPITRE  II. 

Le  desir  de  connattre  et  d'etudier  la  religion  de  Tltalle 
decida  lord  Nelvil  a  chercher  Foccasion  d'entendre  quel- 
ques-uns  des  predicateurs  qui  font  retentir  les  dglises  de 
Rome  pendant  le  carSme.  II  comptait  les  jours  qui  de- 
vaient  le  reunir  k  Corinne ;  et  tant  que  durait  son  absence, 
il  ne  voulait  rien  voir  qui  put  appartenir  aux  beaux-arts, 
rien  qui  regut  sou  charme  de  Timagination.  II  ne  pouvait 
supporter  Temotion  de  plaisir  que  donnent  les  chefs- 
d'oeuvre,  quand  il  n'etait  pas  avee  Corinne;  il  ne  se  par- 
donnait  le  bonheur  que  lorsqu'il  venait  d'elle;  la  poesie, 
la  peinture,  la  musique,  tout  ce  qui  embelllt  la  vie  par  de 
vagues  esperances,  lui  faisait  mal  partout  ailleurs  qu*i 
ses  c6tds. 

C'est  le  soir,  et  avee  les  lumiferes  presque  ^teintes,  que 
les  predicateurs,  k  Rome,  se  font  entendre  pendant  la  se- 
maine  sainte  dans  les  eg  I  i  ses.  Toutes  les  femmes  alorssont 
values  de  noir,  en  souvenir  de  la  mort  de  Jesus-Christ ;  et 
il  y  a  quclque  chose  de  bien  touchant  dans  ce  deuil  au- 
niversaire,  renouvele  tant  de  fois  depuis  tant  de  siecles. 
C'est  done  avee  une  emotion  veritable  que  Ton  arrive  au 
milieu  de  ces  belles  ^glises,  oil  les  tombeaux  pFeparenl 
si  bien  k  la  priere ;  mais  le  predicateur  dissipe  presque 
toujours  cette  Amotion  en  peu  dUnstants. 

Sa  chaire  est  une  assez  longue  tribune,  qu'il  parcourt 
d'un  bout  a  Fautre  avee  autant  d'agitation  que  de  rdgula* 
rit^.  II  no  manque  jamais  de  partir  au  commencement 
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d'inic  phrase,  et  de  revenir  a  la  fin,  comme  le  balancier 
d'une  pendule ;  et  cependant  il  fait  tant  de  gestes,  il  a  Fair 
Bi  passionn^,  qu'on  le  croirait  capable  de  tout  oublier. 
Mais  c'est,  si  Ton  pent  s'exprimer  ainsi,  une  furenr  syst^- 
matique,  teUe  qu'on  en  roit  beaucoup  en  Italic,  oil  la  viva- 
city des  moQvements  ext^rieurs  n'indique  souvent  qu'une 
Motion  superficielle.  Un  crucifix  est  suspendu  k  Textre- 
mit^  de  la  chair ;  le  pi^dicateur  le  d^tache  ,  le  baise,  le 
presse  sur  son  coear,  et  puis  le  remet  k  sa  place  avec  un 
trefr^rand  sang-froid,  quand  la  p^riode  pathetique  est 
ftcheyde.  E  y  a  aussi  un  moyen  de  faire  effet,  dont  les  prddi- 
cateurs  ordinau-es  se  servent  assei  souvent,  c'est h  bonnet 
carr6  qu*ils  portent  sur  la  t^te ;  ils  rdtent  et  le  remettent 
avec  une  rapidity  inconcevable.  L'un  d*eux  s'en  prenait  k 
Voltaire,  et  surtout  k  Rousseau,  de  Tirr^ligion  du  siecle. 
D  jetait  son  bonnet  au  milieu  de  la  chaire,  le  cbargeait 
de  repr^enter  Jean  Jacques ;  et  en  cette  qtjalitd  il  le  haran- 
guait,  et  lui  disait:  Eh  bien,  philosophe  gSnevois^  qu'a- 
vez-vow  a  objecter  a  mes  arguments?  11  se  taisait  alors 
quelqnes  moments,  comme  pour  attendre  la  r^ponse;  et 
le  bonnet  ne  repondant  rien,  il  le  remettait  sur  sa  tfete,  et 
terndnait  Tentretien  par  ces  mots :  ^4  present  que  voub 
4te$  eonvameUf  n'en  parUms  plus. 

Ces  sc^es  bizarres  se  renouveUent  souvent  parmi  les 
pr^dkateors  h  Rome;  car  le  veritable  talent  en  ce  genre  y 
est  tr^rare.  La  religion  est  respectde  en  Italic  comme  une 
Id  toute-puissante;  elle  captive  Timagination  par  les 
pratiqaes  et  les  cdrdmonies ;  mais  on  s'y  occupe  beau- 
coop  moins  en  chaire  de  la  morale  que  du  dogme,  et  Ton 
n^  p^netre  point,  par  les  idees  rehgieuses,  dans  le  fond 
du  coeur  humain.  L^^loquence  de  la  chaire,  ainsi  que  beau* 
coup  d^antres  iMranches  de  la  httdrature,  est  done  absolu- 
ment  livrfe  aux  iddes  communes  qui  ne  peignent  rien,  qui 
n*expriment  rien.  Une  pensee  nonvelle  causerait  presque  une 
lorte  de  rumeur  dans  ces  esprits  tenement  ardents  et  pa- 
resseux  tout  h  la  fois,  quails  ont  besoin  de  Tuniformite 
pour  se  calmer,  et  qu'ils  Faiment  parce  qu*elle  les  repose. 
II  y  a  dans  les  sermons  une  sorte  d*dtiquette  pour  les  idees 
et  les  phrases.  Les  uncs  viennent  presaue  toujours  k  la 
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suite  des  autres ;  et  cet  ordre  serait  derange  si  Torateur, 
parlant  d*apres  lui-mSme,  clierchait  dans  son  ime  ce  quUl 
faut  dire.  La  philosophie  chretienne,  celle  qui  cherche 
Fanalogie  de  la  religion  avec  la  nature  humaine,  est  aussi 
peu  connue  des  pr^dicateurs  italiens  que  toute  auti-e 
philosophie.  Penser  sur  la  religion  les  scandaliserait 
presque  autant  que  de  penser  contre,  tant  lis  sent  ac- 
coutum^s  k  la  routine  dans  ce  genre. 

Le  culte  de  la  Vierge  est  particuli^rement  cher  aux 
Italien?  et  h  toutes  les  nations  du  Midi;  il  semhle  s'allier 
de  quelque  mani^re  k  ce  quMl  y  a  de  plus  pur  et  de  plus 
sensible  dans  Faffection  pour  les  femmes.  Mais  les  mSmes 
formes  de  rh^torique  exager^  se  retrouvent  encore 
dans  tout  ce  que  les  prddicateurs  disent  k  ce  sujet,  el  Ton 
ne  congoit  pas  comment  leurs  gestes  et  leurs  discours  ne 
changent  pas  en  plaisanteries  ce  qu'il  y  a  de  plus  s^rieux. 
On  ne  rencontre  presque  jamais  en  Italie,  dans  Tau- 
guste  fonction  de  la  chaire,  un  accent  Trai  ni  une  parole 
naturelle. 

Oswald,  lass^  de  la  monotonie  la  plus  fatigante  de 
toutes,  celle  d*une  y^^mence  affect^e,  voulut  aller  aa 
Golisde,  pour  entendre  le  capucin  qui  devait  y  prdcher  en 
plein  air,  au  pied  de  Tun  des  autels  qui  ddsignent,  dans 
rint^rieur  de  Fenceinte ,  ce  qu'on  appelle  la  Route  de  la 
croix.  Quel  plus  beau  sujet  pour  F^loqueoce  que  Faspect 
de  ce  monument,  que  cette  artee  oil  les  martyrs  ont  suc- 
c^d^  aux  gladiateurs!  Mais  U  ne  faut  rien  esp^rer,  k  cet 
^gard,  du  pauvre  capucin;  il  ne  connait  de  Fhistoire  des 
hommes  que  sa  propre  vie.  N^anmoins,  si  Fon  parvient 
k  ne  pas  dcouter  son  mauvais  sermon,  on  se  sent  emu 
par  les  divers  objets  donl  il  est  entour^.  La  plupart  de 
ses  auditeurs  sont  de  la  confr^rie  des  Gamaldules;  ils  se 
reyfitent,  pendant  les  exercices  religieux,  d'une  espece 
le  robe  grise  qui  couvre  entiferement  la  t^te  et  tout  le 
corps,  et  ne  laisse  que  deux  pelites  ouvertures  pour  \es 
yeux :  c'est  ainsi  que  les  ombres  pourraient  fitie  repre- 
sentees. Ces  hommes,  ainsi  caches  sous  leurs  v^tements, 
se  proslement  la  face  contre  terre  et  se  frappent  lapoitrincl 
Quand  le  pr^dicateur  se  jette  k  genoux  en  criant 
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corde  et  piliS !  le  peuple  qui  Fenvironne  se  jette  aussi  k  ge- 
noux,  et  rdpete  ce  meme  cri ,  qui  va  se  perdre  sous  les 
vieux  portiques  du  Golis^e.  11  est  impossible  dene  pas 
^prouver  alors  une  Amotion  profonddment  religieuse ;  cet 
appel  de  la  douleur  k  la  bonte,  de  la  terre  au  del,  remue 
Vkme  j  usque  dans  son  sanctuaire  le  plus  intime.  Oswald 
tressaillit  au  moment  oii  tous  les  assistants  se  mirent  a  ge- 
noux ;  il  resta  debout,  pour  ne  pas  professer  un  culte  qui 
n^etait  pas  le  sien ;  mais  il  lui  en  coQtait  de  ne  pas  s'asso- 
cier  publiquement  aux  mortels,  quels  qu'ils  fussent,  qui  se 
prosternaient  devact  Dieu.  H^las !  en  effet ,  est-il  une  In- 
▼ocation  a  la  piti^  celeste  qui  ne  convienne  pas  egalement 
a  tous  les  hommes? 

Le  peuple  avait  ii6  frapp^  de  la  belle  figure  de  lord 
Nelyil  et  de'  ses  mani^res  ^trang^res,  mais  ne  fut  pas  scan- 
dalise de  ce  qu'il  ne  se  mettait  pas  k  genoux.  II  n'y  a  point 
de  peuple  plus  tolerant  que  les  Romains :  ils  sont  accoutu- 
ines  a  ee  qu'on  ne  vienne  chez  eux  que  pour  voir  et  pour 
observer;  et,  soit  fiertd,  soit  indolence,  ils  ne  cherchent  k 
(aire  partager  leurs  opinions  k  personne.  Ce  qui  est  plus 
extraordinaire  encore,  c*est  que,  pendant  la  semaine  sainte 
suiiout,  il  en  est  beaucoup  parmi  eux  qui  s'infligent  des 
penitences  corporelles ;  et,  pendant  qulls  se  donnent  des 
coups  de  discipline,  la  porte  de  T^glise  est  ouverte,  on 
peut  y  entrer ,  cela  leur  est  egal.  G'est  un  peuple  qui  ne 
8*occupe  pas  des  autres ;  il  ne  fait  rien  pour  tive  regarde, 
il  ne  s^abstient  de  rien  parce  qu^on  le  regarde ;  il  marche 
toujours  a  son  but  ou  a  son  plaisir,  sans  se  douter  qu'il  y 
ait  un  sentiment  qui  s'appelle  la  vanity,  pour  lequel  il  n*y 
a  ni  plaisir  ni  but,  excepts  le  besoin  d'etre  applaudL 

GHAPimE  m. 

On  a  souTent  parl^  des  ceremonies  de  la  semaine  sainte 
a  Rome.  Tous  les  strangers  viennent  expres  pendant  le  ca- 
rtaoe  pour  jouir  de  ce  spectacle;  et  comme  la  musique  de 
la  cfaapelle  Sixtine  et  FiUumination  de  Saint-Pierre  sont 
beaules  uniques  dans  Icur  genre,  il  est  nature!  qu'elles 
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Attireikt  vivemeiit  la  curiosile ;  mais  Tattente  u^est  pas  dga- 
lement  satisfaite  par  les  ceremonies  proprement  dites.  Le  . 
diner  des  douze  apdtres,  servi  par  le  pape,  leurs  picds  la- 
ves par  lui,  enfin  les  diverses  coulumes  de  ces  temps  so- 
lennels,  rappellent  toutes  des  idees  touchantee;  mais  miUe 
circonstances  inevitables  nuisent  souvent  a  rint^rSt  et  k  la 
dignitd  de  ce  spectacle.  Tous  ceux  qui  y  contribueDt  ne 
sont  pas  egakment  recueiUis ,  dgalement  occupds  d^id^es 
pieuses ;  ces  ceremonies ,  lant  de  fois  rdpetdes,  sont  deve* 
niies  une  sorte  d'exercice  machinal  pour  la  plupart  de 
ceux  qui  s*en  mdlent,  et  les  jeunes  pr^tres  d^p^chent  le 
service  des  grandes  fetes  avec  une  activitd  et  une  dexterity 
pen  imposantes.  Ce  vague,  cet  inconnu,  ce  mysterieux  qui 
convient  tant  k  la  religion,  est  tout  k  fait  dissipd  par  Tes- 
pece  d^attention  qu'on  ne  pent  s'emp^cher  de  donner  k  la 
mani^re  dont  chacun  s^acquitte  de  ses  fonctions.  L'avidite 
des  uns  pour  les  mets  qui  leur  sont  prdsentes,  et  rindifife- 
rence  des  autres  pour  les  genuflexions  quails  multiplient 
ou  les  prieres  qu'ils  recitent  •  rendent  souvent  la  f^te  peu 
solennelle* 

Les  anciens  costumes  qui  serrent  encore  aujourd^hui 
d'habillement  aux  ecclesiastiques  s'accordent  mal  avec 
la  coifiTure  modeme;  revdque  grec  avec  sa  longue  barbe, 
est  celui  dont  le  vetement  parait  le  plus  respectable.  Les, 
vieux  usages  aussi,  tels  que  celui  de  faire  la  reveroice' 
commelesfemmes,  au  lieu  de  saluer  a  la  manicreactuelle 
des  hommes,  produisent  une  impression  peu  serieuse. 
L'ensemble,  eniin,  n'est  pas  en  harmonie,  et  Tantique  et 
le  nouveau  s^y  mMent  sans  qu*on  prenne  aucun  soin  pour 
frapper  rimagination ,  et  surtout  pour  eviter  tout  ce  qui 
pent  la  distraire.  Un  culte  eclatant  et  majestueux  dans  les 
formes  exterieures  est  ceilaincment  tr^s-propre  k  remplir 
Tame  des  sentiments  les  plus  eieves;  mais  il /aut  prendre 
garde  que  les  ceremonies  ne  degenercnt  en  un  spectacle, 
oil  Ton  joue  son  r61e  Fun  vis-k-vis  de  Tautre,  oil  Ton 
apprend  ce  qu'il  faul  faire,  k  quel  moment  11  faut  le  faire, 
quand  on  doit  prier,  finir  de  prier,  se  mettre  k  genoux, 
se  relever;  la  regularite  des  ceremonies  d'une  cour, 
introduite  dans  un  temple,  g^ne  le  libre  eian  du  coeor. 
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qui  donne  seul  a  rhonime  Fesperance  de  se  rapprochcr  de 
la  Divlnite. 

Ces  observations  sont  assez  gen^ralement  senties  par  les 
etrangers;  mais  lesRomains,  pour  la  plupart,  ne  selassent 
point  de  ces  ceremonies,  et  tous  les  ans  ils  y  trouvent  uv 
nouveau  plaislr.  Un  trait  singulier  du  caractere  des  Ita- 
liens,  c'est  que  leur  mobility  ne  les  porte  point  k  Tincon- 
stance,  et  que  leur  vivacite  ne  kur  rend  point  la  variete 
necessaire.  Ils  sont,  en  toute  chose,  patients  et  persev^- 
rants;  leur  imagination  embellit  ce  qu'ils  possedent;  elle 
occupe  leiu*  vie,  au  lieu  de  la  rendre  inquiete ;  ils  trouvent 
tout  plus  magnifique,  plus  imposant,  plus  beau  que  cela 
ne  Test  reellcment;  et  tandis  qu'ailleurs  la  vanitd  consiste 
a  se  montrer  blas^,  celie  des  Italiens,  ou  plutdt  la  chaleur 
et  la  viyacite  qu'ils  out  en  eux-mSmes,  leur  fait  trouver 
du  plaislr  dans  le  sentiment  de  Fadmiration* 

Lord  NelTil  s^attendait,  d'apres  tout  ce  que  les  Romains 
lui  avaient  dit,  k  recevoir  beaucoup  plus  d^efliet  par  les 
ceremonies  de  la  semaine  sainte.  II  regretta  les  nobles  et 
simples  fi^tes  du  culte  anglican.  11  revint  chez  lui  avec  une 
impression  p(^nible;  car  rien  n^est  plus  triste  que  de  n'etre 
pas  ^mu  par  ce  qui  devait  nous  emouvoir  :  on  se  croit 
rtoie  dessecb^e ;  on  craint  d'avoir  perdu  cette  puissance 
d'enthousiasme,  sans  laquelie  la  faculty  de  penser  ne  ser\> 
rait  plus  qu'a  degouter  de  la  vie* 

CHAPITRE  IV. 

Mais  le  vendredi  saint  rendit  bient6t  k  lord  Nelvil  toutes 
los  Amotions  religieuses  qu^il  regrettait  de  n^avoir  pas 
eprouv^es  les  jours  precedents.  La  retraite  de  Corinne 
allait  finir ;  il  attendait  le  bonheur  de  la  revoir :  les  douces 
espdrances  du  sentiment  s^accordent  avec  la  pietd ;  il  n'y  a 
que  la  vie  factice  du  monde  qui  puisse  en  ddtourner  tout 
i  bit.  Oswald  se  rendit  k  la  chapelle  Sixtine,  pour  enten- 
dre le  fameux  Miserere  vante  dans  toute  FEurope.  II  arriva 
de  jour  encore,  et  vit  ces  peiiUures  cdlebres  de  Michel* 
Ange,  qui  representent  le  jugement  dernier  avec  toute  Ir^ 
force  eflrayante  de  ce  sujet  et  du  talent  qui  Fa  traitd.  Mi« 
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^  chel-Ange  s^etait  p^ndtrd  de  la  lecture  du  Dante ;  et  le  pein- 
tre,  comme  le  poete,  represente  des  ^tres  mythologiques  en 
presence  de  Jesus-Christ ;  mais  il  fait  presque  toujours  du 
piaganisme  le  mauvais  prin'^ipe,  et  c^est  sous  la  forme  des 
demons  qu'il  caract^rise  les  fables  paiennes.  On  apcr^oit 
sur  la  Yo^te  de  la  chapelie  les  prophetes  et  les  sibylles,  ap- 
peles  en  temoignage  paries  chrdtiens  (^) ;  une  foule  d'anges 
les  entourent,  et  toute  cette  vot^te  ainsi  pcinte  semble  rap- 
procher  le  ciel  de  nous;  mais  ce  del  est  sombre  et  ledou- 
table ;  le  jour  perce  k  peine  k  tracers  les  vitraux,  qui  jet- 
tent  sur  les  tableaux  plutdt  des  ombres  que  des  lumi^res ; 
Fobscuritt^  agrandit  encore  les  figures  deja  si  imposantes 
que  Michel-Ange  a  tracdes ;  Tencens,  d*nt  le  parfum  a 
quelque  chose  de  funeraire,  remplit  Fair  dans  cette  en- 
ceinte, et  toutes  les  sensations  prdparent  a  la  plus  profondfl 
de  toutes,  celle  que  la  musique  doit  produire. 

Pendant  qu'Oswald  dtait  absorb^  par  les  reflexions  que 
faisaient  naltre  tons  les  objets  qui  Tenvironnaient,  il  vit 
entrer  dans  la  tribune  des  femmes,  derriere  la  grille  qui 
les  s^pare  des  hommes,  Corinne,  quMl  n^espdrait  pas  encore, 
Gorinne,  y^tue  de  noir,  toute  pAle  de  Tabsence,  et  si  trem- 
blante  d^  qu'elle  aper^ut  Oswald,  qu'elle  fut  oblige  de 
s'appuyer  sur  la  balustrade  pour  avancer.  En  ce  moment 
le  Miserere  commenya. 

Les  voir,  parfaitemen'*  exercdes  k  ce  chant  antique  ct 
pur ,  partent  d'une  tribune  k  Torigine  de  la  voOte ;  on 
ne  Yoil  point  ceux  qui  chantent ;  la  musique  semble  planer 
dans  les  airs;  k  chaque  instant,  la  chute  du  jour  rend  la 
chapelie  plus  sombre  :  ce  n'etait  plus  cette  musique  volup* 
tueuse  et  passionnde  qu'Oswald  et  Corinne  avaient  enten** 
due  huit  jours  auparavant ;  c'^tait  une  musique  toute  reli< 
gieusc,  qui  conseillait  le  renoncement  a  la  terre.  Corinne 
sc  jeta  a  genoux  devant  la  grille,  et  resta  plong^e  dans  la 
plus  profonde  meditation ;  Oswald  lui-mdme  dispanit  a 
ses  yeux.  11  lui  semblait  que  c'^tait  dans  un  tel  moment 
d'exaltation  qu^on  aimerait  k  mourir,  si  la  separation  de 
Time  d'avec  le  corps  ne  s'accomplissait  point  par  la  doo- 

(1)  Tuit  Dturid  cum  Sibylla 
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leur ;  si  tout  k  coup  un  ange  venait  enlever  sur  ses  ailes  le 
sentiment  et  la  pens^e,  etincelles  divines  qui  retourneraient 
vers  leur  source  :  la  mort  ne  serait,  pour  ainsi  dire,  alors 
qu^un  acte  spontan^  du  coBur,  qu'une  priere  plus  ardente 
et  mieux  exauc^e. 

Le  Miserere,  c*est-k-dire  ayez  pitie  de  nous,  est  un 
psaume  compost  de  versets  qui  se  chantent  alternativement 
d'une  maniere  tres-differente.  Tour  k  tour  une  musique 
celeste  se  fait  entendre,  et  le  verset  suivant,  dit  en  r^citatif, 
est  murmur^  d'un  ton  sourd  et  presque  rauque  :  on  dirait 
que  c*est  la  rdponse  des  caracteres  durs  aux  coeurs  sensi- 
bles,  que  c'est  le  reel  de  la  vie  qui  vient  fletrir  et  repousser 
les  voeux  des  imes  gen^reuses ;  et  quand  ce  choeur  si  doux 
reprend,  on  renait  k  Tesp^rance;  mais  Iwsque  le  verset 
r^td  recommence,  une  sensation  de  froid  saisit  de  nou- 
veau ;  ce  n*est  pas  la  terreur  qui  la  cause,  mais  le  decou- 
ragement  de  Fenthousiasme*  Enfin  le  dernier  morceau,  plus 
noble  et  plus  touchant  encore  que  tons  les  autres,  laisse  au 
fond  de  Tftme  une  impression  douce  et  pure  :  Dieu  nous 
accorde  cette  m^me  impression  avant  de  mourir. 

On  dteint  les  flambeaux ;  la  nuit  s'avance ;  les  figures  des 
prophetes  et  des  sibylles  apparaissent  comme  des  fantd- 
mes  envelopp^  du  cr^puscule.  Le  silence  est  profond,  la 
parole  ferait  un  mal  insupportable  dans  cet  ^tat  de  F&me, 
oil  tout  est  intime  et  int^rieur;  et  quand  le  dernier  son 
s^eteint,  chacun  s'en  va  lentement  et  sans  bruit ;  chacun 
semble  craindre  de  rentrer  dans  les  interSts  vulgaires  de 
Gc  monde. 

Corinnesuivit  la  procession  qui  se  rendait  dans  le  temple 
de  Saint-Pierre,  qui  n'est  alors  ^laird  que  par  une  croix 
jlluminde ;  ce  signe  de  douleur  seul,  resplendissant  dam 
Fauguste  obscurity  de  cet  immense  ^ifice,  est  la  plus  belle 
image  du  christianisme  au  milieu  des  ten^bres  de  la  vie. 
Une  lumiere  p&le  et  lointaine  se  projette  sur  les  statues 
qui  ddcorent  les  tombeaux.  Les  vivants  qu'on  aper^oit  en 
foiile  soils  ces  vodtes  semblent  des  pygm^s  en  comparai- 
9oa  des  images  des  morts.  11  y  a  autour  de  la  croix  un 
espace  dclaird  par  die,  oil  se  prosterne  le  pape  vStu  de 
blaac,  et  tons  les  cardinaux  rang&  derri^re  lui.  lis  restent 

{9. 
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la  prfes  d'une  demi-henre  dans  le  plus  profoud  silence,  et  il 
est  impossible  de  n'Stre  pas  emu  de  ce  spectacle.  On  ne  sait 
pas  ce  quails  demandent,  on  n'entend  pas  leurs  secrets  g^- 
missements ;  mais  ils  sent  vieux,  ils  nous  devancent  dans  la 
route  de  la  tombe  :  quand  nous  passerons  knotre  tour  dans 
celte  terrible  avant-garde,  Dieu  nous  fera-t-il  la  grdce 
d'ennoblir  ass^z  la  vieillesse  pour  que  le  d^din  de  la  vie 
soit  les  premiers  jours  de  Fimmortalitd? 

Corinue  aussi,  la  jeune  et  belle  Corinne,  etait  k  genoux 
derriere  le  cort^  des  pretres,  et  la  douce  lumi^re  qui 
eclairait  son  visage  p&lissait  son  tcint  sans  afi^blir  F^clat 
de  ses  yeux.  Oswald  la  contemplait  ainsi  comme  un  tableau 
ravissant  et  comme  un  ^tre  adore.  Quand  sa  priere  fui 
finie,  elle  se  leva;  lord  Nelvil  n'osait  Tapprocher  encore, 
respectant  la  meditation  religieuse  dans  laquelle  il  la 
cix)^'ait  plongde ;  mais  elle  vint  h.  lui  la  premiere  avec  un 
transport  de  bonheur ;  et  ce  sentiment  se  r^pandant  sur 
tout  ce  qu'elle  faisait,  elle  accueillit  avec  ime  gaiete  vive 
ceux  qui  Taborderent  dans  Saint-Pierre,  devenu  tout  k  coup 
comme  une  grande  promenade  publique,  ou  chacun  se 
donne  rendez-vous  pour  parler  de  des  affaires  ou  de  ses 
plaisirs. 

Oswald  dtait  etonnd  de  cette  mobilite  qui  faisait  succeder 
Tune  k  Fautre  des  impressions  si  diffdrentes ;  et,  bien  qu'il 
ftit  heureux  de  la  joie  de  Corinne,  il  etait  surpris  de  ne 
trouver  en  elle  aucune  trace  des  Amotions  de  la  journee :  U 
ne  concevait  pas  comment  on  permettait  que  cette  belle 
dglise  Mt,  dans  un  jour  si  solennel,  le  cafe  de  Rome,  oit 
Ton  se  rassemblait  pour  s^amuser ;  et  regardant  Corinne  au 
milieu  de  son  cercle,  parlant  avec  vivacitd  et  ne  pensant 
point  aux  objets  dont  elle  etait  entouree,  11  con^ut  un  sen- 
timent de  di^fiance  sur  la  UgerM  dont  elle  pouvait  ^tre 
capable:  elle  s^en  apergut  a  Pinslant;  et,  se  separant 
brusquement  de  la  societe,  elle  prit  le  bras  d'Oswald 
pour  se  promener  avec  lui  dans  T^lise,  et  hii  dit :  «  Jene 
votts  ai  jamais  entretenu  de  mes  sentiments  reHgieux ; 
permettez  qu'aujourd'hui  ye  vous  en  parte,  peut-^tre 
dissiperai-je  ainsi  les  nuages  que  j''ai  vus  sMlever  dans 
votre  esprit. 
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«  La  difference  de  nos  religions,  mon  cher  Oswald,  con 
tiaiia  Gorinnc,  est  cause  du  lAAme  secret  que  vous  ne  pou- 
rez  Yous  emp^her  de  me  laisser  Yoir.  La  v6tre  e£t  severe 
et  s^rieose,  la  n6(re  est  vhe  et  tendre.  On  croit  g^nerale* 
ment  que  le  catholicHme  est  plus  rigoureux  que  le  protes* 
tantisme,  et  cela  peut  etre  vrai  dans  les  pays  od  la  lutte  a 
exists  entre  les  denx  religions;  mais en  Italie nous  n^ayons 
point  eu  de  dissensions  rdigieuses,  et  en  Angleterre  vous 
en  avez  beaucoup  ^proar^;  il  est  resuUe  de  cette  diffdrence 
que  le  catholicisme  a  pris,  en  Italie,  un  caractere  de  dou- 
ceur et  dUndulgence,  et  que,  pour  detniire  le  catholi- 
cisme en  Angleterre,  la  r^iarmation  s*est  armee  de  la  plus 
grande  scv^rit^  dans  les  principes  et  dans  la  morale.  Notre 
religioa,  cmnme  cellc  des  aneiens,  anime  les  arts,  inspire 
les  poetes,  fait  paiiie,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  les  jouis- 
sanoes  de  notre  vie;  tandls  que  la  Tdtre,  s'etablissant  dans 
un  pays  oil  la  raison  dominait  plus  encore  que  Fimagina- 
tion,  a  pris  un  caractere  d'austcrite  morale  dont  elle  ne 
s'ecartera  jamais.  La  ndtre  parle  au  nom  de  Tamour ,  la 
T6tre  an  nom  du  devoir.  Nos  principes  soiit  lib^raux,  nos 
dogmes  sont  absolus ;  et  n^anmoins,  dans  Fapplication, 
notre  despotisme  orthodoxe  transige  avec  les  circonstanees 
partictilieics ;  et  votre  liberty  religieuse  fiiit  respecter  ses 
k)is,  sans  aucune  exception.  II  est  vrai  que  notre  catholi- 
cisme impose  k  ceux  qui  sont  eotrds  dans  Tetat  monastique 
des  pMtences  tiisnlures  :  oet  etat,  choisi  librement,  est 
on  rapport  mysi^rieuz  entre  Fkomme  et  la  Divinity ;  mais 
la  religioB  des  s^culiers,  en  Italie,  est  une  source  habi- 
table d'^motions  toudiantes.  L*amour,  Fesp^rance  et  la 
foi  sont  lei  vertus  principales  de  cette  religion ,  et  toutes 
oes  vertus  annoncentet  donnent  lebonheur.  Loin  done  que 
los  prMres  nous  interdiseat  en  aucun  temps  le  pur  senti- 
ment de  la  Joie,  Hsnoos  disent  que  ce  sentiment  exprimc 
notre  reconnaissance  envers  les  dons  du  Crdateur.  Ge  qu'ils 
edgeni  de  nous,  e*est  Tobservation  des  pratiques  qui 
prouv«nt  notre  respect  pour  noire  culte  et  noire  d&ir  de 
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plaire  a  Dieu  ;  c^est  la  charitd  pour  les  malheureux  et  la 
repentance  dans  nos  faiblesses.  Mais  ils  ne  se  refusent  point 
a  nous  absoudre  quand  noiis  leleur  demandons  a\ec  zele; 
et  les  attachements  du  cceur  inspirent  ici  plus  qu'ailleurs 
une  indulgente  piti^.  J^sus-Christ  n'a-t-il  pas  dit  de  la  Ma- 
deleine :  //  Ivi  sera  beaucoup  pardonnS,  parce  qu'elle  a  beau- 
coup  aimif  Ges  mots  ont  dte  prononcds  sous  un  ciel  aussi 
beau  que  le  n6tre ;  ce  m^me  ciel  implore  pour  nous  la  mi- 
s^ricorde  de  la  Dlvinitd. 

—  Gorinne,  r^pondit  lord  Nelvil,  comment  combattre 
des  paroles  si  douces,  et  dont  mon  coeur  a  tant  de  besoin ! 
Mais  je  le  feral  cependant,  parce  que  ce  n'est  pas  pour  un 
jour  que  j'aime  Gorinne,  et  que  j'esp^re  avec  elle  un  long 
avenir  de  bonheur  et  de  yertu.  La  religion  la  plus  pure  est 
celle  qui  fait  du  sacrifice  de  nos  passions,  et  de  raccom- 
plissement  de  nos  devoirs,  un  hommage  continuel  k  Tfitre 
supreme.  La  morality  de  Thomme  est  son  culte  envers 
Dieu  :  c'est  degraderl'idde  que  nous  avons  du  Gr^ateur 
que  de  lui  supposer,  dans  ses  rapports  avec  la  creatui*e, 
une  volonte  qui  ne  soit  pas  relatiye  k  son  perfectionnement 
intellectuel.  La  paternite,  cette  noble  image  d*un  maitre 
souverainement  bon,  ne  demande  rien  aux  enfants  que 
pour  les  rendre  meilleurs  ou  plus  heureux  ;  comment  done 
sUmaginer  que  Dieu  exigerait  de  Fhomme  ce  qui  n'^aurait 
pas  Fhomme  mSmepour  objet !  Aussi  voyez  quelle  confusion 
il  resulte,  dans  la  tite  de  votre  peuple,  de  Tbabitude  ou  11 
est  d'altacher  plus  d'importance  aux  pratiques  religieuses 
qu'aux  devoirs  de  la  morale  :  c^est  apr^s  la  semaine  sainte, 
Tous  le  savez,  que  se  commet  k  Rome  leplus  grand  nombre 
de  meurtres.  Le  peuple  se  croit,  pour  ainsi  dire,  en  fonds 
par  le  car^me,  et  depense  en  assassinats  les  trdsors  de  sa 
penitence.  On  a  vu  des  criminels  qui,  tout  d^gouttants  en- 
core de  meurtre,  se  faisaient  scrupule  de  manger  de  la 
viande  le  vendredi ;  et  les  esprits  grossiers,  k  qui  Ton  a 
persuade  que  le  plus  grand  des  crimes  consiste  it  ddsob^ir 
aux  pratiques  ordonn^es  par  Tfiglise,  ^puisent  leur  con* 
science  sur  ce  sujet,  et  considerent  la  Divinite  comme  les 
gouverncmcnts  du  monde,  qui  font  plus  de  cas  de  la  sou- 
mission  k  \&K  pouvoir  que  de  toute  autre  vertu :  ce  sont  det 
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rapports  de  courtisan  mis  k  la  place  du  respect  qu'inspire 
le  Createur,  comme  la  source  et  la  r^ompense  d'une  vie 
scrupuleuse  et  d^icate.  Le  catholicismc  italien,  tout  en 
ddmonstrations  ext^rieures,  dispense  FiUne  de  la  medita- 
tion et  du  recueillement.  Quand  le  spectacle  est  fini,  Fdmo- 
tion  cesse,  le  devoir  est  rempli ;  et  Ton  n'est  pas,  comme 
chez  nous,  longtemps  absorb^  dans  les  pens^s  et  les  sen- 
timents que  fait  naitre  Texamen  rigoureux  de  sa  conduite 
et  de  son  coeur. 

—  Vous  6tes  s^Y^re,  mon  cher  Oswald,  reprit  Ck>rinne, 
ce  n*estpas  la  premiere  fois  que  je  Tai  remarqu^.  Si  la  re- 
ligion consistait  seulement  dans  la  stricte  observation  de 
la  morale,  qu'aurait-elle  de  plus  que  la  philosophic  et  la 
raison?  Et  quel  sentiment  de  pietd  se  developperait  en 
nous,  si  notre  principal  but  ^tait  d*etouffer  les  sentiments 
du  coeur?  Les  stoiciens  en  savaient  presque  autant  que 
nous  sur  les  devoirs  et  Taust^rit^  de  la  conduite ;  mais  ce 
qui  n^cst  dili  qu^au  christiauisme,  c^est  Fenthousiasme  reli- 
gieux  qui  s*unit  k  toutes  les  affections  de  FAme ;  c^est  la 
puissance  d^aimer  et  de  plaindre ;  c'est  le  culte  de  senti- 
ment et  dMndulgence  qui  favorise  si  bien  Fessor  de  F&me 
vers  le  ciel !  Que  signifie  la  parabole  de  FEnfant  prodigue,  si 
ce  n^est  Famour,  Famour  sincere,  prdf^r^  mSme  k  Faccom- 
plissement  le  plus  exact  de  tons  les  devoirs?  n  avait  quitt^, 
cet  enfant,  la  maison  patemelle,  et  son  frere  y  ^tait  rest^; 
iJ  s'^tait  plough  dans  tons  les  plaisirs  du  monde,  et  son  fr&re 
ne  s'etait  pas  ecart^  un  instant  de  la  regularity  de  la  vie 
domestique;  mais  il  revint,  mais  il  pleura,  mais  il  aima, 
ti  son  pere  lit  une  f§te  pour  son  retour.  Ah!  sans  doute 
que,  dans  les  myst^es  de  notre  nature,  aimer,  encore 
aimer,  est  ce  qui  nous  est  rest^  de  notre  heritage  celeste. 
Nos  vertus  m^mes  sont  souvent  trop  compliqu^s  avec  la 
ne  poor  que  nous  puissions  toujours  comprendre  ce  qui 
est  bien,  ce  qui  est  mieux,  et  quel  est  le  sentiment  secret 
qui  nous  dirige  et  nous  ^gare.  Je  demande  k  mon  Dieu  de 
m'apprendre  k  Fadorer,  et  je  sens  Feffet  de  mes  prieres 
par  les  larmes  que  Je  r^pands.  Mais,  pour  se  soutenir  dans 
cette  disposition,  les  pratiques  religieuses  sont  plus  ndces- 
sajrcs  que  vous  ne  pensez ;  c*est  une  relation  constante  avec 
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la  Divinitd ;  ce  sont  des  actions  journaiieres  sans  rapport 
avec  aucun  des  inter^ts  de  la  "vie,  et  seulement  dirig^es 
vers  le  monde  invisible.  Les  objets  ext^rieurs  aussi  sont 
d'un  grand  secours  pour  la  piete;  Ykme  retombe  sur  elle- 
meme,  si  les  beaux-arts,  les  grands  momunenfs,  les  chants 
harmonieux,  oe  Tiennent  pas  ranimer  ce  genie  po^que, 
qui  est  aussi  le  g^nie  religieux. 

m  L'homme  le  plus  vulgaire,  lorsquMl  prie,  lorsqu'il 
s  nilre,  et  qu'il  espere  dans  le  ciel,  cct  homnie,  dans  ce 
lUGiuent,  a  quelque  chose  en  lui  qui  s*expriinerait  comm: 
Milton,  comme  Homere,  ou  comme  le  Tasse,  si  r^ucatioo 
lui  avait  appris  a  rev^tir  de  paroles  ses  pens^es.  11  n^y  & 
que  deux  classes  d'hommes  distinctes  sur  la  ten'e :  ceUe  qui 
sent  renthousiasme,  et  celle  qui  le  m^prise;  toutes  les 
autres  differences  sont  le  travail  de  la  soci^t^.  Gelui-Ui  n'a 
pas  de  mota  pour  ses  sentiments;  celui-ci  sait  ce  qu^il  faut 
dire  pour  cacher  le  Tide  de  son  coeur.  Mais  la  source  qui 
jaiUit  du  rocher  m^me  k  la  voix  du  ciel,  cette  source  est 
le  vrai  talent,  la  vraie  religion,  le  veritable  amour. 

«  La  pompe  de  notre  culte,  ces  tableaux,  oil  les  saints  a 
genoux  expriment  dans  leurs  regards  une  pri^re  conti- 
(luelle ;  ces  statues,  plac^es  sur  les  tombeaux  comme 
pour  se  r^veiller  un  jour  avec  les  morts ;  ces  eglises  et 
ieurs  voiltes  immenses,  ont  un  rapport  intime  avec  les 
id^es  religieuses.  J*aime  cet  hommage  blatant  rendu  par 
les  bommes  a  ce  qui  ne  leur  promet  ni  la  fortune  ni  la 
puissance,  k  ce  qui  ne  les  punit  ou  ne  les  recompense  que 
()ar  un  sentiment  du  coeur;  je  me  sens  alors  plus  fiere  de 
mon  Stre ;  je  reconnais  dans  Thomme  quelque  chose  do 
desint^ess^ ;  et,  dflt-on  multiplier  trop  les  magnificences 
religieuses,  j'aime  cette  prodigaliie  des  rlchesses  teri^sticsk 
pour  une  autre  Tie,  du  temps  pour  IVtemit^ :  assez  de 
choses  se  font  pour  demam,  assez  de  soins  se  preoDent 
pour  rdconomie  des  affaires  bumaines.  Oh!  que  j^airaie 
rinutile !  Hnutile,  si  Texistence  n'est  qu'un  travail  p^nible 
pour  un  miserable  gain!  Mais  si  nous  sorames  sur  cette 
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«  Jdsus-Christ  laissalt  une  femme  faible,  et  peut-^tre  re- 
pentante,  arroser  ses  pieds  des  parfums  les  plus  pr^cieux ; 
il  repoussa  ceux  qui  conseillaient  de  rdservci'  ces  parfums 
pour  un  usage  plus  profitable  :  Laissez-la  faire^  disait-il, 
cQTJe  stuspour  peu  de  temps  avec  vous,  Helas!  tout  cequ'il 
y  a  de  bon,  de  sublime  sur  cette  terre,  est  pour  peu  de  temps 
avec  nous ;  Tige,  les  infirmites,  la  movt  tariront  bicnt6( 
Citle  goutte  de  rosee  qui  tombe  du  ciel  et  ne  se  repose  que 
s'lr  des  fleurs.  Cher  Oswald,  laissez-nous  done  tout  conn 
f'lndre,  amour».  religion,  genie,  et  le  soleil,  et  les  par- 
fums, et  la  musique,  et  la  poesie;  il  n^y  a  d^ath^isme  que 
d mslafroideur,  Tegoisme,  la  bassesse.  J^sus-Christ  a dit : 
Qiiand  ieux  ou  trois  seront  rassemblis  en  mon  horn,  je 
serai  au  milieu  d'eux.  Et  qu'est-ce,  6  mon  Dieu !  que 
'i'llre  rassembld  en  votre  nom,  si  ce  n'est  jouir  des  dons 
sublimeB  de  notre  belle  nature,  et  vous  en  faire  hommage, 
ct  vous  remercier  de  la  vie,  et  vous  en  remercier  surtout 
•{uand  un  cceur  aussi  cred  par  vous  r^pond  tout  entier 
au  ndtre  1  d 

Une  inspiration  celeste  animait  dans  cet  in&tant  la  phy- 
sionomie  de  Corinne.  Oswald  put  a  peine  s'empecher  de 
se  Jeter  k  genoux  devant  elle  au  milieu  du  temple,  et  se  tut 
pendant  longtemps,  pour  se  livrer  au  plaisir  de  se  rappeler 
ses  paroles,  et  de  les  relrouver  encore  dans  ses  regards. 
EDfin,  cependant,  il  voulut  repondre,  il  ne  voulut  point 
abandonner  la  cause  qui  lui  etait  cbere.  a  Corinne,  dit-il 
alors,  pcrmettez  encore  quelques  mots  a  votre  ami.  Son 
4ine  n*a  point  de  sdchercsse ;  non,  Corinne,  elle  n'en  a 
point,  croyez-le ;  et  si  j'aime  Taust^rite  dans  Jes  principes 
f\  dans  les  actions,  c*est  parce  qu'elle  donnc  aux  sentiments 
:>!ns  de  profondeur  et  de  duree.  Si  j'aime  la  raison  dans 
la  religion,  c'est-a-dire  si  je  repousse  les  dogmes  contra- 
•b'ctoires  et  les  moyens  humains  de  faire  effet  sur  les 
^ommes,  c^est  parce  que  je  voi^  la  Divinitd  dans  la  raison 
cmrae  dans  Tenthpusiasme ;  et  si  je  ne  puis  soufffi/ 
lu*on'prive  rhonune  d'aucune  de  set  facult^s,  c'es4  qu'il 
n'a  pas  trop  de  toutes  pour  reconnaitre  une  vdritd  que  la 
•  'fleiion  lui  rdvele,  aussi  bien  que  Finstinct  du  coeur, 
Teiistence  de  Dieu  et  rimmorUlild  de  Tdme.  Que  peut-on 
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ftjouier  k  ces  idces  sublimes,  k  leur  union  avec  la  vertu? 
que  peut-on  y  ajouter  qui  ne  soit  au-dessousd'elles?  L'en- 
thousiasme  po^tique,  qui  vous  donue  tant  de  charmes, 
n'est  pas,  j'ose  le  dire,  la  devotion  la  plus  salutalre.  Go- 
rinne,  comment  pourrait-on  se  preparer  par  cette  dispo- 
sition aux  sacrifices  sans  nombre  qu'exige  de  nous  le 
devoir?  U  n'y  avait  de  revelation  que  paries  flans  de  Time, 
quand  la  destinee  humaine,  future  et  pr^sente,  ne  s'of- 
frait  k  Tesprit  qu*a  travers  ics  nuages;  mais  pour  nous,  a 
qui  le  christianisme  Ta  rendue  claire  et  positive,  le  senti- 
ment pent  ^tre  notre  recompense,  mais  il  ne  doit  pas  ^tre 
notre  seul  guide  :  vous  d^crivez  Texistence  des  bicnhcu- 
reux,  et  non  pas  celle  des  mortals.  La  vie  religieuse  est  uq 
combat,  et  non  pas  un  hymne.  Si  nous  n'dtions  pas  con- 
damnes  a  r^primer  dans  ce  monde  les  mauvais  penchants 
des  autres  et  de  nous-memes,  il  n*y  aurait,  en  effet,  d^autro 
distinction  k  faire  qu^cntre  les  Ames  froides  et  les  &mcs 
exaltecs.  Mais  Thomme  est  une  creature  plus  Apre  el  plus 
redoutable  que  votre  coeur  ne  vous  le  peint ;  et  la  rais(ja 
dans  la  piete,  et  Tautorite  dans  le  devoir,  sont  un  freia 
necessaire  a  ses  orgueilleux  dgarements. 

«  De  quelque  maniere  que  vous  consideries  les  pompcs 
exterieures  et  les  pratiques  multipUees  de  votre  religion, 
croyez-moi,  ch^re  amie,  la  contemplation  de  Tunivers  et 
de  son  auteur  sera  toujom^  le  premier  des  cultss,  celui 
qui  remplira  Timagination  sans  que  Texamen  y  puisse 
trouver  rien  de  futile  ni  d'absurde.  Les  dogmes  qui  blessent 
maraisonrefroidissent  aussimon  enthousiasme.  Sans  doute 
le  monde,  tel  qu'il  est,  est  un  myst^re  que  nous  ne  pou- 
vons  ni  nier  ni  comprendre;  il  serait  done  bien  fou,  celui 
qui  se  refuscrait  k  croire  tout  ce  qu^il  ne  pent  expliquer; 
tnais  ce  qui  est  contradiotoire  est  toujours  de  la  oration 
des  hommes.  Le  mystere,  tel  que  Dieu  nous  Fa  donn^,  est 
au-dessus  des  lumieres  de  Tesprit,  mais  non  en  opposition 
avec  clles.  Un  philosopbe  allemand  a  dit  :  Je  ne  cormais 
que  deux  belles  ehoses  dans  Vunivers  :  U  del  itoiU  sur 
nos  tStes,  et  le  sentiment  du  devoir  dirif  iibgWfGrK'Ea  efiet, 
toutes  les  merveilles  de  la  crdalion  sont  reunles  dans  ccs 
paroleSr 
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«  Loin  qu'une  religion  simple  et  sfSvere  dessfeche  le  coeur, 
j'aiirais  pens^  avant  de  vous  connaltre,  Corinne,  qu'elle 
leule  pouvait  concentrer  et  peipetuer  les  affections.  Tai 
vu  la  conduite  la  plus  austere  et  la  plus  pure  d^yelopper 
dansnin  homme  une  indpuisable  tendresse ;  je  Tai  vu  con- 
server  jusque  dans  la  vieillesse  une  .virginity  d'ime  que 
les  orages  des  passions  et  les  fautes  qu'elles  font  commettre 
auraient  n^ssairement  fl^trie.  Sans  doute  le  repentir  est 
une  belle  chose,  et  j'ai  besoin  plus  que  personne  de  croire 
k  son  efficacitd ;  mais  le  repentir  qui  se  r^pete  fatigue 
TAme,  ce  sentiment  ne  reg^nere  qu*une  fois.   CVst  la 
redemption  qui  s'accomplit  au  fond  de  notre  &me;  et  ce 
grand  sacrifice  ne  peut  se  renouveler.  Quand  la  faiblesse 
humaine  s'y  accoutume ,  elle  perd  la  force  d'aimer :  car  il 
but  de  la  force  pour  aimer,  du  moins  avec  Constance. 
'  «  Je  ferai  des  objections  du  mdme  genre  k  ce  culte  plein 
de  splendeur  qui,  selon  vous,  agit  si  viyemeut  sur  Tima- 
gination  :  je  crois  Timagination  modeste  et  retiree  comn:e 
lecoeur;  les  emotions  qu*on  lui  commande  sont  moins 
pnissantes  que  celles  qui  naissent  d^elle-m^me.  J'ai  vu  dans 
les  Cevennes  un  ministre  protestant  qui  pr^chait,  vers  le 
soir,  dans  le  fond  des  montagnes.  II  invoquait  les  tombeaux 
des  Fran^ais  bannis  et  presents  par  leurs  freres,  et  doiit 
les  cendres  avaient  ^te  rapportdes  dans  ces  lieux. ;  il  pro- 
mettait  a  leurs  amis  qu'ils  les  retrouveraient  dans  un  meil- 
leur  monde ;  il  disait  qu^une  vie  vertueuse  nous  assurait  ce 
bonhear ;  il  disait :  Failes  du  bien  aux  hommes,  pour  que 
Dieu  cicatrise  dans  votre  cceur  la  blessure  de  la  douleur, 
11  s'etonnait  de  Tinflexibilite ,  de  la  duretd  que  Fhomme 
d*un  jour  montre  a  Fhomme  d'un  jour  comme  lui,  et  s'em- 
parait  de  cette  terrible  pens^e  de  la  mort,  que  les  vivants 
ont  congue,  mais  quails  n'epuiseront  jamais.  Enfin  il  n'an- 
oon^t   rien  qui  ne  fut  touchant  et  vi  ai :  c'dtaient  des 
paroles  parfaitemcnt  cu  harmonie  avec  la  nature.  Le  tor* 
rent  qu'on  enteudait  dans  Teloignement,  la  lumiere  scin- 
tiilante  Jes  etoiles  semblaicnt  ex  primer  la  mSme  pensee 
lous  une  autre  forme.  La  inaf^uificence  de  la  nature  etait 
li,  cette  raaguificence,  la  i^eule  qui  donnc  des  fiStes  sans 
oflenser  I'infortnncj  et  toute  cette  imposante  simplicite 
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remuait  F&me  Men  plus  profondement  que  des  c^r^monies 
eclatantes.  v 

Le  surlendemain  de  cet  entietien,  le  jour  de  PdqueB, 
Gorinne  et  lord  Nelvil  dtaient  ensemble  sor  la  place  de 
Saint-Pierre,  an  moment  oil  le  pape  s'avance  sur  le  balcon 
le  plus  elev6  de  Feglise,  et  demande  au  ciel  la  benediction 
qu'il  va  r^pandre  sur  la  terre ;  lorsq[u'il  prononce  ces  mots : 
urbi  et  orbi  {k  la  ville  et  au  monde),  tout  le  peuple  ras- 
sembld  se  jette  h  genoux ;  et  Gorinne  et  lord  Nelvil  sen- 
tirent,  par  Pemotion  qu'ils  ^prouY^ent  en  ce  moment, 
que  tons  les  cultes  se  ressemblent.  Le  sentiment  religienx 
unit  intimement  les  hommes  entre  eux,  quand  Tamour- 
propre  et  le  fanatisme  n*en  font  pas  un  objet  de  jalousie 
et  de  haine.  Prier  ensemble,  dans  quelque  langue,  dans 
quelque  rite  que  ce  soit,  c'est  la  plus  touchante  fraternity 
d'esp^rance  et  de  sympathie  que  les  hommes  puissent  con- 
tracter  sur  cette  terre. 

GHAPITRE  VI. 

Le  jour  de  PAques  s^^tait  pass^,  et  Gorinne  ne  parlait 
point  d^accomplir  sa  promesse,  en  confiant  son  histoire  k 
lord  Nelvil.  Blesse  de  ce  silence,  il  dit  un  jour  devant  elJe 
qu'on  vantait  beaucoup  les  beaut^s  de  N^es^  et  qu'il  avail 
envie  d'y  aller.  Gorinne,  p^n^rantTTkistant  ce  qui  ae 
passait  dans  son  kme,  lui  proposa  de  faire  1^  voyage  avec 
lui.  Elle  se  flattait  de  reculer  les  aveax  qu'il  exigeait  d^eik, 
en  lui  donnant  cette  preuve  d'amour  qui  devait  le  satis- 
faire.  Et  d'aiUeurs  elle  pensait  que  s'il  Pemmenait,  c'^ait 
sans  doute  parce  qu*il  avail  dessein  de  bii  oonsacrer  sa  vie. 
Elle  attendait  done  avec  anxi^^  ce  qu'il  dirait,  et  sea  re- 
gards, presque  suppliants,  lui  demandaient  une  r^panse 
favorable.  Osvmld  ne  puty  rdsister;  il  avait  d*abord  ^t^ 
surpris  de  cette  ofTre,  et  de  la  simplicity  avec  laqueDe  Go- 
rinne la  faisait;  il  h^sita  quelque  temps  k  Taccepter ;  mais 
en  Yoyant  le  trouble  de  son  amie,  Tagitation  de  son  sein , 
ses  yeux  remplis  de  larmcs,  il  consimlit  k  partir  avec  elle! 
sans  se  rendre  compte  k  lui-meme  de  Timportance  d'one 
telle  resolution.  Gorinne  fuf  au  comble  de  la  joie,  car  son 
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coeor  86  fia  tout  k  fait,  dans  ce  momeDt,  au  sentiment 
d'Oswald. 

Lc  jour  fut  pris,  et  la  douce  perspective  de  voyager  en- 
semHe  fit  disparaitre  toute  autre  id^e.  lis  s'amuserent  k 
ordonner  les  details  de  ce  voyage,  et  il  n'y  avait  pas  un  de 
ces  details  qui  ne  Mt  une  source  de  plaisir.  Heureuse  dis- 
position de  rftme,  oii  tous  les  arrangements  de  la  vie  ont 
un  charme  particulier  en  se  rattachant  a  quelque  espe- 
ranoe  du  coeur  I  II  ne  vient  que  trop  tdt,  le  moment  ou 
Texistence  fatigue  dans  chacune  de  ses  beures  comme  dans 
son  ensemble,  oil  chaque  matin  exigeun  travail  pour  sup- 
porter le  reveil  et  conduire  le  jour  jusqu'au  soir. 

An  moment  oil  lord  Nehil  sortait  de  chez  Corinne,  afin 
de  tout  preparer  pour  lenr  depart,  le  comte  d*£rfeuil  y 
arriva,  et  apprit  d'elle  le  projet  quUls  venaient  d'arrSter 
ensemUe.  a  Y  pensez-vous  ?  lui  dit-il ;  quoi !  vous  mettre 
en  route  avec  Jord  Nchil  sans  qu'il  soit  votre  ^poux,  sans 
^u'il  vous  ait  promts  de  F^re!  et  que  deviendrez-vous  s'il 
vons  abanddfiUet^'Ge  que  je  deviendrais,  r^ndit  Co- 
rinne, dans  tontes  les  situations  de  la  vie,  s'il  cessait  de 
m^aimer :  la  plus  malheureuse  personne  du  monde.-—  Qui ; 
mais  St  vous  n'avez  rien  fait  qui  vous  compromette,  vous 
resterez,  vous,  tout  entierc.  —  Moi  tout  entiere,  a'fcria  Co- 
rinne, quand  le  plus  profond  sentiment  de  ma  vie  serait 
fletri!  quand  mon  coeur  serait  brise!  —  Le  public  ne  le 
sanrait  pas,  et  vous  pourriei,  en  dissimulant,  ne  rien  per- 
dre  dans  Topinion.  —  Et  pourquoi  menager  cette  opinion, 
n^ndit  Corinne,  si  ce  n'est  pour  avoir  un  charme  de  plus 
anx  yeux  de  ce  qu*on  aime?  -—  On  cesse  d^aimer,  reprit  le 
comte  d'Erfeuil,  mais  Ton  ne  ^esse  pas  de  vivre  au  milieu 
de  la  soci^t^,  et  d'avoir  besoin  d'elle,  ^  Ah !  si  je  pouvais 
penser,  r^pondit  Corinne,  qu'il  ariivera,  le  jour  ou  Faf- 
fectkm  d'Oswald  ne  serait  pas  tout  pour  moi  oans  ce 
monde;  si  je  pouvais  le  penser,  j'aurais  d&}k  cess^  de  Tai- 
mer.  Qu'est-ce  done  que  Famour  quand  ift  pr^voit,  quand  > 
a  caleule  ie  moment  ou  il  u'existeraplus  ?  S'il  y  a  quelque 
chose  de  religieux  dans  ce  sentimeut,  c*est  parce  qu'il  fait 
disparaJtre  tons  les  autrct  inter^ts,  et  ^  complait,  comuH> 
Ja  devotion,  dans  le  sacrifice  eutier  de  soi-m^me. 
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—  Que  me  dites-vous  la?  reprit  le  comte  d'Erfeuil;  une 
personne  d'esprit  comme  vous  peut-elle  se  remplir  la  t^ 
de  pareilles  folies !  Cest  notre  avantage,  k  nous  autres 
hommes,  que  les  femmes  peasant  comme  vous:  nous 
avons  alors  Men  plus  d'ascendant  sur  elles ;  mats  il  ne  taut 
pas  que  votre  superiority  soit  perdue,  il  faut  qu'elle  vous 
serve  k  quelque  chose.  —  Me  servir  I  dit  Gorinne  ;  ahl  je 
lui  dois  beaucoup,  si  elle  me  fait  mieux  sentir  tout  ce  qu*il 
y  a  de  touchant  et  de  geii^reux  dans  le  caractere  de  lord 
NelvU. 

—  Lord  Nelvil  est  un  homme  tout  comme  un  autre,  re- 
prit le  comte  d'Erfeuil;  il  retournera  dans  son  pays,  il 
suivra  sacarri^re,  il  sera  raisonnable  enfin;  etvous  expo- 
sez  imprudemment  votre  reputation  en  allant  k  Naples 
avec  lui.  —  J'ignore  les  intentions  de  lord  Nelvil,  dit  Co- 
rinne,  et  peut-^tre  aurais-je  mieux  fait  d*y  rdflechir  avant 
de  Taimer;  mais,  k  present,  qu'importe  un  sacrifice  de 
plus !  ma  vie  ne  d^pend-elle  pas  toigours  de  son  senti- 
ment pour  moi?  Je  trouve,  aucontraire,  quelque  douceur 
k  ne  me  laisser  aucune  ressource :  il  n'en  est  jamais  quand 
le  coeur  est  blessd ;  n^anmoins  le  monde  pent  quelquefois 
croire  qu'il  vous  en  reste,  et  j'aime  a  penser  que,  mdme 
sous  ce  rapport,  mon  malheur  serait  complet  si  lord  Nel- 
vil se  s^parait  de  moi.  —  Et  sait-il  k  quel  point  vous  vous 
compromettez  pour  lui?  continua  le  comte  d'Erfcuil.  — 
J'ai  pris  grand  soin  de  le  lui  dissimuler,  r^pondit  Gorinne; 
et,  comme  11  ne  connalt  pas  bien  les  usages  de  ce  pays,  j^ai 
pu  lui  exagdrer  un  pen  la  facility  qu'Us  dcnanent.  Je  vous 
demande  votre  parole  de  ne  pas  lui  dire  on  mot'  it  oe( 
^gard ;  je  veux  qu*U  soit  libr^,  et  toujours  libre  dans  ses  re 
lations  avec  moi:  il  ne  pent  faire  mon  bonheurparaucun 
genre  de  sacrifice.  Le  sentiment  qui  me  rend  heureuse  est 
la  fleur  de  la  vie,  et  ni  la  bont^  ni  la  d^licatesse  ne  poor- 
raient  la  ranimer  si  elle  venait  k  se  fletrir.  Je  vous  en  con- 
jure done,  mon  cher  comte,  ne  vous  m^lez  pavde  ma  deft- 
tin^e;  rien  de  ce  que  vous  saves  sur  les  aflfections  du  coeur 
ne  pent  me  convenir.  Ge  que  vousdites  est  sage,  bien  rai* 
Sonne,  fort  applicable  aux  situations  comme  aux  persouies 
ordinaires ;  mais  vous  me  feriez  tr&s-innocemment  un  mal 
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divisions  communes,  pour  lesquelles  il  y  a  des  maximes 
toutes  fiedtes.  Je  souffre,  je  jouis,  jesens  k  ma  maniere ;  et 
oe  serait  moi  seule  qu'il  foudrait  observer,  si  Ton  voulait 
influer  sur  mon  bonheur. » 

L^amour-propre  du  comte  d^Erfeuil  ^tait  un  peu  bless^ 
de  rinutilit^  de  ses  conseils,  et  de  la  grande  marque  d'a- 
monr  que  Gorinne  donnait  k  lord  Nelvil ;  il  savait  bien 
qu^U  n'^tait  pas  aim^  d*elle ;  il  savait  ^galement  qu'Os- 
wald  r^tait;  mais  il  lui  dtait  d^sagr^ble  que  tout  cela  fut 
constats  si  publiquement.  II  y  a  toujours  dans  le  succes 
d*un  homme  aupr^s  d*une  femme  quelque  chose  qui  d^ 
plait,  m^me  aux  meilleurs  amis  de  cet  homme.  «  Je  vois 
qoe  je  n'y  penx  rien,  dit  le  comte  d'Erfeuii;  mais  quand 
voos  serez  bien  malheureuse,  vous  vous  souviendrez  de 
moi :  en  attendant,  je  vais  quitter  Rome ;  puisque  ni  vous 
ni  lord  Nelvil  n'y  serez  plus ,  je  m*y  ennuierais  trop  en 
Totre  absence;  je  vous reverrai  silremeut  Fun  et Fautre  en 
feosse  ou  en  Italic,  car  j*ai  pris  goiit  aux  voyages,  en  at- 
tendant mieux.  Pardonnez-moi  mes  conseils,  charmante 
Gorinne,  et  croyez  totjours  k  mon  d^vouement. »  Gorinne 
le  remercia,  et  se  s^para  de  lui  avec  un  sentiment  de  re- 
gret. Eile  Favait  connu  en  m6me  temps  qu^Oswald ,  et  ce 
souvenir  formait  entre  eUe  et  lui  des  liens  qu'elle  n'aimait 
pas  k  voir  bris^.  Elle  se  conduisit  comme  elle  Favait  an- 
nonc^  au  comte  d^Erfeuil.  Quelques  inquietudes  troubl^rent 
un  moment  la  joie  avec  laquelle  lord  Nelvil  avait  ac- 
cepts le  projet  du  voyage :  il  craignait  que  le  depart  pour 
Naples  ne  pikt  fiiire  tort  k  Gorinne,  et  voulait  obtenir  d'elle 
SOD  secret  avant  ce  depart ,  pour  savoir  avec  certitude  s*ils 
n'dtaient  point  s^pards  par  quelque  obstacle  invincible: 
mais  elle  lui  dedara  qu*elle  ne  s'expliquerait  qa'k  Naples, 
et  lui  fit  doucement  illusion  sur  ce  qu*on  pourrait  dire  du 
parti  qu*elle  prenait.  Oswald  se  pritait  k  cette  illusion: 
Fiaioar,  dans  un  caractere  inceitain  et  fatble ,  trompe  k 
4emi,  la  raison  ^claire  k  demi ,  et  c^est  Fdmotiou  pr^sente 
qui  d^ide  laquelle  des  deux  moiti^s  sera  le  tout.  L*esprit 
it  lord  Nelvil  ^tait  singulierement  dtendu  et  p^n^trant, 
mais  il  ne  se  jugeait  bien  lui«m6me  que  dans  le  pass^.  Sa 
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situation  actueUe  ne  s'oifrait  jamais  a  lui  que  oonfus^ment. 
Susceptible  tout  k  la  £ois  d'entraiueiBent  et  de  remords,  de 
passions  et  de  tiaudite«  ces  contiastea  ne  lui  pennettaient 
de  se  connaltre  que  quand  Tevenement  avait  decidd  du 
combat  qui  se  passait  en  lui. 

Lorsque  les  amis  de  Gorinne,  et  particulieremeiit  le 
prince  Castel-Forte,  furent  instniits  de  son  projet,  iia  en 
6prouverent  un  grand  chagrin.  Le  prince  Gastel-Forte  sur- 
tout  en  ressentit  une  telle  peine,  qu'il  reaolut  d'alkr  la  re- 
joiudre  dans  peu^de  temps.  11  n'y  avait  pas,  assurdment, 
de  vanite  a  se  mettre  ainai  a  la  suite  d'un  amant  prefer^; 
mais  ce  qu'il  ne  pouvait  supporter,  c'etait  le  vide  afireux 
de  i'absence  de  son  amie ;  il  n'avait  pas  un  aou  qu'il  ne 
rencontr&t  chez  Gorinne,  et  jamais  il  n'allait  dans  une  autre 
raaisou  que  la  sieune. 

La  societe  qui  se  rassemblait  autour  d'elle  devait  se  dis- 
perser  quand  ellen'y  serait  plus ;  11  deviendrait  impossible 
i'en  reunir  les  debris.  Le  prince  Castel-Forte  avait  pea 
Thabitude  de  vivre  dans  sa  £amiUe ;  bien  que  fort  spirituel, 
Tetude  le  fatiguait :  le  jour  entier  eti  done  6ie  pour  lui 
d'un  poids  insupportable,  s'il  n^dtait  pas  venu  le  soir  et  le 
matin  ches  Gorinne ;  elle  partait,  ilne  savait  plus  que  de- 
venir ,  il  se  promit  en  secret  de  se  rapprocher  d'elle  comma 
'in  ami  sans  exigence,  mais  qui  est  toigours  la  pour  nous 
consoler  dans  le  malheur ;  et  cet  ami  doit  etre  bien  silir 
que  son  moment  arrivera. 

Goriiine  dprouvait  un  sentiment  de  melancolie  en  rone 
pant  ainsi  toutes  ses  habitudes ;  elle  s'etait  fait  depuis 
queiques  anndes  dans  Rome  une  maniere  d'etre  qui  lui 
plaisait ;  elle  etait  le  centre  de  tout  ce  qu'il  y  avait  dVlistes 
Qelel»*es  et  d'hommes  eclair^ ;  une  independance  parCaite 
d'idees  et  d'habitudes  doonait  beaucoup  de  charmes  a  son 
existence :  qu'allait-elle  maintenant  devenir  ?  Si  eiie  ^tail 
dcstinde  au  bonheur  d*avoir  Osvrald  pour  epoux,  c*etait  ea 
Angleterre  qu'il  devait  la  conduire ;  et  de  quelle  maniere 
y  serait-€lle  jug^  ?  comment  elle-m^Be  saucaii-c^e  s'as- 
ti^indre  a  oe  genre  de  vie  si  different  de  celui  qu'elle  venait 
de  mener  depuis  six  ans  ?  Mais  ces  reflexions  ne  faisaicnt 
qiu:  traveller  son  esprit,  et  toujoura  son  sentiment  pour 
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Oswald  en  efTagait  les  legeres  traces.  EUe  le  yoyait,  elle 
Tentendait,  et  ne  comptait  les  beures  que  par  son  absence 
ou  sa  presence.  Qui  sait  disputcr  avec  le  bonheur  ?  qui 
ne  le  regoit  pas  quand  11  vient?  Corinne  surtout  avait  peu 
de  pr^voyance ;  la  crainte  ni  Tesperance  n'^taient  pas  faites 
poor  elle ;  sa  foi  dans  Favenir  etait  confuse,  et  son  imagi- 
nation lui  faisait  en  ce  genre  peu  de  bien  et  peu  de  mal. 

Le  matin  de  son  depart,  le  prince  Castel-Forte  entra 
chez  elle,  et,  les  larmes  aux  yeux,  11  lui  dit :  «  Ne  revien- 
drez-vous  plus  a  Rome  ?  —  0  raon  Dieu,  oui,  r^pondit-elle , 
dans  Hn  mois  nous  y  serous.  *-  Mais  si  yous  ^usez  lord 
N^il,  11  faudra  quitter  Tltalie.— Quitter  Tltalie ! »  dit  Co- 
rinne ;  et  elle  soupira.  «  Ge  pays,  continua  le  piince  Castel- 
Forte,  oti  Ton  parle  votre  langae,  oil  Ton  vous  entend  si 
Men,  oil  T0U8  ^tes  si  Tiirement  admiral  Et  vosamis,  Co- 
rinne, et  Tos  amis!  Oii  serez-vous  aimde  comme  id?  ou 
trouverez-Tous  Pimagination  et  les  beaux-arts  qui  vous 
plaisent?  Est-ce  done  un  seul  sentiment  qui  fait  la  vie? 
FTest-ce  pas  la  langue,  les  coutumes,  les  moeurs,  dont  se 
compose  Tamour  de  la  patrie,  cet  amour  qui  donne  le  mal 
da  payi,  terrible  doideurdes exiles!  — Ah!  que  me  dites- 
▼•ui  1  «Mcria  Corinne ;  ne  Tai-je  pas  ^prouv^e !  PTest-ce  pas 
cette  douleur  qui  a  dMd^  de  mon  sort  1  »  Elk  regarda 
tristement  sa  cbambre  et  les  statues  qui  la  ddcoraient,  puis 
le  Tibre  qui  coulait  sous  ses  fenetres,  et  le  cidL  dont  la 
beaat^  semblait  TinTiter  k  rester.  Mais,  dans  ce  moment, 
Oswald  passait  k  cheyal  sur  le  pout  Saint-Ange ,  il  venaH 
avec  la  rapidity  de  P^lair.  <k  Le  Toila !  d  s^dcria  Corinne. 
A  peine  a^ait-elle  dit  ces  mots,  que  de}k  il  6tait  arrive ; 
elleooanit  au-devant  de  lui ;  tons  les  deux,  impatients  de 
partir,  se  hAt^rent  de  monter  en  voiture.  Corinne  dit  ce- 
pendant  nn  aimable  adieu  au  prince  Castel-Forte ;  mais  ses 
paroles  obligeantes  se  perdirent  dans  les  airs,  au  milieu  des 
oris  des  postilions,  des  bennissements  des  cbevaax,  et  de 
(odC  ee  bruit  de  depart,  quelquefois  triste,  quelquefois 
entrrant,  selon  la  crainte  ou  Fespoir  qu'inspirent  les  nou- 
fcHes  cfaances  de  la  destinde* 


LIVRE  XI. 

VAPIiES  ET  L9EB1IITAGE  DE  9AliiT-0AI«TAD«m« 


GHAPITRE  PREMIER. 

Oswald  ^tait  fier  d^emmener  sa  conqu^te  ;  lui,  qui  se 
sentait  presque  toigours  trouble  dans  ses  jooissances  fNir 
les  reflexions  et  les  regrets,  n^eprouvait  plus  cette  fois  la 
peine  de  Tincertitude.  Ge  n*etait  pas  qu^il  (di  d^cid^,  mais 
il  ne  s'occupait  pas  de  TStre,  et  il  se  laissait  alier  aux  ^y^ 
nements,  esp^rant  bien  Stre  entrain^  par  eux  k  ce  qu'il 
souhaitait.  Us  traverserent  la  campagne  d'Albano,  lieu  oil 
Ton  montre  encore  ce  qu'on  croit  6tre  le  tombeau  des  Horaces 
et  des  Guriaces  (25).  Us  passk'ent  pres  du  lac  de  Nemi  et 
des  bois  sacr^s  qui  Tentourent.  On  dit  qu'Hippolyte  fut  res- 
suscite  par  Diane  dans  ces  lieux;  elle  ne  permettait  pas  aux 
chevaux  d'en  approcber,  et  perp^tuait,  par  cette  defense,  le 
souvenir  du  malheur  de  son  jeune  fayori.  G^est  ainsi  qu^en 
Italie,  presque  k  cbaque  pas,  la  po^sie  et  rhistoire  viennent 
se  retracer  k  Tesprit,  et  les  sites  cbarmants  qui  les  rap- 
pellent  adoucissent  tout  ce  qu'U  y  a  de  m^lancolique  dans 
le  passd,  et  semblent  lui  conseryer  une  jeunesse  ^ternelle. 

Oswald  et  Gorinne  traverserent  ensuite  les  marais  Pon- 
tius, campagne  fertile  et  pestilentielle  tout  k  la  fois,  oh 
Ton  ne  voit  pas  une  seule  habitation  ,quoique  la  nature  y 
semble  f^conde.  Quelques  bommes  malades  attellent  vos 
cbevaux,  et  vous  recommandent  de  ne  pas  vous  endormir 
en  passant  les  marais ;  car  le  sommeil  est  \k  le  yMtable 
avant-coureur  de  la  mort.  Des  buffles,  d'une  pbysionomie 
lout  k  la  fois  basse  et  feroce,  trainent  la  cbamie  qu«  d'im- 
prudents  cultivateurs  conduisent  encore  quelquefois  sar 
cette  terre  fatale,  et  le  plus  brillant  soleil  ^claire  ce  triste 
spectacle.  Les  lieux  mar^cageux  et  malsains,  dans  le  Nord, 
sont  annonc^  par  leur  effrayant  aspect;  mais,  dans  les 
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eonti^es  les  plus  funestes  du  Midi,  la  nature  conserve  une 
s^r^nite  donl  la  douceur  trompeuse  fait  illusion  aux  voya- 
geurs.  S'il  est  vrai  qu'il  soit  tres-dangereux  de  s'endormir 
en  traversant  les  marais  Pontlns,  rinvihcible  penchant  au 
sommeil  qu'ils  inspirent  dans  la  chaleur  est  encore  une  des 
impressions  perfides  que  ce  lieu  fait  ^prouver.  Lord  Nelvil 
vcillait  constamment  sur  Corinne  :  quelquefois  elle  pen- 
chait  sa  tSte  sur  Therdsine,  qui  les  accompagnait ;  quelque- 
fois elle  fermait  les  yeux,  vaincue  par  la  langueur  de  Tair. 
Oswald  se  Mtait  de  la  rdveiller  avec  une  inexprimable  ter- 
reiir;  et,  bien  qu'il  fiit  silencieux  naturellement,  il  ^tait 
indpoisable  en  sujets  de  conversation,  toujours  soutenus, 
toujours  nouveaux,  pour  rempScher  de  succomber  un 
moment  a  ce  fatal  sommeil.  Ah  I  ne  faut-il  pas  pardonner 
an  coeur  des  femmes  les  regrets  ddchirants  qui  s'attachent 
k  ces  jours  oil  elles  ^taient  aim^es,  oii  leur  existence  dtait 
si  D^cessaire  k  Fexistence  d*un  autre,  lorsqu'a  tous  les 
mstants  elles  se  sentaient  soutenues  et  prot^g^es  ?  Quel 
iBolement  doit  succ^der  k  ces  temps  de  ddlices !  et  qu'elles 
sont  heureuses  ceiles  que  le  lien  sacr^  du  mariage  a  con- 
duites  doucement  de  Famour  k  Tamiti^,  sans  qu'un  mo- 
ment cruel  ait  d^chir^  leur  vie ! 

Oswald  et  Corinne,  apres  le  passage  inqui^tant  des 
marais  Pontins,  arriv^rent  enfin  k  Terracine,  sur  le  bord 
de  la  mer,  aux  confins  du  royaume  de  Naples.  G'est  la  que 
commence  vdritablement  le  Midi ;  c'est  ]k  quUl  accueille  les 
voyageurs  avec  toute  sa  magnificence.  Gette  terre  de  Naples, 
ceUe  eampcLgne  heureuse^  est  comme  sdpar^e  du  reste  de 
TEurope,  et  par  la  mer  qui  Fentoure,  et  par  cette  contr^ 
dangereuse  qu*il  faut  traverser  pour  y  arriver.  On  dirait 
que  la  nature  s^est  r^rv^  le  secret  de  ce  s^jour  de  d^iices, 
tt  qtt*elle  a  voulu  que  les  abords  en  fussent  p^rilleux.  Rome 
Q'est  point  encore  le  Midi :  on  en  pressent  les  douceurs, 
3UUS  SOD  encbantement  ne  commence  vdritablement  que 
sur  le  tenitoire  de  Naples.  Non  loin  de  Terracine  est  le 
promoDtoire  choisi  par  les  poetes  comme  la  demeure  de 
Circe;  et  derri^re  Terracine  s^el^ve  le  mont  Aiixur,  oil 
Th^odoric,  roi  des  Goths,  avait  plac^  Fun  des  chAteaux 
ibrts  dont  les  guerriers  du  Nord  couvrirent  la  terre.  II 
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y  a  trfes-peu  de  traces  de  rinvasion  dtB  barbares  en  Italic; 
Du  du  moins  1^  oil  ces  traces  consistent  en  destractions, 
elles  se  confondent  avec  reffet  du  temps.  Les  nations  sep- 
tentrionales  n^ont  point  donnd  k  Tltalie  cet  aspect  guerrier 
que  FAUemagne  a  conserve.  II  semble  que  la  molle  terre 
de  TAusonie  n*ait  pu  garder  les  fortifications  et  les  cita- 
delles  dont  les  pays  du  Nord  sont  bdriss^s.  Rarement  un 
edifice  gothique,  un  cb&teau  f^odal  s^y  rencontre  encore; 
et  les  souvenirs  des  antiques  Remains  regnent  seuls  a  tra- 
vers  les  siecles,  malgre  les  peuples  qui  les  ont  vaincus. 

Toute  la  montagne  qui  domine  Terracine  est  couverte 
d'orangers  et  de  citronniers  qui  embaument  Tair  d*nne 
maniere  d^licieuse.  Rien  ne  ressemble,  dans  nos  climats, 
au  parfum  meridional  des  citronniers  en  pleine  terre  : 
il  produit  sur  Timagination  presque  le  mtoe  effet 
qu'une  musique  melodieuse;  il  donne  une  dispoeitioo 
poetique,  excite  le  talent,  et  Teniyre  de  la  nature.  Les  aloes, 
les  cactus  k  larges  feuilles,  que  yous  rencontrez  k  chaque 
pas,  ont  une  physionomie  parliculi^re  qui  rappelle  ce  que 
Ton  sait  des  redoutables  productions  de  TAfrique.  Ces 
plantes  causent  une  sorte  d'efiVoi :  dies  ont  Fair  d^appar- 
tenir  a  une  nature  violente  et  dominatrice.  Tout  Faspect 
du  pays  est  etranger  ;  on  se  sent  dans  un  autre  monde, 
daus  un  monde  qu'on  n*a  connu  que  par  les  descriptions 
des  poetes  de  Fantiquite,  qui  ont  tout  k  la  fois  dans  Icurs 
peintures  tant  dimagination  et  d^exactitude.  En  entrant 
a  Terracine,  les  enfants  jeterent  dans  la  voiture  de  Co- 
rinne  une  immense  quantlte  de  fleurs  qu'ils  cueillaient  au 
bord  du  chemin,  qu'ils  allaient  chercher  sur  la  montagne, 
et  qulls  r^pandaient  au  hasard,  tant  ils  se  confiaient  dans 
b  prodigality  de  la  nature !  Les  chariots  qui  rapportaient 
!a  moisson  des  champs  dtaient  om^s  tous  les  jours  avec 
ies  guirlandes  de  roses,  et  quelquefois  les  enfants  entou- 
raient  leurs  coupes  de  fleurs  :  carFiouiginatbndu  peaple 
m^me  deYient  po^tique  sous  un  beau  del.  On  voyait,  on 
entendait,  k  c5td  de  ces  riants  tableaux,  la  mer  dont  les 
vagues  86  brisaient  avec  fureur.  Ce  n'^tait  point  Forage  qui 
FagUait,  mais  ies  rochers,  obstade  habituel  qui  s*opposait 
a  ses  flots,  et  dont  sa  grandeur  ^tait  irritde. 
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S  mm  ndite  ancor  eome  risuaum 
II  roco  td  alto/remito  marino  t 


Et  n'entendez'-vcnu  pas  encore  comme  reUnHt  le  fr^is- 
tement  ratiqfue  et  profond  de  la  mer?  Ce  mouvement  sans 
but,  cette  f<M*ce  sams  objet,  qui  se  reoouvelle  pendant  Tdtcr- 
Dite,  sans  que  nous  puissions  conncdtre  ni  sa  cause  ni  sa 
fio,  nous  attire  sur  le  rivage,  oil  ce  grand  spectacle  s'offre 
a  nos  regards ;  et  Ton  dprouve  comme  un  besoin  mSie  de 
terreur  de  s^approcher  des  vagues,  et  d'dtoimiir  sa  pens^e 
par  leur  tumBlte. 

Tersle  soir  tout  se  calma.  Gorinoe  et  lord  Nelvil  se  pro- 
meoirent  lentement  et  atec  d^lices  dans  la  campagne. 
Chaqoe  pas,  en  pressant  les  fleurs,  faisait  sortir  des  pai^- 
Aims  de  leur  sein.  Les  rossignols  venaient  se  reposer  plus 
voloDtiers  sur  les  arbostes  qui  portaient  les  roses.  Ainsi 
l68  cbants  les  plus  purs  se  reunissaient  aux  odeurs  les  plus 
siuiTes ;  touB  les  channes  de  la  nature  s'attiraient  mutuel- 
ieatent:  mais  ce  qui  est  surtout  ravissantet  inexprimable, 
c'est  la  doQceur  de  Tair  qu'on  respire.  Quand  on  con- 
temple  un  beau  site  dans  ie  Nord,  le  climat,  qui  se  fait 
KDtir,  trouble  toujours  un  peu  le  plaisir  qu'on  pourrait 
gouter.  (Test  comme  un  son  faut  dans  un  concert,  que  ces 
petites  seusations  de  froid  et  d'humidit^  qui  detournent 
plusou  moim  votre  attention  de  ce  que  yous  yoyez;  mais 
en  approchant  de  Naples,  vous  ^prouvez  un  bien-^tre 
si  parfait,  une  si  grande  amiti^  de  la  nature  pour  vous, 
qoe  rien  n^altere  les  sensations  agreables  qu'elle  vous 
cause.  Tons  les  rapports  de  Tiiomme,  dans  nos  climats, 
^t  avec  la  society.  La  nature,  dans  les  pays  chauds, 
^  en  relation  avec  les  objets  ext^rieurs,  et  les  senti- 
"taits  t^y  repandent  douc^ment  au  dehors.  Ce  n*est  pas 
^ue  Ic  Midi  n'ait  aussi  sa  melancoli«;  dans  qnels  lieux  la 
^n<fe  de  Thomme  ne  produit-elle  pas  cette  impression ! 
Vais  il  n*y  a  dans  cette  mdlancolie  ni  m^ontentemeut,  ni 
inii^t^,  ni  regret.  Ailleurs,  c'est  la  vie  qui,  telle  qu'elle 
^»  ne  suffit  pas  aux  faculles  de  TAme ;  ici,  ce  sont  les 
'i^ult^s  de  r&me  qui  ne  suffisent  pas  k  la  vie,  et  la  sur- 
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abondance  des  sensations  inspire  une  rSveuse  indolence, 
dont  on  se  rend  k  peine  compte  en  Ti^prouyant. 

Pendant  la  nuit,  des  mouches  luisantes  se  montraient 
dans  les  airs ;  on  eiit  dit  que  la  montagne  dtincelait,  et  que 
la  terre  brdlante  laissait  ^chapper  quelques-unes  de  ses 
flammes.  Ges  mouches  volaient  k  travers  les  arbres,  se 
reposaient  quelquefois  sur  les  feuilles,  et  le  vent  balan^t 
ces  petites  ^toiles,  et  variait  de  mille  mani^res  leurs  lumieres 
incertaines.  Le  sable  aussi  contenait  un  grand  nitmbre  de 
petites  pierres  feiTugineuses  qui  brillaient  de  toutes  parts; 
c'etait  la  terre  de  feu,  conservant  encore  dans  son  sein  les 
traces  du  soleil  dont  les  derniers  rayons  venaient  de  1*^- 
chauffer.  11  y  a  tout  k  la  fois  dans  cette  nature  une  vie  et  un 
repos  qui  satisfont  en  entier  les  voeux  divers  de  Texistence. 
Gormne  se  livrait  au  charme  de  cette  soiree,  s^en  p^nd- 
trait  avec  joie;  Oswald  ne  pouvait  cacher  son  Amotion. 
Pluuieurs  fois  il  serra  Gorinne  centre  son  coeur,  plusieurs 
fois  ii  s^^loigna,  puis  revint,  puis  s*e'loigna  de  nouveau, 
pour  respecter  celle  qui  devait  Stre  la  compagne  de  sa  vie. 
Gorinne  ne  pensait  point  aux  dangers  qui  auraient  pu  Fa- 
larmer;  car  telle  dtait  son  estime  pour  Oswald,  que,  s^il 
lui  avait  demande  le  don  entier  de  son  etre,  elle  n^eut  pas 
dout^  que  cette  pri^re  ne  fiit  le  serment  solennei  de 
r^pouser ;  mais  elle  t^tait  bien  aise  qu'il  triomph&t  de  lui- 
mdme,  et  Thonordt  par  ce  sacrifice ;  et  il  y  avait  dans  son 
4me  cette  pldnitude  de  bonheur  et  d^amour  qui  ne  permet 
pas  de  former  un  d^sir  de  plus.  Osv?ald  etait  bien  loin  de 
ce  calme :  il  se  sentait  embrase  par  les  charmes  de  Gorinne. 
Une  fois  il  embrassa  ses  genoux  avec  violence,  et  semblail 
avoir  perdu  tout  empire  sur  sa  passion ;  mais  Gorinne  le 
regarda  avec  tant  de  douceur  et  de  crainte,  elle  semblait 
tenement  reconnaltre  son  pouvoir,  en  lui  demani^ant  de 
n'en  pas  abuser,  que  cette  huiflble  defense  lui  inspira  plus 
de  respect  que  toute  autre. 

Us  apei^urent  alors  dans  la  mer  le  reflet  d*un  flambeau 
qu^une  main  inconnue  portait  sur  le  rivage,  en  se  rendant 
secielement  dans  la  maison  voisine.  « 11  va  voir  celle qu^il 
ainu\  dit  Oswald.  —  Oui,  repondit  Gorinne.  —  Et  pour 
uuu,  ivprit  Oswald,  le  bonheur  de  ce  jour  va  finir.  »  Let 
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regards  de  Corinne,  Aleves  vers  le  ciel  en  cet  instant,  se 
remplirent  de  larmes.  Oswald  craignit  de  Tayoir  offensee, 
et  se  prostema  decant  elle  pour  obtenir  le  pardon  de 
Tamour  qui  Tentralnait.  «  Non,  lui  dit  Gorinne,  en  lui 
tendant  la  main  et  Tinvitant  k  s^en  retoumer  ensemble ; 
non,  Oswald,  j'en  suis  assur^e,  vous  respecterez  celle  qui 
vous  aime.  Yous  le  sayez,  une  simple  priere  de  vous  serait 
toute-puissante ;  c^est  done  yous  qui  r^pondez  de  moi ;  c*est 
yous  qui  me  refuseriez  k  jamais  pour  yotre  Spouse  si  yous 
me  rendiez  indigne  de  TStre.  —  Eh  bien ,  r^pondit  Oswald, 
puisque  vous  croyez  k  ce  cruel  empire  de  votre  yolontd  sur 
mon  coeur,  d'oii  yient  Gorinne,  d'oii  yient  done  yotre  tiis- 
tesse  ?  —  H^s !  reprit-elle,  je  me  disais  que  ces  moments 
que  je  passe  ayec  vous  k  present  ^taient  les  plus  heureux 
de  ma  yie :  et  comme  je  tournais  mes  regards  \ars  le  ciel 
pour  Ten  remercier,  je  ne  sais  par  quel  hasard  une  super- 
stition de  mon  en&nce  s'est  ranimee  dans  mon  cceur.  La 
lone,  que  je  contemplais,  s'est  couyerte  d'un  nuage,  et 
Faspect  de  ce  nuage  ^tait  funeste.  J'ai  toujours  Irouy^  que 
le  ciel  avait  une  expression,  tant6t  paternclle,  tant6t 
irritee ;  et  je  yous  le  dis,  Oswald,  ce  soir  il  condamnait 
notre  amour.  *-  Ch^e  amie,  repondit  lord  NeWil,  les  seuls 
ii^ures  de  la  yie  de  Thomme,  ce  sont  ses  actions,  bonnes 
oa  mauyaises;  et  n*6d-je  pas,  ce  soir  m^me,  immol^  mes 
plus  ardents  desirs  k  un  sentiment  de  yertu?  -*  Eh  bien , 
tant  mieux  si  yous  n^Stes  pas  compris  dans  ce  presage, 
reprit  Gorinne  ;  en  effet,  il  se  pent  que  ce  ciel  orageux  n'ait 
menace  que  moi.  » 

GHAPITRE  II. 

lis  arriyerent  k  Naples,  de  jour,  an  milieu  de  cette  im- 
mense population  qui  est  si  anim^e  et  si  oisiye  tout  k  la 
fois ;  ils  trayerserent  d*alK)rd  la  rue  de  Tol^de,  et  yirent  les 
Jazzaroni  couchds  sur  les  pay^s,  on  retires  dans  un  panier 
d^osier  qui  leur  sert  d'habitation  jour  et  nuit.  Get  etat  sau- 
vage  qui  se  yoit  Ik,  m^l^  ayec  la  ciyilisation,  a  quclque 
chose  de  tres-original.  11  en  est,  parmi  ces  hommes,  qui 
ue  sayent  pas  m^me  leur  propre  nom,  et  yont  k  con  fosse 
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avouer  des  p^b^  anonymes,  ne  poovast  dire  comment 
s*appelle  ceM  qui  les  a  eommis.  n  cxiste  a  Naples  ime 
grotte  sons  terre,  od  des  milMers  de  lanaroni  passent  lenr 
Tie,  en  sortant  sealement  2i  midi  pour  Toir  le  soleil,  et 
dormant  le  reste  da  jour,  pendant  que  leurs  femmes  fiient. 
Dans  les  climats  ah  le  T^tement  et  la  noumture  sont  si  fii- 
dies,  il  faadrait  un  gonvemement  trte-inddpendant  et  tr^ 
actif  ponr  donner  h  la  nation  nne  emnlation  suffisante ; 
car  U  est  d  ais^  poor  le  people  de  sohsister :!  ateridlement 
k  Naples,  qa*il  peut  se  passer  du  genre  d^industrie  neoes- 
saire  aiUeurs  pour  gagner  sa  vie.  La  paresse  et  rignonmce, 
combines  avec  Vmr  volcaniqtie  gu^en  respire  dans  ce 
s^jonr,  doi^ent  prodnire  la  fi^rocH^  quand  les  passions 
sont  excit^es ;  mais  ce  peuple  n^est  pas  phis  m^chant  qa^on 
autre  H  a  de  Timagination,  ce  qui  pourrait  etre  le  principe 
d'actions  d^sint^ressees  ;  et  avec  cette  imagination  <m  Je 
conduirait  an  bien,  si  ses  institutions  politiques  et  reli- 
gieuses  ^taient  bonnes. 

On  Toit  des  Calabrois  qui  se  mettent  en  marcbe  poor 
aller  cultiver  les  terres,  avec  un  joueur  de  vidon  a  leor 
tSte,  et  dansant  de  temps  en  temps  poor  se  reposer  de 
marcher.  H  y  a  tous  les  ans,  pres  de  Naples,  nne  fete  con- 
sacr^e  k  la  Madone  de  la  grotte,  dans  laquelle  les  jeunes 
filles  dansent  an  son  du  tambourin  et  des  castagnettes ;  et 
il  n'est  pas  rare  qu'eHes  fassent  mettre  pour  condition, 
dans  leur  contrat  de  mariage,  que  leurs  ^oux  les  condui* 
ront  tous  les  ans  a  cette  fete.  On  vmt  a  Naples,  sur  le 
theatre,  un  acteur  4gd  de  quatre-Tingts  ans,  qui,  depuis 
soixante  ans,  fait  rire  les  Napolitains,  dans  leur  rdle  co* 
mique  national,  le  polichinelle.  Se  represente-t-on  ce  que 
sera  rimmortalit^  de  Tdme  pour  un  homme  qui  remplit 
ainsi  sa  longue  vie?  Le  peuple  de  Naples  n*a  d'autre  idee 
du  bonheur  que  le  plaisir;  mais  Tamour  du  plaialr  Taut 
tticore  mieux  qu*un  egoisme  aride. 

II  est  vrai  que  c'est  le  peuple  du  monde  qui  aimc  le  plus 
rargent :  si  vous  demandez  a  un  homme  du  peuple  votre 
themin  dans  la  rue,  il  tend  la  main  apr^s  avoir  fait  un 
signe,  car  ils  sont  plus  paresseux  pour  les  paroles  que  pour 
les  gestes  Mais  leur  goiit  pour  Targent  n'est  point  raetho- 
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dique  nirdfl^chi ;  ils  le  depeuseut  aussit6t  quUls  le  r^^oivent. 
Si  Targeiit  s'ialroduisait  chez  les  sauvages,  les  sauvages  le 
demanderaient  comme  cela.  Ce  qui  manque  le  plus  k  cette 
nation  en  g^n^al,  c'est  k  sentiment  de  la  dignitd.  lis  fon- 
des  actions  g^ndreuses  et  bienveillantes  pa.'  bon  coeuf 
plutdt  que  par  principe ;  car  leur  thdorie,  en  tout  genre, 
ne  vaut  rien,  et  Topinion,  en  ce  pays,.n'a  point  de  force. 
Mais  lorsque  des  hommes  ou  des  femmes  ^chappent  a  cette 
anarchie  morale,  leur  conduite  est  plus  remarquable  en 
elle-meme,  et  plus  digne  d'admiration  que  partout  ail- 
leurSy  puisque  rien^  dans  les  circonstances  exterieures,  ne 
favorise  la  vertu;  on  la  prend  tout  eutiere  dans  son 
kwA.  Les  lois  ni  les  moeurs  ne  recompensent  ni  ne  pu* 
niasent  Celui  qui  est  vertueux  est  d'autant  plus  herolque 
qu^il  n*en  est  pour  cela  ni  plus  considerd  ni  plus  re- 
cherchd. 

A  quelques  bonorables  exceptions  pres,  les  hautes  classes 
out  asscz  de  ressemblance  avec  les  dernleres :  Fesprit  des 
lines  n'est  guere  plus  cultive  que  cdui  des  autres,  et  Fusage 
du  monde  fait  la  seule  diflerence  a  Texterieur.  Mais,  au 
milieu  de  cette  ignorance,  il  y  a  un  fonds  d'esprit  naturel 
et  d'aptitude  k  tout,  tel  qu'on  ne  peut  prevoir  ce  que  de- 
viendrait  une  semblable  nation,  si  toute  la  force  du  gou- 
vernemeot  etait  dirigde  dans  le  sens  des  lumieres  et  de  la 
morale.  Comme  il  y  a  peu  d'instruction  k  Naples,  on  y 
trouve,  jusqu'a  present,  plus  d'originalitd  dans  le  carac- 
tere  que  dans  Tespnt.  Mais  ks  bommes  remarquabks  de  ce 
pays,  tels  que  Tabb^  Gaiiani,  Garaccioli,  etc.,  possedaient^ 
dit-on,  au  plus  haut  degrd  k  plaisanterie  et  la  reflexion, 
rares  puissances  de  la  pensde,  reunion  sans  laquelle  la  pe- 
daoterie  ou  k  frivolity  vous  emp^be  de  connaitre  k  veri- 
table taleur  des  choses ! 

Le  peupk  napoiitaiD,  k  quelques  egards,  n^est  point  du 
tout  dvilisd;  mais  il  n'est  point  Yuigaire  k  k  raani^  des 
auti^s  peuples.  Sa  grossierete  meme  frappe  I'imagiDatioii. 
La  rive  africaine,  qui  borde  k  mer  de  Tautre  G6t^  se  fait 
presque  ddja  sentir,  et  il  y  a  je  ne  sak  quoi  de  numide 
dans  ks  cris  sauvages  qu'on  entend  de  toutes  parts.  Ges 
f  isages  brunis,  ces  v^tem^nts  formes  de  quelquea  morceaux 
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d'^toflFe  rouge  ou  violetle  dont  la  couleur  fonc^e  attire  les 
regards ;  ces  lambeaux  d'habillements  que  ce  peiiple  artiste 
drape  encore  avec  ai*t,  donnent  quelque  chose  de  pitto- 
resque  a  la  populace,  tandis  qu'ailleurs  Ton  ne  peut  voir  en 
elle  que  les  miseres  de  la  civilisation.  Un  certain  gout  pour 
la  parure  et  les  decorations  se  trouve  souvent,  k  Naples, 
a  c6te  du  manque  absolu  des  choses  necessaires  ou  com- 
modes. Les  boutiques  sont  omdes  agr^ablement  avec  des 
flcurs  et  des  fruits  :  quelques-unes  ont  un  air  de  f(§te  qui 
ne  tient  ni  a  Tabondance  ni  k  la  felicite  publique,  mais 
seulement  k  la  vivacity  de  Timagination ;  on  veut  r^jouir 
les  yeux  avant  tout.  La  douceur  du  climat  permet  aux 
ouvriers  en  tout  genre  de  travailler  darvs  la  rue.  Les  tail- 
leurs  y  font  des  habits,  les  traiteurs  leurs  repas ;  et  les  oc- 
cupations de  la  maison,  se  passant  ainsi  au  dehors,  multi- 
plient  les  mouvements  de  mille  manieres.  Les  chants,  lei 
danses,  les  jeux  bruyants  accompagnent  assez  bien  tout  ce 
spectacle,  et  il  n'y  a  point  de  pays  ou  Ton  sente  plus  clai- 
rement  la  difference  de  Tamusement  au  bonheur ;  enfin, 
Ton  sort  de  Tinterieur  de  la  ville  pour  arriver  sur  les  quais, 
d'oii  Ton  voit  et  la  mer  et  le  V^suve,  et  Ton  oublie  alors 
tout  ce  que  Ton  sait  des  homroes. 

Oswald  et  Corinne  arriverent  k  Naples  pendant  que  T^- 
ruption  du  Vesuve  durait  encore.  Ce  n^^tait  de  jour  qu'une 
fum^e  noire,  qui  pouvait  se  confondre  avec  les  nuages ; 
mais  le  soir,  en  s'avan^nt  sur  le  balcon  de  leur  demeure, 
lis  eprouverent  une  emotion  tout  k  fait  inattendue.  Le 
fleuve  de  feu  descend  vers  la  mer ;  et  ses  vagues  de  flamme, 
semblables  aux  vagues  de  Fonde,  expriment,  comme  elles, 
la  succession  rapide  et  continuelle  d'un  infatigable  mouve> 
ment.  On  dirait  que  la  nature,  lorsqu^elle  se  transforme  en 
des  Elements  divers,  conserve  neanmoins  toujours  quelques 
traces  d*une  pens^e  unique  et  premiere.  Ge  ph^nom^ne  du 
Vesuve  cause  un  veritable  battement  de  coeur.  On  est  si 
familiarise  d'ordinaire  avec  les  objets  exterieurs,  qu'on 
aper^it  k  peine  leur  existence,  et  Ton  ne  revolt  gu^re  d'^- 
motion  nouvelle,  en  ce  genre,  au  milieu  de  nos  prosalques 
contr^es ;  mais  tout  k  coup  I'etonnement  que  doit  causer 
Tunlvers  se  renouvelle  k  Taspect  d*une  merveille  incoanue 
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de  la  creation :  tout  notre  etre  est  agit^  par  cette  puissance 
de  la  nature,  dont  les  combinaisons  sociales  nous  avaient 
distraits  longtemps ;  nous  sentons  que  les  plus  grands  mys- 
teres  de  ce  monde  ne  consistent  pas  tous  dans  rhomme, 
et  qu^une  force  ind^pendante  de  lui  le  menace  ou  le  pro- 
tege, scion  des  lois  qu'il  ne  peut  p^n^trer.  Oswald  et  Co- 
rinne  se  promirent  de  monter  sur  le  V^suve,  et  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  p^rilleux  dans  cette  entreprise  r^pan- 
dait  un  charme  de  plus  sur  un  projet  qu'ils  devaient  ex6- 
cuter  ensemble. 

GHAPITRB  liL 

n  y  avait  alors  dans  le  port  de  Naples  un  yaisseau  de 
guerre  anglais,  oil  le  service  rellgieux  se  faisait  tous  les 
dimanches.  Le  capitaine  et  la  society  anglaise  qui  dtaient 
k  Naples  proposerent  k  lord  Nelvil  d'y  venir  le  lende- 
main.  11  Taccepta  sans  songer  d'abord  s*il  y  conduirait  Co- 
rinne,  et  comment  il  la  pr^senterait  a  scb  compatriotes. 
II  fut  tourment^  par  cette  inquietude  toute  la  nuit.  Gomme 
ii  se  promenait  avec  Gorinne,  le  matin  suivant,  pr^s  du 
port,  et  qu^il  dtait  pr6t  k  lui  conseiller  de  ne  pas  venir 
sur  le  yaisseau,  ils  virent  arriver  une  chaloupe  anglaise 
conduite  par  dix  matelots  vStus  de  blanc,  portant  sur 
lenr  t^te  un  bonnet  de  velour  noir,  et  le  leopard  en  ar- 
gent brod^  sur  ce  bonnet :  un  jeune  officier  descendit ;  et, 
saluant  Gorinne  du  nom  de  lady  Nelvil,  11  lui  proposa 
de  monter  dans  la  barque  pour  se  rendre  au  grand  vais- 
seau.  A  ce  nom  de  lady  Nelvil,  Goriime  se  troubla,  rougit 
et  baissales  yeux.  Oswald  parut  hdsiterun  moment;  puis 
tout  k  coup  Ini  prenant  la  main,  11  lui  dit  en  anglais : 
«  Venes,  ma  chere.  »  Et  elle  le  suivit. 

Le  bruit  des  vagues  et  le  silence  des  matelots,  qui,  daus 
one  discipline  admirable,  ne  faisaient  pas  un  mouvement, 
oe  dlsaient  pas  une  parole  inutile,  et  conduisaient  rapide- 
ttent  la  barque  sur  cette  mer  qu'ils  avaient  tant  de  foif 
parcoume,  inspiraient  la  reverie.  D^ailleuss  Gorinne  n'o- 
lEtit  pas  faire  une  question  k  lord  Nelvil  sur  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Elle  cbercbait  k  deviner  son  projet,  ne  croyant 

SI. 
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pas  (ce  qui  est  toiqoiirs  cependant  k  plus  probable)  qu*il 
n'en  eut  point,  et  qu*il  se  laiss4t  alter  k  chaque  circon- 
stance  nouvelle.  Un  moment  elle  imagina  qu'il  la  condui* 
sait  au  service  divin  pour  la  prendre  la  pour  epouse,  et 
cette  idee  lui  causa,  dans  ce  moment,  plus  d'effroi  que  de 
bonheur :  il  lui  semblait  qu'elle  quittait  Tltalie,  et  retour- 
nait  en  Angleterre,  oil  elle  avait  beaucoup  souffert.  La  8d« 
\erite  des  moeurs  et  des  habitudes  de  ce  pa^s  revenait  a  sa 
pens^e,  et  Tamour  m^e  ne  pouvait  triorapher  entiere- 
menl  du  trouble  de  ses  souvenirs.  Combien,  cependant, 
dans  d'autres  circonstances,  elle  s'etonnera  de  ces  pen- 
sdes,  quelque  passageres  qu'ellcs  fussent!  combien  elle 
lesabjurera! 

Corinne  monta  sor  le  vaisseau,  dont  Tint^rieur  etait 
entrctenu  avec  les  soins  et  la  propretd  la  plus  rechercb^e. 
On  n'entendait  que  la  voix  du  capitaine,  qui  se  prolon- 
geait  et  se  r^p^tait  d*un  bord  a  Tautre  par  le  commande- 
ment  et  Tob^issance.  La  subordination,  le  s^rieux,  la  re- 
gularity, le  silence  qo^on  remarquait  daub  ce  vaisseau, 
etaient  Timage  d-un  ordre  social  libre  et  severe,  en  con- 
trastc  avec  cette  ville  de  Naples,  si  vive,  si  passionnee,  si  tu- 
mulhieuse.  Oswald  ^ait  occupy  de  Corinne  et  deFimpres* 
sion  qu^elle  recevait ;  mats  11  ^ait  aussi  quelqueCois  distrait 
d'elle  par  le  plaisir  de  se  trouver  dans  sa  patrie.  Et  n*est-ce 
pas,  en  effct,  une  seconde  patrie,  pour  un  Anglais,  que  les 
vaisf  oaux  et  la  mert  Oswald  se  promenait  avec  les  Anglais 
qui  Etaient  k  bord,  pour  savoir  des  nouveUes  de  TAngle- 
terre,  pour  causer  de  son  paya  et  de  la  politique.  Pttidant 
ce  temps,  Corinne  6lait  aupris  des  femmes  anglaises  qui 
Etaient  venues  de  Naples  pour  assister  au  eulte  divin.  Ciies 
Etaient  entour^es  de  leurs  enfants,  beaux  comme  le  jour, 
mais  timides  comme  leurs  meres,  et  pas  un  mot  ne  sa  di- 
sait  devant  une  nouvelle  connaiwance.  Cette  contFainte, 
ce  silence,  rendaient  Corinne  assei  triste;  elle  ievait  les 
yeux  vers  la  belle  Naples,  vers  sea  boids  fleuria,  vers  sa 
vie  anim^e,  et  elle  soupirait.  Heureusement  pour  elle, 
Oswald  ne  s*ettftper(ut  pas;  au  contraire,  en  la  voyant 
assise  au  millea  des  femmes  anglaises,  ses  paupiireanoires 
baissi^es  conme  lem j^aai4eres  bloudea,  else  Goaformant 
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en  tout  k  leurs  mani^res,  il  ^prouva  un  grand  sentiment 
de  joie.  G'est  en  vain  qu'un  Anglais  ae  plait  un  moment 
ftux  moBura  dtrangeres;«)iic<Bur  revieai  toujours  auz  pre*- 
mieres  impressioiis  de  sa  Tie.  Si  tous  interrogez  des  An- 
glais Toguant  sur  un  Taisseau  a  rextr^mit^  du  monde,  et 
que  Tous  leur  demandiea  oil  ils  Tont,  lis  yous  rdpondroiit : 
home  (chez  nous) ,  si  c*est  en  Angleterre  qu'ils  retoument. 
Leurs  Toeux,  leurs  seutiments,  h  quelque  distance 
qa'ils  soientde  leur  patrie,  sont  toujours  toum^s  vers 
elle. 

L'on  descendit  entre  les  deux  premiers  ponts  pour  ^u- 
ter  le  service  divin,  et  Corinne  s'apergut  bientdt  que  son 
id^  dtait  sans  nul  fondement,  et  que  lord  Nelnl  n^avait 
point  le  projet  solennel  qu'eHe  iui  ava^t  d'abord  suppose!. 
Alors  elle  se  reprocha  de  Tayoir  craiot,  et  sentit  renaltre 
en  elle  Tembarras  de  sa  situation ;  car  tout  ce  qui  etait  Ik 
De  doutait  pas  qu^elie  ne  Mt  la  femme  de  lord  Nelvil,  et 
elle  n^ayait  pas  eu  la  foree  de  dire  un  mot  qui  piit  detruire 
oo  coufinner  eette  idie.  Oswald  sou£&ait  aussi  cruelle- 
nent;  mais  il  avait,  ^travers  niiUe  rares  qualit^s,  beau- 
loup  de  faiblesse  et  cPirr^sdution  dans  le  caractere.  Ces 
^fauts  sont  inaper^us  de  celui  qui  les  a,  et  prennent  a  ses 
teux  une  nouyelle  forme  dans  cfaaque  circonstance :  tautdt 
c*est  la  prudence,  la  sensibility  ou  la  d^licatesse  qui  eloi- 
gnent  le  moment  de  prendre  un  parti  et  prokxigent  une 
ntoalion  indecise;  presque  jamais  Ton  ne  sent  que  c'est 
le  m^me  caract^e  qui  donne  k  toutes  les  drcoostaaces  le 
m/bne  genre  d'inoonTinient. 

Corinne,  c^^dant,  malgr^  lea  pensdes  p^nibles  qui 
roccnpaient,  re^ut  une  impression  profonde  par  le  spec* 
tade  dont  elle  fut  t^moin.  Eien  ne  parle  plus  it  r^oie,  en 
effet,  que  le  service  diyin  sur  un  vaisseau ;  et  la  noble  sim- 
plidte  da  culte  des  r^formes  semble  partkulierement 
adapf^e  aux  sentiments  que  Ton  eprouve  alors.  Ua  jeune 
homoie  ranplissait  les  fonetions  de  chapelaia;  il  prScbait 
tfee  une  voix  iSerme  et  douce,  et  sa  figui^e  avail  la  s^^^rite 
d*nnednie  pure  dans  la  jeunesse.  €ette  s^verit^ porte avec 
eUe  une  id^  de  force  qui  convient  a  la  religion  pr^hee 
an  oiilieu  des  pdrib  de  la  guen*e.  A  des  moments  marques. 


248  COftlNNE. 

le  ministre  anglican  pronon^ait  des  pri^res  dont  toute  Fas- 
semblee  r^pdtait  avec  lui  les  dernieres  paroles.  Ces 
Yoix  confuses,  et  ndanmoins  assez  douces,  yenaient  de 
distance  fSa  distance  ranimer  FinterSt  et  TemotioD.  Les 
matelots,  les  officiers,  k  capitaine,  se  mettaient  plusieiirs 
fois  a  genoux,  surtout  k  ces  mots  :  «  Lord,  have  merc^ 
upon  us  (Seigneur,  faites-nous  mis^ricorde).  n  Le  sabre  du 
capitaine,  qu'on  voyait  trainer  a  c6t^  de  lui  pendant  qu^il 
^tait  a  genoux,  rappelait  cette  noble  reunion  de  Thumilite 
devant  Dieu  et  de  Fintr^pidite  contre  les  hommes,  qui 
rend  la  devotion  des  guerriers  si  touchante;  et  pendant  que 
tons  ces  braves  gens  priaient  le  Dieu  des  armies,  on  aper- 
cevait  la  mer  k  travers  les  sabords,  et  quelquefois  le  bruit 
l^ger  de  ses  yagues,  alors  tranquilles,  semblait  seulemeiit 
dire  :  a  Yos  prieres  sont  entendues.  y>  Le  cbapelain  finit  le 
service  par  la  priere  qui  est  particuliert  aux  marins  aiH 
glais  :  Que  JHeu,  ^disent-ils ,  nous  fosse  la  grdce  de  di^ 
fendre  au  dehors  notre  heurevse  constitution,  et  de  retrouver 
dans  nos  foyers,  au  retour,  le  boriheur  domestique!  Que  de 
beaux  sentiments  sont  reunis  dans  ces  simples  paroles !  Les 
etudes  pr^alables  et  continuelles  qu'exige  la  marine,  la  vie 
austere  d'un  vaisseau,  en  font  comme  un  doltre  militaire 
au  milieu  des  flots,  et  la  rdgularit^  des  operations  les  plus 
serleuses  n*y  est  interrompue  que  par  les  p^iils  et  la 
mort..Souvent  les  matelots,  malgrd  leurs  habitudes  guer- 
ri^res,  s'expriment  avec  beaucoup  de  douceur,  et  monti*ent 
une  piti^  singuli^re  pour  les  femmes  et  les  enfants,  quand 
il  s^en  trouve  k  bord  avec  eux.  On  est  d'autant  plus  touch^ 
de  ces  sentiments,  qu^on  sait  avec  quel  sang-froid  ils  s'ex- 
posent  k  ces  effroyables  dangers  de  la  guerre  et  de  la  mer, 
au  milieu  desquels  la  prince  dc  Tbomme  a  quelqne 
chose  de  sumaturel. 

Corinne  et  lord  Nelvil  remont^rent  sur  la  barque  qui 
devait  les  conduire ;  ils  revirent  cette  ville  de  Naples,  b&tie 
en  amphitb^fttre,  comme  pour  assister  plus  commod^ment 
k  la  fi§te  de  la  nature ;  et  Corinne,  en  mettant  le  pied  sur 
le  rivage,  ne  put  se  defendre  d'un  sentiment  de  joie.  Si 
lord  Nelvil  sMtait  dout^  de  ce  sentiment,  il  en  eAt  et^  vi- 
vemeut  blcss^,  peut-^tre  avec  raison;  et  cependant  il  eikt 
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^  injuste  envers  Gorinne,  car  elle  raimait  passionn^ment^ 
malgr^  rimpression  p^nible  que  lui  faisaient  les  souvenirs 
d*UD  pays  oii  des  circonstances  cruelles  TaTaient  rendue 
malheureuse.  Son  imagination  dtait  mobile :  U  y  avait  dans 
son  cceur  une  grande  puissance  d'aimer ;  mais  le  talent, 
et  le  talent  surtout  dans  une  femme,  cause  une  disposi- 
tion k  Fennui,  un  besoin  de  distraction  que  la  passion  la 
plus  profonde  ne  fait  pas  disparaitre  enti^rement.  L'image 
d*une  vie  monotone,  tnkme  au  sein  du  bonheur,  fait 
^prouver  de  rcfifroi  k  un  esprit  qui  a  besoin  de  yaridte. 
Cestquand  on  a  peu  de  vent  dans  les  voiles  qu^on  peutc6- 
toyer  toujours  la  rive ;  mais  Timagination  divague,  bien 
que  la  sensibilite  soit  fidele;  il  en  est  ainsi  du  moins  jus- 
qu*au  moment  oil  le  malheur  fait  disparaitre  toutes  ces 
inconsequences,  et  ne  laisse  plus  qu'une  seule  pensde,  et 
ne  fait  plus  sentir  qu'une  douleur. 

Oswald  attribua  la  reverie  de  Corinne  uniquement  au 

trouble  que  lui  causait  encore  Tembarras  dans  lequel  elle 

arait  dtL  se  trouver  en  s'entendant  nommer  lady  Nelvil ;  et 

se  reprocbant  vivement  de  ne  Ten  avoir  pas  tir^e,  il  crai> 

gnit  qu'elle  ne  le  soup^nnftt  de  Idgeret^.  II  commence 

done,  pour  arriver  enfin  k  Texplication  tantdesiree,  par 

lui  offrir  de  lui  confier  sa  propre  histoire.  «  Je  parlerai  le 

premier,  dit-il,  et  votre  confiance  suivra  la  mienne.  —  Qui, 

sans  doute,  il  le  faut,  r^pondit  Corinne  en  tremblant.  Eh 

bien,  vous  le  voulez  ?  quel  jour  ?  a  quelle  heure  ?  Quand  vous 

aurez  parle...  je  dirai  tout.  —  Dans  quelle  douloureuse 

agitation  vous  §tes !  reprit  Oswald.  Quoi  done !  ^prouverez- 

Toas  toujours  cette  crainte  de  votre  ami,  cette  defiance  de 

son  c€Bur  ?  —  Non,  il  le  faut,  continua  Corinne ;  j'ai  tout 

icrii :  si  vous  le  voulez,  deraain...  —  Demain,  dit  lord 

NelvU,  nous  devons  aller  ensemble  au  Y^suve;  je  veux 

contempler  avec  vous  cette  ^tonnante  merveille,  apprendre 

de  vous  a  Tadmirer,  et,  dans  ce  voyage  mSme,  si  j^en  ai 

la  force,  vous  apprendre  tout  ce  qui  conceme  mon  propre 

tr^rU  11  (aut  que  ma  confiance  pr^cMe  la  vdtre ;  mon  coeur 

y  est  r^solu.  —  Eh  bien ,  oui,  reprit  Gorinne  ;  vous  me 

icmnez  done  encore  demain ;  je  vous  remercie  de  ce  jour. 

%h  I  qui  sait  si  vous  serez  toujours  le  mdme  pour  moi. 
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quand  je  tous  aarai  oJivert  moa  coBttr )  qai  k  sait  ?  et 
comment  ne  pas  fremir  de  ce  doute?  v 

CHAPITRE  IT. 

Les  ruines  de  Pompdia  sont  proches  da  Ydsuve,  et  c*esl 
par  ces  ruines  que  Gorinne  et  lord  Ndvil  commenccrent 
leur  voyage.  Ils^taient  sflencienx  Fun  et  Tautre:  car  le  mo- 
ment de  la  decision  de  leur  sort  approchait,  et  cette  vague 
espdrance  dont  ils  avaient  joui  si  longtemps,  et  qui  s'ac- 
corde  si  bien  avec  Tindolence  et  la  reverie  qu'in spire  le 
climat  dltalie,  devait  enfin  ^tre  remplacee  par  une  desli- 
n6e  positive.  lis  virent  ensemble  Pomp^a,  la  mine  la  plus 
curieuse  de  TantiquKd.  A  Rome,  Ton  ne  trouve  guere  que 
les  debris  des  monuments  publics,  et  ces  monuments  ne 
retracent  que  Thistoire  politique  des  siecles  dcoules ;  mais 
k  Pompeia,  c^est  la  vie  privde  des  anciens  qui  s^offre  a  vous 
telle  qu^elle  etait.  Le  volcan  qui  a  couvert  cette  ville  de 
cendres  Pa  preservee  des  outrages  du  temps.  Jamais  les  Edi- 
fices exposes  a  Fair  ne  se  seraient  ainsi  maintenus,  et  ce 
souvenir  enfoui  s^est  retrouve  tout  entier.  Les  peintures, 
les  bronzes,  dtaient  encore  dans  leur  beaute  premiere,  et 
tout  ce  qui  peut  servir  aux  usages  domestiques  est  conserve 
d'une  maniere  effrayante.  Les  amphores  sont  encore  pre- 
paides  pour  le  festin  du  jour  suivant ;  la  farine  qui  allait 
^trepetrieest  encore  la ;  les  restes  d^une  femme  sont  encore 
ornds  des  parures  qu'eUe  portait  dans  le  jour  de  fi^te  que 
le  volcao  a  trouble,  et  ses  bras  dessechds  ne  remplisseut 
plus  le  bracelet  de  pierreries  qui  les  entoure  encore.  On  ne 
peut  voir  nulle  part  une  image  aussi  frappante  de  Pinter- 
ruption  subite  de  la  vifi.  Le  sillon  des  roues  est  visiblemenl 
marqud  sur  les  paves  dans  les  rues,  et  les  pierres  qui  bor- 
dent  les  puits  portent  la  trace  des  coi'des  qui  les  ont  creu- 
s^s  peu  a  peu.  On  voit  encore  sur  les  murs  d*un  corps 
de  garde  les  caracteres  mal  formes,  les  figures  grossiere- 
meat  esquissees  que  les  soldats  tra^aient  pour  passer  le 
lemps,  tandis  que  ce  temps  avan^ait  pom*  les  engloutir, 
Quand  on  se  place  au  milieu  du  cairefour  des  rues,  d.*  oi. 
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Ton  Yoit  de  tons  les  cOtds  la  viile,  qui  subsiste  encore  pres- 
que  en  entier,  il  semble  qu*oii  attend  quelqu^un,  que  le 
maltre  soil  piiH  ^Tenir,  et  fappareaee  mdme  de  viequW- . 
fre  eesejourfait  sentir  plustrictement  son  ^terneleilence. 
(Test  avcc  des  morceaux  de  lave  petrifiiie  que  vont  bdtiee  la 
pinpart  de  ces  maisons  qui  ont  M  ensevelies  par  d^autres 
lares.  Ainsi,  mines  sur  mines,  ettombeaux  sur  tombeaux! 
Cette  histoire  du  monde  ,  oil  les  ^oques  se  comptent  de 
debris  en  d^ris ;  cette  Tie  humaine,  dont  la  trace  se  suit 
a  la  luenr  des  Tolcans  qui  Tont  consumde,  remplissent  le 
ccBurd^me  pvofonde  melancolie.  QuMl  y  a  longtemps  que 
Fbonmie  existe  I  qu'il  y  a  longtemps  qu'ii  Tit,  qu'il  soufi^e 
et  quH  p^ritl  Oiipeut-on  retrouTer  ses  sentiments  et  ses 
pensdes?  L^airqu*on  respire  dans  ces  mines  enest-il  en- 
core empreint,  ou  sont-elles  pour  jamais  d^posees  dans  le 
ciel,  ou  r^e  rimmortaiit^  ?  Quelquies  feuilles  brAl^es  des 
manuscrits  qui  ont  dtd  retrouT^s  ^  Herculanum  et  k  Bom- 
p.  i.i,  et  que  Ton  essaye  de  derouler  k  Portici,  sont  tout  ce 
qui  nous  reste  pour  interpreter  les  maUieureuses  victimes 
que  le  Toican,  la  foudre  de  la  terre,  a  d^Tor^.  Mais  en 
Dassant  pres  de  ces  cendres,  que  Tart  parTknt  k  rammer, 
»n  tremble  derespirer,  depeur  qu*un  souffle  n^enleTe  cette 
fouss&re,  oil  de  nobles  id^es  sont  peut*^tre  encore  em- 
yeintes. 

Les  Edifices  publics,  dans  cette  ^ille  mime  de  Fomp6ia 
qui  etait  une  des  moins  grandes  de  Tltalie,  sont  encore asscz 
beaux.  Le  luxe  des  anciens  aTait  presque  toujours  pour  but 
on  objet  d*inter6t  public.  Leurs  malsons  particuli&res  sont 
trt^s-petites,  et  Pon  n'y  Toit  point  la  recberche  de  la  magni- 
ficence ;  mais  nn  go^t  Tif  pour  les  beaux-arts  s*y  fait  re- 
marquer.  Presque  tout  rintdrieur  etait  ornd  de  pebstares 
les  phis  agr^aUes,  et  de  paTds  de  mosaiqiie  artistement 
tra^alH^.  11t  abeaucoup  de  oes  pares  sur  lesquels  on 
tTjuve  dcrit : «  Salve  (salut).  p  Ge  mot  est  placd  sur  le  seuil  de 
.a  porto.  Ce  n*dtait  pas  siirement  une  simple  politesse  que 
ce  salut,  mats  une  iuTocation  k  rhospitalit^.  Les  chambres 
sont  singuiierement  itroites,  peu  eclair^es,  n'ayant  jamais 
de  fenfires  sur  la  rue,  et  donnant  presque  toutes  sur  un 
p- rtique  qui  est  dans  rintdrieur  de  lamaison,  ainsi  qu€ 
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la  cour  de  marbre  qu'il  entoure.  Au  milieu  de  cette  cour 
est  une  citerne  simplement  decor^.  U  est  Evident,  par 
ce  genre  d'habitation ,  que  Ics  anciens  vlTaieiit  presque 
toujoiu'8  en  plein  air,  et  que  c'etait  ainsi  qu'ils  recevaient 
leurs  amis.  Rien  ne  donne  une  id^e  plus  douce  et  plus 
Yoluptueuse  de  Texistence  que  ce  climat,  qui  unit  intime« 
ment  Fhomme  avec  la  nature.  11  scmble  que  le  caractere 
des  entretiens  et  de  la  society  doit  Stre  tout  autre,  avec 
de  tellcs  habitudes,  que  dans  les  pays  oil  la  rigueur  du 
froid  force  k  se  renfermer  dans  Ics  maisons.  On  comprend 
mieux  les  dialogues  de  Platon  en  voyant  ces  portiques  sous 
lesquels  les  anciens  se  promenaient  la  moitid  du  jour.  Us 
dtaient  sans  cesse  animds  par  le  spectacle  d*un  beau  ciel : 
Pordre  social,  tel  qu'ils  le  concevaicnt,  n'etait  point  Taride 
combinaisott  du  calcul  et  de  la  force,  mais  un  heureux 
ensemble  d'institutions  qui  excitaient  les  facult^s  ,  d^?e- 
loppaient  T&me,  et  donnaient  k  Thomme  pour  but  le  per- 
fectionnement  de  lui-meme  et  de  ses  semblables. 

L'antiquit^  inspire  une  curiosity  insatiable.  Les  ^diU 
qui  s'occupent  seulement  k  recueillir  une  collection  de 
noms  quUls  appellent  Pbistoire  sont  sdrement  d^pourvus 
de  toute  imagination.  Mais  p^n^trer  dans  le  passd ,  inter* 
roger  le  coeur  humain  a  travers  les  si^des,  saisir  un  fait 
par  un  mot,  et  le  caractere  et  les  moeurs  d^une  nation  par 
un  fait ;  enfin,  remonter  jusqu^auz  temps  les  plus  reculcs 
pour  t&cher  de  se  figurer  comment  la  terre ,  dans  sa  pre- 
miere jeunesse,  apparaissait  aux  regards  des  hommes ,  et 
de  quelle  mani^re  ils  supportaient  alors  ce  don  de  la  vie , 
que  la  civilisation  a  tant  compliqu^  maintenant ,  c*est  un 
effort  continuel  de  Timagination,  qui  devine  et  d^couvre 
les  plus  beaux  secrets  que  la  reflexion  et  Tetude  puissent  nous 
reveler.  Ge  genre  d'int^ret  et  d'occupation  attirait  singu- 
li^rement  Oswald,  et  il  r^p^tait souvent  k  Corinne,  que sii 
n'avait  pas  eu  dans  son  pays  de  nobles  interdts  k  servir, 
il  n'aurait  trouv^  la  vie  supportable  que  dans  les  contrees, 
oil  les  monuments  de  Thistoire  tiennent  lieu  deTexistence' 
pr^sente.  11  faut  au  moins  regretter  la  gloire ,  quand  il 
n'est  plus  possible  de  Tobtenir.  C'est  Toubli  seul  qui  deJ 
grade  Vkme ;  mais  elle  pent  trouver  un  asile  dans  le  pass4 
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qnand  cfarides  circonstances  priyent  les  actions  de  leur  but. 

En  sortant  de  Pomp^ia  et  repassant  k  Portici,  Corinne 
etlordNelvil  furent  bientdt  entourds  par  les  habitants,  qui 
les  engageaient  k  grands  cris  a  yenir  voir  la  montagne  ; 
c'est  ainsi  qu'Us  appellant  le  Vesuve.  A-l-il  besoiu  d'etre 
nomm^?  U  est  pour  les  Napolitains  la  gloire  et  la  patrie: 
leur  pays  est  signal^  par  cette  merveiUe.  Oswald  voulut 
que  Coiinne  fut  portde  sur  une  espece  de  palanquin  jusqu'a 
rermitage  de  Saint-Salyador ,  qui  est  k  moiti^  chemin  de 
la  montagne,  et  ou  les  voyageurs  se  reposent  avant  d'en- 
treprendre  de  grayir  surle  sommet;  11  allait  k  cheval  k  c6i4 
d*elle ,  pour  surveiller  ceux  qui  la  portaient;  et  plus  son 
coeur  dtait  rempli  par  les  gen^reuses  pens^es  qu*inspirent 
la  nature  et  Thistoire,  plus  il  adorait  Corinne. 

Au  pied  du  Y^suTe,  la  campagne  est  la  plus  fertile  et  la 
mieux  cultiv^e  que  Ton  puisse  trouver  dans  le  royaume  de 
Naples,  c*est-a-dire  dans  la  contr^e  de  TEurope  la  plus  fa- 
▼oris^  du  ciel.  La  Tigne  c^lebre  dont  le  Tin  est  appel^  la- 
eryma  Christi  se  trouve  dans  cet  endroit,  et  tout  k  cdt^  des 
terres  d^yastees  par  la  lave.  On  dirait  que  la  nature  a  fait 
un  dernier  effort  en  ce  lieu  voisin  du  yolcan,  et  s^est  par^e 
de  ses  plus  beaux  dons  avant  de  perir.  A  mesure  que  Ton 
s*dl^ve,  on  d^ouvre,  en  se  retoumant,  Naples  et  Tadmi- 
rable  pays  qui  Tenvironne.  Les  rayons  du  soleil  font  scin- 
tiller  la  mer  comme  des  pierres  pr^cieuses ;  mais  toute  la 
splendeur  de  la  crdation  s^^teint  par  degres  jusqu'k  la  terre 
de  cendre  et  de  fum^e  qui  annonce  Tapprocbe  du  volcan. 
Les  laves  ferrugineuses  des  anndes  prdc^dentes  tracent  sur 
le  sol  leur  large  et  noir  sillon,  et  tout  est  aride  autour 
d^elles.  A  une  certaine  hauteur,  les  oiseaux  ne  volent  plus; 
k  telle  autre,  les  plantes  deviennent  tr^rares,  puis  les  in- 
sectes  memes  ne  trouvent  plus  rien  pour  subsister  dans  cette 
nature  consumee.  Enfin,  tout  ce  qui  a  vie  disparait :  vous 
entrez  dans  Tempire  de  la  mort,  et  la  cendre  de  cette  terre 
pulvdrisee  roule  seule  sous  vos  pieds  mal  afferniis. 

m  greggi  ni  artMnti 

Guida  b\foleo  mat,  guida  pastore. 

Jamais  le  herger  m  le  pasteur  ne  conduisent  en  ce  lieu  ni 
leurs  brebis  ni  leurs  troupeaux* 


Un  ermite  habite  Ik,  sur  les  confins  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Un  arbre,  le  dernier  adieu  de  la  vegetation,  est  de- 
vant  sa  porte;  et,  c*est  k  Tombre  de  son  pftle  feuitlage  que 
lesvoyageurs  ont  coulume  d^attendre  que  la  nuit  vienne 
pour  continuer  leur  route;  car,  pendant  lejour,  les  feus 
du  Vesuve  ne  s'apergoivent  que  comme  un  nuage  de  fu- 
m^e,  et  la  lave,  si  ardente  de  nuit,  paralt  sombre  a  la 
darte  du  ftoleil.  Cette  metamorphose  ^lle-m^me  est  on 
beau  spectacle,  qui  renouvelle  chaque  soir  r^tonnemenl 
que  la  continuity  du  mSme  aspect  pourrait  affaiblir.  LMm- 
pression  de  ce  lieu,  sa  solitude  profonde,  donn^etit  k  lord 
Kelyil  plus  de  force  pour  reveler  ses  secrets  sentiments ; 
et,  d^sirant  encourager  la  confiance  de  Gorinne,  11  een- 
sentit  k  lui  parler,  et  lui  dit  avec  une  vtre  Amotion : «  Yoas         . 
Youlez  lire  jusqu*au  fond  de  Tftme  de  votre  malhemreux        ^ 
ami ;  eh  bien !  je  vous  avouerai  totrt  :  mes  blessares  vont 
se  rouvrir,  je  le  sens;  mais  en  pr^ence  de  cette  nature 
imrauable,  faut-il  done  avoir  tant  de  peur  des  souffrances 
que  lo  temps  entraine  avec  lui? 
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cPai  dt^  ffleyd  dans  la  maisou  patefnelle  avec  une  tea- 
dresse,  avec  una  bonle  que  yajdmke  bien  davantage  dcpuis 
que  je  connais  ks  hommes,  Je  n^ai  jamais  rien  aime  plus 
prolbnd^meot  qua  mon  pere;  et  cependant  il  me  semble 
que  si  j'avais  su,  comme  je  le  sals  k  pr^senV  combien  son 
cairaciere  dtait  unique  dans  le  monde ,  mon  affection  eut  dtd 
plus  Vive  eoAore  et  plus  ddvou&.  Je  me  rappelle  mille 
traU»de  sa  vie  qui  me  paraissalent  tout  simples,  parce  que 
man  pere  les  trouvait  iels,  et  qui  m'attendrissent  doulou* 
reusement  attjouid'hui  que  j'en  connais  la  valeur.  Les  re- 
procfaes  qu^on  se  fut  envers  une  personne  qjui  nous  fut 
cbere  et  qui  n'est  plug,  donnent  Tidee  de  ce  que  pourraient 
etre  lea  peiiiea^ievn^es,  si  la  misericorde  divine  ne  venait 
pctiali  au^ecoors  d'une  teUe  douleur. 

a  JMlaisheursux  et  ealme  aupres-de  moa  p^re;  mais  je 
sonhtaitais  de  voyagev  avant  de  m'engager  dans  Tarmde.  II 
y  a  dans  »on'  paya-  la  plus  beUe  carriere  civile  pour  les 
benmes  eloqiaeBls;  oaais  j'avais,  j'ai  m^me  encore  une  si 
gnmde  timidite,  qu.*iL  m*e4t  et^  tres-p^nible  de  parler  en 
poblk,  et  jepr^Mms  F^tat  militaire.  Taimais  mieux  avoir 
affaire  aux  perils  certaias  qu'aux  d^oiits  possibles.  Mon 
aanonr-propre  est,  h  tons  les  ^ards,  plus  susceptible  gu'am* 
bitieaz ;  et  f  ai  toiiqottrs  irouve  que  les  hommes  s'ofTreDt  k 
rhBagiaction  comme  dea  faniomes  quand  ils  vous  bl&ment, 
et  eomns  des  pygm^s  quand  ils  vous  louent.  J^avais  envie 
d*aller  en  France,  oik  venait  d'dclater  cette  revolution  qui, 
nnigr^  la  vieilleise  da  genre  hiunain,  pr^tendait  a  recom 
meiaeeT  fktMaee  dm  monde.*Mon  pere  avail  conserve 
4pMiqat9  pt^ventiona  centre  Paris,  qu'il  avait  vu  vers  la 
fin  da  regae  de  Looia  XV,  et  na  concevait  gucre  comment 
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des  coteries  pouyaient  se  changer  en  nation,  des  preten- 
tions en  vertus,  et  des  vanit^s  en  enthousiasme.  N^nmoins 
il  consentit  au  voyage  que  je  d^sirais,  parce  qu'il  craignait 
de  rien  exiger;  il  avaitune  sorte  d'embarras  dans  son  auto- 
rite  paternelle  quand  le  devoir  ne  lui  commandait  pas 
d'en  faire  usage;  il  redoutait  toujours  que  cette  autorit^ 
n'alt^rAt  la  v^rit^,  la  puretd  d'aflfeclion  qui  tient  k  ce  qu'il 
y  a  de  plus  libre  et  de  plus  involontaire  dans  noire  na- 
ture, et  il  avail,  avant  tout,  besoin  d'etre  aim^.  II  m*accorda 
done,  au  commencement  de  1794,  lorsque  j^avais  vingt-un 
ans  accomplis,  six  mois  de  s^jour  en  France;  et  je  partis 
pour  connaltre  cette  nation,  si  voisine  de  nous,  eit  toutefois 
si  diiferente  par  ses  institutions  et  les  habitudes  qui  en  sout 
rdsult^es. 

«  Je  croyais  ne  jamais  aimer  ce  pays ;  j'avais  centre  lui  les 
pi^jug^s  que  nous  inspirent  la  fiert^  et  la  gravity  anglaises. 
Je  craignais  les  moqueries  centre  tous  les  cultes  du  coeur 
et  de  la  pens^ ;  je  ddtestais  cet  art  de  rabattre  tous  les 
^lans  et  de  d^senchanter  tous  les  amours.  Le  fond  de  cette 
gaiety  tant  vant^e  me  paraissait  bien  triste,  puisqu'il  frap- 
pait  de  mort  mes  sentiments  les  plus  chers.  Je  ne  connais- 
sais  pas  alors  les  Frangais  vraiment  distingu^s;  et  ceux-14 
r^unissent  aux  qualit^s  les  plus  nobles  des  mani^res  pleines 
de  charmes.  Je  fus  ^tonn^  de  la  simplicity,  de  la  liberty  qui 
rdgnaicnt  dans  les  socidtds  de  Paris.  Les  plus  grands  intd- 
r^ts  y  ^talent  traitds  sans  frivolity  comme  sisns  p^danterie; 
11  semblait  que  les  iddes  les  plus  profondes  fussent  deve- 
nues  le  patrimoine  de  la  conversation,  et  que  la  revolution 
du  monde  entier  ne  se  fit  que  pour  rendre  la  society  de 
Paris  plus  aimabie.  Je  rencontrais  des  hommes  d'une  in- 
struction sdrieuse,  d*un  talent  sup^rieur,  anim^  par  le 
ddsir  de  plaire,  plus  encore  que  par  le  besoin  d'etre  utiles ; 
recherchant  les  suffrages  d*un  salon,  m4me  apr^  ceux 
d*une  tribune,  et  vivant  dans  la  society  des  femmes  pour 
6tre  applaudis  plut6t  que  pour  Stre  aimes. 

«  Tout,  k  Paris,  etait  parfaitement  bien  combing,  par  rap- 
port au  bonheur  exterieur.41  n*y  avait.aucune  g6ne  dans 
les  d(!tails  de  la  vie;  de  r^goisme  au  fond,  mais  jamais 
dans  les  formes ;  un  mouvement,  un  int^r^t  qui  prenait 
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ehacan  de  tos  jours,  sans  i^ous  en  laisser  beaucoup  de 
fruit,  mais  aussi  sans  que  jamais  vous  en  sentissiez  le 
poids;  une  promptitude  de  conception  qui  perinettait  d'in- 
diquer  et  de  comprendre  par  un  mot  ce  qui  aurait  exige 
aiUeurs  un  long  d^yeloppement;  un  esprit  d'imitation  qui 
pourrait  Men  s*opposer  k  toute  ind^pendance  veritable, 
mais  qui  introduit  dans  la  conversation  cette  sorte  de  bon 
accord  et  de  complaisance  qu'ou  ne  trouve  nuUe  autre 
part ;  enfin,  une  maniere  facile  de  conduire  la  vie,  de  la 
diversifier,  de  la  soustraire  k  la  reflexion,  sans  en  ecarter 
le  cbarme  de  Tesprit.  A  tons  ces  moyens  de  s'dtourdir,  il 
faut  ajouter  les  spectacles,  les  Strangers,  les  nouveiles,  et 
vous  aurez  Fidde  de  la  ville  la  plus  sociale  qui  soit  au 
monde.  Je  m'^tonne  presque  de  prononcer  son  nom  dans 
cet  ermitage,  au  milieu  d'un  desert,  a  Tautre  extreme  des 
impressions  que  fait  naitre  la  plus  active  population  du 
monde;  mais  je  devais  vous  peindre  ce  sejour  et  son  elfet 
sur  mol. 

«Le  croiries-Tous,  Corinne  ?  maintenant  que  vous  m'avez 
connu  si  sombre  et  si  decourage,  je  me  laissai  s^duire  par 
ce  tourbillon  spirituel !  Je  fus  bien  aise  de  n'avoir  pas  un 
moment  d^ennui,  euss^-je  dii  n'en  avoir  pas  un  de  medi- 
tation, et  d^^mousser  en  moi  la  faculty  de  souffrir,  bien  que 
celle  d'aimer  s*en  ressentit.  Si  j'en  puis  juger  par  moi- 
mSme,  U  me  semble  qu'un  homme  d'un  caractere  sdrieux 
et  sensible  pent  dtre  fatigud  par  Fintensitd  mSme  et  la  pro- 
fondeur  de  ses  impressions  :  il  revient  toujours  k  sa  na- 
ture; mais  ce  qui  Ten  fait  sortir,  au  moins  pour  quelque 
temps,  lui  fait  du  bien.  Cest  en  m'elevant  au-dessus  de 
moi-mSme,  Corinne,  que  vous  dissipez  ma  melancolie  na- 
turelle ;  c^est  en  me  faisant  valoir  moins  que  je  ne  vaux 
reelleraent,  qu'une  femme,  dont  je  vous  parlerai  bient6t, 
^ourdissait  ma  tristesse  interieure.  Cependant,  quoique 
i'eusse  pris  le  goiit  et  Fhabitude  de  la  vie  de  Paiis,  elle  ne 
m-aui-ait  pas  sufiilongtemps,  si  je  n'avais  pas  obtenuramitie 
d!iui.bonune,  parfait  mod^c  du  cai*aetei^  francs  dans 
saajuiiique  loyautS,  et  dc  Fesprit  fran^ais  dans  sa  culture 
■onvcUc. 

«  le  ne  vous  dirai  pas,  mon  amie,  le  veritable  nom  des 

Si. 
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personnes  dont  j^ai  k  vou9  parlor,  et  vooe  comprendrez  ce 
^ui  m'oblige  a  yous-  le  eftcfaor,  en  apprenant  le  reste  de 
cette  histoire.  Le  ofnte  Raimond  ^Uit  de  la  plus  illastre 
fftmille  de  France;  il aTah  danBrimetoiite  la fiert^  chers^ 
leresque  de  ses  anc^trea,  et  sa  vaiaoa  adoptait  UiaKd^es  phi* 
losophiques  qtiand  elles  lui  comiaandHieBt  dea  sacrifieea 
personnels:  il  ne  s'etait  point  activement  m^^  de  la  r^o- 
lutioB,  mais  il  aimait  ce  qu^il'  y  awl  de  vertiienx  dant 
chaque  parti ;  le  courage  de  la  reconnaiseanee  dans  les  uns, 
ramour  de  la  Mbertd  dans  lei  autres;  tout  ee  fni  ^it  d^ 
interessd  lui  plaisait.  La  cause  de  tons  ies  opprimes  hii  pa- 
raissait  juste,  et  cette  gitoerosite  de  caraet^  ^tait  enoovs 
relevde  par  la  plus  grande  negligence  pour  sa  propre  tie. 
Ce  tt*dtait  pas  qu*il  fut  pf>dci8dment  malheiireuK ;  mais  il  y 
avait  un  tel  contraste  entre  son  dme  et  la  soeiAd,  telle 
qu'elle  est  en  gen^rsd ,  que  la  peine  jevmaKeve  qn'U  en 
ressentait  le  detachait  de  hii-m6me«  le  ftie  aiiea  hesrenz 
pour  interesser  le  comte  Raimond;  il  souhaita  de  vaincre 
ma  reserve  naturelle,  et,  pour  en  triompher,  il  nnt  danc 
notre  liaison  une  eoquetterie  d*amili^  vraiment  roma- 
nesque;  il  ne  connaissait  anicun  obstadfe,  ni  poor  rendre 
un  grand  service,  ni  pour  l^re  un  grand  pliMf.  U  ^eviail 
allcr  s*etabltr  la  moitie  de  Tann^  en  Aiiglelerre»  pour  ne 
pas  roe  quitter;  j^avais  beancoup  de  peine  kTeaipteber  Ae 
partager  avec  naoi  tout  ce  fall  possi^ait^ 

<K  Je  n^ai  qu^une  soeur,  me  disait-il,  maiide  Jtwi  ^ieil- 
lard  tr^s-riche,  et  je  suis  libre  <le  feire  ee  que  je  veus  d^  niai 
fortune.  D^ailleurs  cette  i^rolution  toumera  mal,  et  je 
pourrais  bien  Sire  tu^ :  faites-moi  done  joutr  deoe  quej'aly 
en  le  regardant  eonmie  h  vous.  d  H^las  f  ce  g^n^rem  Ray- 
mond prevoyait  trop  bien  sadestinde.  Qnandonestcapri^is 
de  se  connaitre,  on  se  trompe  rareraent  aiir  son  soii;  et  lev 
pressentiments  ne  sont  le  plus  sonvent  qa'on  jngeo»efit 
8ur  soi-raitoe  qu'on  ne  s'est  pas  encore  tout  k  Mi  afimi. 
^foble,  sincere,  imprudent  mdme,  le  comte  Raimond 
mettait  dehors  toute  son  Ame;  c*^tait  un  plaisir  nouToaa 
pour  moi  qu'un  tel  caract^  :  chez  nous,  les  trdsors  de 
rftme  ne  sont  pas  facilement  exposes  aux  regards*  et  nous 
avons  pris  Hiabitude  de  douter  de  teut  ce  qui  se  montre  ; 


LIVRE    XII.  259 

mais  cette  bont^  expansive  que  je  trouvais  dans  mon  ami 
me  donnait  des  jouissances  tout  k  la  fdis  faciles  et  silres,  et 
je  n'avais  pas  un  doute  sur  ses  qualitds,  bien  qu'elles  se 
(issent  toutes  voir  des  le  premier  instant.  Je  n'eprouvais 
aucune  timiditd  dans  mes  rapports  avec  lui,  et,  ce  qui 
valait  mieux  encore,  il  me  mettait  h  Taise  avec  moi-mSme. 
Tel  ^talt  l*aimable  Fran^ais  pour  qui  j'ai  senti  cette  amiti^ 
parfaite,  cette  fraternity  de  compagnon  d'armes,  dont 
•n  n'est  capable  que  dans  la  jeunesse,  avant  qu'on  ait 
connu  le  sentiment  de  la  rivalit^^  avant  que  les  carri^res 
irrdvocablement  traces  sillonnent  et  partagent  le  champ 
de  Tavenir. 

<  Un  jour  le  comie  Raimond  me  dit :  a  Ma  soeur  est  veuve 
et  j'avoue  que  je  n'en'  suis  point  afiligd;  je  n'aimais  pas 
son  manage;  elle  avait  accepts  la  main  du  vieillard  qui 
vient  de  mourir^  dans  un  moment  oii  nous  n'avions  de 
fortune  ni  Fun  ni  I'autre,  car  la  mienne  vient  d'un  heri- 
tage qui  m'est  arrivd  nouvellement;   mais,  n^anmoins, 
Je  m'^tais  oppos^^  dans  le  temps,  k  cette  union  autant 
que  je  Tavais  pu  :  je  n'aime  pas  qu*on  fasse  rien  par  calcul, 
et  encore  moius  la  plus  solennelle  action  de  la  vie.  Mais  en- 
fin  elle  s'est  conduite  k  merveille  avec  Tdpoux  qu'elle  n*ai- 
niait  pas;  il  n'y  a  rien  a  dire  k  tout  cela,  selon  le  monde; 
maintenant  qu'elle  est  libre,  die  revient  demeurer  chez 
moi.  Jpq&Jfl  Y.firrez;  c'est  une  personne  tr^S7aimable  a  la 
/oogae  :  et  vous  autres  Anglais,  vous  aimez  k  faire*  des 
decoayertes.  Pour  moi,  je  trouve  plus  agrdable  de  lire 
d'abord  tout  dans  la  physionomie;  vos  mani^res  conte- 
nnes  cependant,  mon  cher  Oswald,  ne  m'ont  jamais  fait  de 
peine;  mais  celles  de  ma  soeur  me  genent  uu  peu.  » 

m  Madame  d'Arbigny,  la  soeur  du  comte  Raimond,  arriva 
le  lendemaia  matin,  et  le  mdme  solr  je  lui  fus  prison td  : 
e.ie  avait  des  traits  semblables  k  ceux  de  son  fr^re,  un 
flon  de  voix  analogue,  mais  une  mani^re  d'accentuer  toute 
differente,  et  beaucoup  plus  de  reserve  et  de  finesse  dans 
rex|ires6ion  de  see  regards;  sa  figure  d'ailleurs  ^tait  tr^s- 
igr^al>le«  sa  taille  pleine  de  gr^ce,  et  il  y  avait  dans  tous 
sea  mouvemenls  une  ddgance  parfaite;  elle  ne  disait  pas 
■s  mot  qui  ne  f6t  convenable  :  elle  ne  mauquait  a  aucun 
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genre  d'egards,  sans  que  sa  politesse  fut  en  rien  exag^r^; 
elle  flattait  Famour-propie  avee  beaucoup  d'adresse,  et 
montrait  qu'on  lui  plaisait  sans  jamais  se  compromettre : 
car,  dans  tout  ce  qui  tenait  k  la  sensibility,  elle  s'exprimait 
toujours  comme  si,  dans  ce  genre,  elle  eiit  voulu  d^rober 
aux  autres  ce  qui  se  passait  dans  son  coeur.  Cette  maniere 
avait,  avec  celle  des  femmes  de  mon  pays,  une  ressem- 
blance  apparente  qui  me  sdduisit.  II  me  semblait  bien  que 
madame  d'Arbigny  trahissait  trop  souvent  ce  qu'elle  pr^- 
tendait  vouloir  cacher,  et  que  le  hasard  n^amenait  pas  tant 
d'occasions  d'attendrissement  involontaire  qu'il  en  naissait 
aulour  d'elle ;  mais  cette  reflexion  traversait  legerement 
mon  esprit,  et  ce  que  j'eprouvais  habituellement  aupr^ 
de  madame  d'Arbigny  m'dtait  doux  et  nouveau. 

(( Je  n'avais  jamais  et^  flatte  par  personne.  Chez  nous  Ton 
ressent  avec  profondeur  et  Tamour  et  Tenthousiasme  qu'il 
inspire,  mais  Tart  de  s'insinuer  dans  le  coeur  par  Tamour- 
propre  est  peu  connu.  D'ailleurs  je  sortais  des  universites, 
et  jusqu^alors  personne  en  Angleterre  n'avait  fait  attention 
a  moi.  Madame  d'Arblgny  relevait  chaque  mot  que  Je  di- 
sais ;  elle  s'occupait  de  moi  avec  une  attention  constante : 
je  ne  crois  pas  qu'elle  connut  bien  Tensemble  de  ce  que 
je  puis  ^tre ;  mais  elle  me  revelait  k  moi-m§me,  par  mille 
observations,  des  details  dont  la  sagacite  me  confondait. 
II  me  semblait  quelquefois  qu'il  y  avait  un  peu  d*art  dans 
son  langage,  qu'eUe  parlait  trop  bien  et  d'une  voix  trop 
douce,  que  ses  phrases  etaient  trop  soigneusement  redi- 
gees;  mais  sa  ressemblance  avec  son  frere,  le  plus  sincere 
de  tons  les  hommes,  ^loignait  de  mon  esprit  ces  doutes,  el 
contribuait  k  m'inspirer  de  Tattrait  pour  elle. 

((Unjour  je  disais  au  comte  RaimondTeffct  queproduisai^ 
sur  moi  cette  ressemblance :  11  m'en  remercia;  mais,  apre^ 
un  instant  de  rdflexion,  il  me  dit :  a  Ma  soeur  et  moi,  ce^ 
pendant,  nous  n'avons  pas  de  rapports  dans  te  caract^re 
U  se  tut  apres  ces  mots ;  mais  en  me  les  rappclant ,  ain: 
que  beaucoup  d^autres  circonstances ,  j'ai  616  convaiuc 
dans  la  suite  qu*il  ne  ddsirait  pas  que  j'^pousassc  sa  soeuv 
Je  ne  puis  douter  qu'elle  n'en  eiit  rintention  des  lori 
quoique  cette  intention  ne  Mt  pas  aussi  prononcee  q«i 
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dans  la  suite;  nous  passions  notre  vi^  ensemble,  et  les 
jours  sMcoul^rent  avec  elle,  souvent  agrdablement,  tou- 
jours  sans  peine.  Tai  rdfldchi,  depuis,  qu*elle  ^taithabituel- 
lement  de  mon  avis ;  quand  je  commengais  une  phrase, 
elle  la  finiitsait,  ou,  pr^voyant  d'avance  celle  que  j'allais 
dire,  elle  se  h&tait  de  s'y  confonner ;  et  cependant,  mal- 
gr^  cette  douceur  parfaite  dans  les  formes ,  elle  exergait 
an  empire  tres-despotique  sur  mes  actions;  elle  avait 
une  mani^re  de  me  dire  :  SitremerU  vous  vous  conduirex 
ainsi^  sHremerU  vous  ne  ferez  pas  telle  dimarche^  qui  me 
dominait  tout  k  fait;  11  me  semblatt  que  je  perdrais  toutc 
son  estime  pour  moi  si  je  trompais  son  attente,  et  j^atta- 
chais  dn  prix  k  cette  estime,  t^mdgn^e  souvent  avec  des 
expressions  tr^flatteuses. 

«  Cepend&nt ,  Gorinne ,  croyez-moi,  car  je  le  pensais 
mdme  avant  de  vous  connaitre,  cen^dtait  point  de  Tamour 
que  le  sentiment  que  m^iseiMiait  madame  d'Arbigny ;  je 
ne  lui  avals  point  dit  que  je  Taimasse ;  je  ne  savais  point 
61  une  telle  belle-fille  conviendrait  k  mon  p^e ;  il  n*^tait 
point  dans  ses  iddes  que  j'^pousasse  une  Frangaise,  et  je 
ne  voulais  rien  faire  sans  son  aveu.  Mon  silence ,  je  le 
crois,  ddplaisait  k  madame  d^Arbigny :  car  elle  avait  quel- 
quefois'de  Thumeur,  dont  elle  faisait  toujours  de  la  tris- 
tesse,  et  qu*elle  expliquait  aprte  par  des  motifs  touchants, 
bien  que  sa  physionomie,  dans  les  moments  oil  elle  ne 
5*observait  pas,  et^t  quelquefois  beaucoup  de  sdcheresse ; 
mais  j^attribuais  ces  instants  d*in^galit^  k  nos  rapports 
ensemble,  dont  je  n'^tais  pas  content  moi-m^me;  car  cela 
tail  mal  d^aimer  un  pen  et  de  ne  pas  aimer  tout  k  fait. 

t  Ni  le  comte  Raimond  ni  moi  nousne  nous  parlions  de  sa 
•ceur  :  cMtait  la  premiere  gkie  qui  eut  exists  entre  nous; 
mais  plusieurs  fois  madame  d'Arbigny  m'avait  conjur^  de 
fie  pas  m^entretenir  d'elle  avec  son  frere;  et  lorsqueje 
mVtonnais  de  cette  pri^re,  elle  me  disait :  <  Je  ne  sals  si 
▼ous  Hes  comme  moi,  mais  je  ne  puis  soufi&ir  qu'un  tiers, 
m^me  mon  ami  intime,  se  m^le  de  mes  sentiments  pour 
un  antre«  Taime  le  secret  dans  toutes  les  affections. » 
Cette  explication  me  plaisait  asses,  et  j*obeissais  k  ses 
ikirs.  Je  re^us  alors  une  lettre  de  mon  pere,  qui  me 


rappelait  en  £cosse»  Lessix  mois.fix^s  pout  mon  mow 
en  France  dtalent  ^vUL&a^  et  leg  troubles  de  ce  pays  al- 
laient  toujours  en  croissant;,  il  ne  pensait  pas  qu'il  con- 
vint  a  ua  etraager  d'y  rester  davantage.  Ceite  lettre  me 
causa  d'abord  une  vive  peine.^  Je  seutais  ndanmokis  com- 
bien  noon  pere  avait  Faison ;  ^avais  un.  gsand  ddsir  de  le 
revoir ;  mats  la  vie  qjae  Je  menais  k  Paris  dans  La  soci^te 
du  comte  Raimond   et  de  sa  seeur    m'^taii  tellement 
agreable,  que  je  ue  pouvaui  m^en  asracher  sans  ua  amer 
chagrin.  J'allai  tout  de  suite  cbez  madame  d'Arbigny,  je 
lui  montrai'  ma  lettre,  et,  pendant  qu'elle  la  lisait,  j'etais 
si  absorbe  par  ma  peine,  que  jje  ne  vis  pas  mfime  quelle 
impression  elle  ea  recevait;  ie  Tentendis  seulement  qui 
me  disait  quelques  mots  pour  m'engager  h  retarder  men  ^ 
depart,  k  ^crire  k  raon  pere  que  j'dtais  malade,  enfiu  k 
louvoyer  avec  sa  volont^  Je  me  souviens  que  ce  fut  le 
terme  dont  dOie  se  servit;  j'allais  repondre,  et  faurais  dit 
ce  qui  etait  vrai^c'est  qjua  mon  depart  ^taU  r^solu  pour  Ic 
lendemain,  lorsquc  le  comte  Raimond*entra,  et,  sacbanl 
ce  dont  il  s'agiasait,  ddclara  le  plus  nettement  du  monde 
que  je  devais  ob^  i  mon  p^,  et  qu'il  n'y  avait  pas  a 
hesiter.  Je  fus  dtonnd  de  cette  decision  si  rapide  ;  je  m*at- 
tendais  a  fitre  aollicit^,  retenu  ;  je  voulais  resistei:  a  m« 
propres  regrets;  mais  jene  croyals  pas  que  Ton  me  rendil 
£e  triomi^e  si  flu^ile,  et,  pour  un  moment,,  je  m&onnus 
le  sentiment  de  mon  ami;  il  s^en  8q>er9ut^  me  pril  la  noain, 
et  me  dit :  a  Dans  troift  mois  je  serai  en  AngletBire;  pour- 
quoi  done  vous  retiendrais-je  en  France?  fai  mes  raisous 
pour  nVn  rien  faire, »  ajouta-t-il  k  demi-voix.  Hais  sa 
soeur  Fentendil,  et  se  Mta  da  dire  qju*il  ^tait  sage,  eu 
effet,  d'eviter  lev  dangers  que  pouvait  ooorir  un  Anglais 
'  en  France^  au  rr-iilieu  de  la  r^vcdutlon.  Je  suia  bicn  sik  a 
present  que  c&  a^^it  pas  a  cel&  que  le  comte  Raimond 
faisait  allusion  ;  mai»  il  ne  contredit  ni  ua  cnnfirnrm  rex- 
plication  de  sa  aceui.  Je  partais;  il  ne  cnilpaa  niScessaiie 
de  m'en  dire  davantage» 

«  Si  je  pouvais  elre  utile  k  mon  pays,  je  reaterais,  con< 
Unua-t-il;  raais,  vous  le  voyez,  il  n'y  a  plus  de  Fi*aiice 
Les  idees  et  les  sentiments  qui  la  faisaient  aimer  n*eusleal 
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pluf .  Je  regrettcrai  encore  le  sol,  mais  je  retrouTcrai  ma 
patrie  quand  je  respirerai  le  m6me  air  que  vous.  »  Combien 
je  fus  ^a  des  touchantes  expressions  d^nne  amiti^  si  yraie ! 
cooibien  en  ce  moment  Raimond  Femportait  sur  sa  soeiir 
dans  mes  affections !  EDe  le  devina  Men  vite ;  et  ce  soir-la 
mSme,  je  la  vis  sons  un  point  de  vue  noirvcau.  II  arriTa 
du  monde ;  elle  fit  les  honneurs  de  chez  elle  a  merveille 
parla  de  mon  depart  avcc  la  phiB  grande  simplicity,  et 
donna  gen^ralement  Tid^e  que  c'etait  pour  elle  Fdv^nement 
le  plus  ordinaire.  J*avais  ddj^  remarqu^  dans  plusieurs 
occasions  qu^elle  mettait  un  tel  prix  k  la  consideration, 
que  jamais  eUe  ne  laissait  voir  a  personne  Ics  sentiments 
qu^elie  me  t^moignadt;  mais,  cette  fois,  c*en  ^tait  trop,  et 
j'etais  tellement  bless^  de  son  indifference,  que  je  rdsolus 
de  partir  arant  la  socidtd,  et  de  ne  pas  raster  seul  un  mo- 
ment ayec  die.  Elle  vit  que  je  m^approchais  de  son  frere 
pour  lai  demander  de  me  dire  adieii  le  lendemain  matin, 
avant  mon  depart ;  alors  elle  vint  k  moi,  et  me  dit  assez 
hautpour  que  Ton  pilt  Tentendre,  qu'elle  avait  une  lettre  a 
me  remettre  pour  une  de  ses  amies  en  Angleterre,  et  elle 
ijoata  tres-vite  et  tres-bas  :  a  Vous  ne  regreltez  que  mon 
frere,  vous  ne  parlez  qifk  lui,  et  vous  voulez  mepercer  le 
;oear  en  vous  en  allant  ainsi ! »  Puis  elle  retourna  sur-le» 
ifaamp  s*asseoir  au  mOieu  de  son  cercle.  Je  fus  troubld  de  ces 
paroles,  et  j*a]lais  rester  comme  elle  le  desirait,  lorsque  le 
comte  Raimond  me  prit  par  le  bras,  et  m'emmena  dans  sa 
chambre. 

«  Quand  tout  le  monde  fut  parti,  nous  entendtmes  sooner 
a  coups  redoubles  dans  Tappartemcnt  de  madame  d^Ar- 
bigny ;  le  comte  Raimond  n^y  faisait  pas  attention  ;  je  ie 
forgai  cepciidant  k  s'en  inquieter,  et  nous  envoy ftmes  de- 
maiider  ce  que  c'dtalt  :  on  nous  r^pondit  que  madame 
(TArblgny  venait  de  se  trouver  mal.  Je  fus  vivement  dmu ; 
\t  Toulais  la  revoir,  retourner  cbez  elle  encore  une  fois ;  le 
Lonite  Raimond  m*cn  empdcha  obstindment.  a  Evitons  ces 
^notions,  dit-il;  Ics  femmes  se  consolent  toujours  mieux 
inand  elles  sont  seules.  t>  Je  ne  pouvais  comprendre  cette 
!uret(^  pour  sa  soeur,  si  fort  en  contraste  avec  la  constante 
^cte  de  mon  ami,  et  je  me  separai  de  lui,  le  lendemain, 
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avec  une  sorte  d'embarras  qui  rendit  nos  adieux  moins 
tendres.  Ah!  si  j'avais  devinele  sentiment  plein  de  d^lica- 
tesse  qui  Tempechait  de  consentir  k  ce  que  sa  soeur  me 
captivit,  quand  il  ne  la  croyait  pas  faite  pour  me  rendre 
heureux!  si  j'avais  prdvu  surtout  quels  ^v^nements  allaient 
nous  s^parer  pour  toujours,  mes  adieux  auraient  satisfait 
et  son  dme  et  la  mienne !  » 

CHAPITRE  II. 

Oswald  cessa  de  parler  pendant  quelques  instants ;  Co- 
rinne  ecoutait  son  recit  avec  une  telle  avidity,  qu^elle  se 
tut  aussi,  dans  la  crainte  de  retarder  le  moment  oil  il  re- 
prendrait  la  parole,  ft  Je  serais  heureui,  continua-t  il,  si  mes 
rapports  avec  ma^anae  d'Arbigny  ayaient  fini  alors,  si 
i'etais  restd  pres  de  mon  pere,  et  si  je  n'ayais  pas  remis  le } 
pied  sur  la  terre  de  France !  Mais  la  fatalitd,  c^est-lt-dire 
peut-^tre  la  faiblesse  de  mon  caractere,  a  pour  jamais  em- 
poisonn^  ma  vie:  oui,  pour  jamais,  chere  amie,  mSme 
atipres  de  vous. 

a  Je  passai  pr^s  d'uneann^e  en  £cosse  avec  mon  p^e,  et 
notre  tendresse  Tun  pour  Tautre  devint  chaque  jour  plus 
intime ;  je  pen^trai  dans  le  sanctuaire  de  celte  ftme  cdleste, 
et  je  trouvais  dans  Tamitid  qui  m*unissait  k  lui  ces  sym- 
pathies du  sang  dont  les  liens  myst^rieux  tiennent  k  tout 
notre  ^tre.  Je  recevais  des  lettres  de  Raimond  pleines  d^af* 
fection  :  il  me  racontait  les  difficult^s  qu^il  trouvait  k  de- 
naturer  sa  fortune  pour  yenir  me  joindre;  mais  sa  perse- 
verance dans  ce  projet  dtait  la  mgme.  JeFaimais  toujours;! 
mais  quel  ami  pouvais-je  comparer  k  mon  pere!  Le  respect 
qu'il  m'inspirait  ne  genait  pas  ma  confiance.  Tavais  foi  aux 
paroles  de  mon  pere  comme  a  un  oracle,  et  les  incertitude^ 
qui  sont  malheureuscment  dans  mon  caractere  cessaieni 
toujours  dcs  qu'il  avait  parld.  Le  del  nous  a  formSs^  di 
un  ecrivain  anglais,  pour  I' amour  de  ce  qui  est  vSneral}U 
Mon  pere.n'a  pas  su,  ILn'a  pu  say^ar^i-^uel  point  je  Tai 
loals,.et.  ma^Male  conduite  addi'en  lisuFe^outer.  Cepen 
daut  ila  eu  piti^  de  moi;  il  m'a  plaint,  en  mourant,  de  I 
doiileur  que  me  causerait  sa  perte.  Ah!  Corinne,  J'avanc 
dans  ce  triste  r^cit ;  soutenez  mon  courage,  j'en  ai  besoii 
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—  Cher  aini ,  lui  dit  Corinne ,  trouvez  quelque  douceur  a 
montrer  votre  ftme  si  noble  et  si  sensible  devant  la  per- 
sonne  du  monde  qui  vous  admire  et  yous  ch^rit  le  plus. 

—  II  ro'envoya  poiff  ses  afiaires  k  Londres,  reprit  lord 
Nelvil,  et  je  le  quittai  lorsque  je  ne  devais  plus  le  revoir ,  sans 
qu'aucun  fr^missement  m'avertit  de  mon  malheur.  11  fut 
plus  aimable  que  jamais  dans  nos  demiers  entretiens :  on 
dlrait  que  T&me  des  justes  donne,  comme  les  fleurs,  plus 
de  parfums  vers  le  soir.  II  m*embrassa  les  larmes  aux  yeux : 
il  me  disait  souvent  qu'k  son  Age  tout  dtait  solennel ;  mais 
moi  je  croyais  k  sa  vie  comme  k  la  mienne:  nos  Ames  s'en- 
tendaient  si  bien,  il  ^tait  si  jeune  pour  aimer,  que  je  ne 
songeais  pas  A  sa  vieillesse.  La  confiance  comme  la  crainte 
sent  inexplicables  dans  les  affections  viyes^  Mon  pere  m'ac- 
compagna  cette  fois  jusqu'au  seuil  de  la  porte  de  son  chd- 
teau,  de  ce  chAteau  que  j'ai  revu  depuis  desert  et  ddvaste 
comme  mon  triste  cceur. 

c  n  n'y  arait  pashuit  jours  que  j*dtais  k  Londres,  quand 

ie  re^us  de  roadame  d'Arbigny  la  fatale  lettre  dont  j'ai  re- 

tenu  cfaaqnemot :  «  Hier  10  aoilt,  me  disait-elle,  mon  frere 

c  a  ii6  massacrd  aux  Tuileries  en  defendant  son  roi.  Je 

r  snisr  ]proscrite  comme  sa  sceur,  et  oblig^^de  me  cacher 

«  pour  ^chapper  k  mes  persecuteurs.  Le  comte  Raimond 

c  avait  pris  toute  ma  fortune  avec  la  sienne,  pour  la  faire 

€  passer  en  Angleterre :  TaYez-Yous  d^jA  regue  ?  ou  savez- 

c  vous  k  qui  il  Fa  confiee  pour  vous  la  remettre?  Je  n'ai 

«  qu*un  mot  de  lui,  ecrit  du  cbAteau  m§me,  au  moment  oii 

c  il  sut  qu^on  se  disposait  a  I'attaquer,  .et  ce  mot  me  dit  seu- 

«  lament  de  m^adresser  a  vous  pour  tout  savoir.  Si  yous 

«  pouviez  Yenir  ici  pour  m'emmener,  vous  me  sauveriea 

c  peut-6tre  la  vie ;  car  les  Anglais  vpyagent  librement  en- 

«  core  en  France,  et  moi  je  ne  puis  obtenir  de  passe-port: 

1  le  nom  de  mon  frere  me  rend  suspecte.  Si  la  malheu-  ^ 

c  reuse  sceur  de  Raimond  vous  intdrcsse  assez  pour  venir 

I  la  chercfaer,  yous  saurez  a  Paris ,  chez  M.  de  Maltigues, 

•  mon  parent ,  le  lieu  de  ma  retraite.  Mais  si  vous  avez  la 

c  g^Q^reuse  intention  de  me  secourir,  ne  perdez  pas  un 

c  instant  pour  Taccomplir ;  car  on  dit  que  la  guerre  pent 

ft  ecQIer  aun  jour  a  Tautre  entre  nos  deux  pays.  » 

11 
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a  ReprdsenleE-vous  Teffet  que  oette  lettie  produisil  ear 
moi.  lfe>n  ami  massaci*^,  sa  soeur  an  desespoir,  «t  leor 
fortune,  disait-^eUe,  entre  mes  mains.  Men  que  je  n'eD 
eusse  pas  re^n  la  moindre  nouTeile.  Ajoulez  a  ces  circon- 
stances  le  danger  de  Biadame  d^Arbigay,  el  Tidee  ga'elle 
avait  que  je  pouvak  la  servir  en  allant  la  chei*cher.  U  ne 
me  parut  pas  possibk  d'beaiter ;  et  je  partis  a  I'in&Uxit,  en 
envoyant  un  courrier  k  mon  pk'e,  qui  lui  portait  la  lettre 
que  je  Tenais  de  reoeyoir ,  et  la  promesse  qu'avant  quinze 
}ours  je  serais  revenu.  Par  un  hasard  vraimetot  cruel, 
rhomme  que  j*envoyai  tomba  maiade  en  roule,  et  lase- 
conde  lettre  que  J'ecrivis  k  mon  pere,  de  Bouvres,  lui  par- 
Tint  avant  la  premiere.  11  mA  Ainsi  mon  depart  sans  en 
connaitre  les  motifs;  et,  quand  Fexplication  lui  arrira,  il 
avait  pris  sur  ce  voyage  une  ifsquidnnde  qui  ne  se  dissipa 
point. 

«  J'arrivai  a  Paris  en  trois  jours;  j*y  appris  que  naadame 
d'Arbigny  s^'^ait  retiree  dans  one  viUe  de  province,  a 
soiKante  lieues ,  et  je  continuai  ma  rouie  pour  aller  Fy  re- 
joindre.  Noi»s  ^oavtoes  Tim  et  Tautro  une  pi*ofoxide 
Amotion  en  nous  revoyant:  elle  etait,  dans  sou  maikeur, 
beaucoup  plus  aimable  qu*auparavant,  parce  qu'il  y  avail 
dans  ses  naanieres  mdns  d'art  et  de^oontrainte.  l^ous  pleu- 
rftmes  ensemble  son  noble  frere  et  les  desafitnes  publics.  Je 
m*inform£d  avec  anxi^t^  de  sa  fartune :  elk  me  dk  qu^elle 
n^en  avait  aucune  nouvelle ;  mais,  pen  de  jours  apres, 
j*appris  que  le  banqnier  aiiquel  le  comte  Raimond  Tavait 
oonftee  la  lui  avait  rendue;  et,  ce  qui  est  singulier,  je  Fap- 
pris  par  un  negociant  de  la  ville  ok  nous  etions ,  qui  me 
le  dit  par  hasard,  et  m'assura  que  macjaine  d'Arbigny  uV 
vait  jamais  dA  en  Mre  vMlabtemealinquiete.  Jo  n'y  com- 
,  piis  rien  ^  et  j'allai  chez  madame  d'Arbigny  pour  lui  de- 
mander  ce  que  cela  signifiait.  ie  troovai  cbes  elie  un  de  ses 
parents,  M.  de  Maitigues ,  qui  me  dit,  avec  ime  prompti- 
tude et  un  sang-froid  remarquables ,  qu'il  arrivait  a  Tin- 
Btaiit  mdme  de  Paris  pour  apporter  k  madame  d'Arbigny 
la  nouvelle  du  retour  du  banquier  qu'elle  croyait  parti  pour 
TAngleterre,  et  dont  elle  n*avait  pas  entendu  parler  depuis 
un  mois.  Madame  d'Arbigny  confirma  ce  qu'il  disait,  et  jc 


*  LIVRE  XII.  2G7 

la  cms;  roais,  en  me  rappelant  qu'elle  a  constamment 
txouv^  des  pretextes  pour  ne  pas  me  montrer  le  pretendu 
billet  de  son  frere,  dont  elle  me  parlait  dans  sa  lettre,  j'ai 
compris,  depuis,  qn'eUi^s'etaUservied'uiie  ruse  pour  m^in- 
findcr  sur  sa  fortune. 

ci  Aa  ittoins  est-ii  yrai  qu'eUe^tait  ricbe,  et  que  dans  son 
dAsir  de  m'epouser  il  ne  se  m&iali  aucun  motif  interesse ; 
maisle  gmnd  tort  de  madame  d'Arbigny  ^tait  de  fairs  une 
entreprise  du  saiiiiment,  de  mettre  de  Tadresse  la  ou  11 
sirftfwait  d'aimer,  et  de  dissimuler  sans  cesse,  quand  il  eut 
aneiix  ysAu  montrer  tout  simplement  ce  qu'elle  eprouvait ; 
car  eUe  m'aimait  alors  autant  qu'on  pent  aimer  quand  on 
cm^ne  ce  qu^on  fait ,  presque  m^me  ce  que  Ton  pense, 
et  que  Ton  conduit  les  relations  du  cceur  comme  des  in- 
IngiKS  politiques. 

«  La  tristesse  de  madame  d'Arbigny  ajoutait  encore  k  see 

cbarmes  exterieurs,  et  lui  donnait  ime  expression  tou- 

dumte  qai  me  plaisait  extrtoement.  Je  lui  avals  fonnelle- 

■Knt  dMare  que  je  ne  me  marierais  point  sans  le  consen- 

tsmenide  raon  pere ;  mais  je  ne  pouvais  m'cmpecher  de  lui 

exprimer  feji  transports  que  sa  ^ure  seduisante  excitaiten 

■loi ;  et  comme  il  aitrail  dans  ses  presets  de  me  captiver  k 

toot  prix,  je  eras  entrevoir  qu'elle  n'etait  pas  invariable- 

■leDt  resoiae  k  repoiMser  mes  ddsirs ;  et  maintenant  que 

je  me  retrace  ce  qui  s^est  pass^  *  entre  nous«  il  me  semble 

fa>fle  hesitait  par  des  motifs  gangers  k  Tamour,  et  que 

aes  combats  qiparents  etaient  des  deliberations  secretes.  Je 

me  tSDavais  seul  aveedle  tout  le  jour;  et,  malgre  les  reso- 

latioBB  que  k  d^Mcatesse  m'inspirait,  je  ne  pus  rt^sister  a 

moft  eotndiieinent,  et  madame  d'Arbigny  m'imposa  tons  les 

iercm  en  m*accordanl  tons  les  droits ;  elle  me  montra  plus 

de  douleur  et  de  remords  que  peut-fitre  elle  n'en  avait  rdel- 

leinent  et  me  lia  fortement  a  son  sort  par  son  repentir 

mfoie.  Je  youlais  la  mener  en  Angleterre  avec  moi,  la  fairc 

connaitre  k  moo  p^e,  et  le  conjurer  de  consentir  k  mon 

«nkm  avec  elle;  mais  elle  se  refusait  k  quitter  la  France 

•ana  que  je  fusse  son  epoux.  Peut-^re  avait-elle  raison  en 

ceb ;  mais,  sacbant  bien  de  tout  temps  que  je  ne  pouvais 

Vavett  de  mon  p^re»  elle  avalt 
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tort  dans  les  moyens  qu'elle  prenait,  et  pour  ne  pas  partir, 
et  pour  me  retenir,  malgrd  les  devoirs  qui  me  rappelaient 
en  Angleterre. 

«  Quand  la  guerre  fut  d^clarde  entre  les  deux  pays,  mon 
d^sir  de  quitter  la  France  devint  plus  vif,  et  les  obstacles 
qu'y  opposait  madame  d'Arbigny  se  multiplierent.  Taiitdt 
elle  ne  pouvait  obtenir  un  passe-port ;  tant6t,  si  je  Youlais 
partir  seul,  elle  m'assurait  qu^elle  serait  compromise  en 
restant  en  France  apres  mon  depart,  parce  qu'on  la  soup- 
gonnerait  d'etre  en  correspondance  avec  moi.  Cette  femme, 
si  douce,  si  mesur^e,  se  livrait  par  moments  k  des  acc^  de 
desespoir  qui  bouleversaient  entierement  mon  ftme ;  elle 
employait  les  attraits  de  sa  figure  et  les  grdces  de  son  esprit 
pour  me  plaire,  et  sa  douleur  pour  m'intimider. 

«  Peut-^tre  les  femmes  ont-elles  tort  de  commander  au 
nom  des  larmes,  et  d^asservir  ainsi  la  force  a  leur  faiblesse; 
mais  quand  elles  ne  craignent  pas  d^employer  ce  moyen , 
il  r^ussit  presque  toujours,  au  moins  pour  un  temps. 
Sans  doute  le  sentiment  s'affaiblit  par  Tempire  mSme  que 
Ton  usurpe  sur  lui,  et  la  puissance  des  pleurs,  trop  souvent 
exerc^e,  refroidit  I'imagination.  Mais  il  y  avait  en  France, 
dans  ce  temps,  mille  occasions  de  ranimer  TinterSt  et  la 
pitie.  La  sante  de  madame  d'Arbigny  paraissait  aussi  tons 
les  jours  plus  faible ;  et  c^est  encore  un  ten'ible  moyen 
de  domination  pour  les '  femmes  que  la  maladie.  Gelles 
quin'ont  pas,  comme  vous,  Corinne,  une  juste  confiance 
dans  leur  esprit  et  dans  leur  dme ,  ou  celles  qui  ne  sont 
pas,  comme  nos  Anglaises,  si  fieres  et  si  timides  que  la 
feinte  leur  est  impossible,  ont  recours  a  Tart  pour  inspirer 
Tattendrissement ;  et  le  mieux  que  Ton  puisse  attendre 
d'elies  alors,  c^est  que  la  dissimulation  ait  pour  cause  un 
sentiment  vrai. 

«  Un  tiers  se  m^ait,  a  mon  insu,  de  mes  relations  avec 
madame  d*Arbigny  ;  c*^tait  M.  de  Maltigues  :  elle  lui  plai- 
fait,  il  ne  dcmandait  pas  mieux  que  de  Fepouser,  mais  une 
immorality rdfl^hie  le  rendait  indifferent  a  tout;  il  aimait 
Fintrigue  comme  un  jeu,  mdme  quand  le  but  ne  TiutiS- 
ressait  pas,  et  secondait  madame  d'Arbigny  dans  le  d^sir 
qu'elle  avait  de  s'unir  a  moi,  quitte  a  dejouer  ce  projet  si 
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Poccasion  de  servir  le  sien  m  prdsentait.  (Tetait  un  homnie 
pour  qui  j'ayais  un  singulier  ^loignement :  k  peine  Age  de 
trente  ans,  ses  manieres  et  son  ext^rieur  ^taient  d'uneskche- 
resse  remarquable.  En  Angleterre,  oil  Ton  nous  accuse 
d'etre  froids,  je  n^ai  rien  tu  de  comparable  au  serioux  de 
son  maintien,  quand  il  entrait  dans  une  chambre.  Je  ne 
Taurais  jamais  pris  pour  un  Frangais,  s'il  n'avait  pas  eu 
le  goilt  de  la  plaisanterie,  et  un  besoin  de  parler,  tres- 
bizarre  dans  un  homme  qui  paraissait  blasd  sur  tout,  et 
qui  mettait  cette  disposition  en  systeme.  11  prdtendait  qu*il 
^tait  nd  tres-sensible,  trfes-enthousiaste ;  mais  que  la  con- 
naissance  des  bommes,  dans  la  revolution  de  France, 
ravait  ddtrompd  de  tout  cela.  II  avait  aper^u,  disait-il, 
qu^il  n*y  ayait  de  bon  dans  le  monde  que  la  fortune  ou  le 
pouYoir,  ou  tons  les  deux,  et  que  les  amities,  en  g^n^ral, 
devaient  £tre  consid^rdes  comme  des  moyens  qu'il  faut 
prendre  ou  quitter  selon  les  circonstances.  II  etait  assez 
habile  dans  la  pratique  de  cette  opinion ;  il  n^y  faisait 
qn''une  faute,  c'^tait  de  la  dire;  mais  bien  qu*il  n'eilt  pas, 
comme  les  Fran^ais  d'autrefois,  le  d^sir  de  plaire,  il  lui 
restait  le  besoin  de  faire  effet  par  la  conversation ,  et  cela 
le  rendait  tres-imprudent:  bien  different  en  cda  de  ma- 
dame  d^Arbigny,  qui  voulait  atteindre  son  but,  mais  qui 
ne  se  trahissait  point,  comme  M.  de  Maltigues,  en  cher- 
chant  k  briller  par  Timmoralit^  mSme.  Entre  ces  deux 
personnes,  ce  qui  ^tait  bizarre,  c'est  que  la  plus  vive 
cacbait  bien  son  secret,  et  que  Fhomme  froid  ne  savait  pas 
se  taire. 

cTel  qu'il  ^tait,  ce  M.  de  Maltigues,  il  avait  un  ascen- 
dant singulier  sur  madame  d*Arbigny ;  il  la  devinait,  ou 
bien  elle  lui  confiaU  tout;  cette  femme,  habituellement 
dissimul^,  avait  pr3ut-4tre  besoin  de  faire  de  temps  en 
teaips  une  impruddnce,  comme  pour  respirer ;  au  moins 
est-il  certain  que,  quand  M.  de  Maltigues  la  regardait  dure- 
ment,  elle  se  troublait  toujours ;  s'il  avait  Tail*  mecon- 
tent,  cUe  se  levait  pour  le  prendre  k  part ;  s'il  sortait  avec 
hameur,  elle  s^enfermait  presque  k  Tinstant  pour  lui 
ecrire.  Je  m^expliquais  cette  puissance  de  M.  de  Maltigues 
sur  madame  d*Arbigny,  parce  qu^il  la  counaissait  des  son 

15. 


270  CORINHB. 

enfance,  et  dirigeoit  ses  sfiEures  depois  qtt'dk  n'avatt  fn 
de  plus  proche  parent  qoB  lui ;  mais  le  prkieipal  motif  de 
ces  managements  gjngnlicrsy^^tojllfc  prfl|rt  ga'^i^  await 
form^,  el  ^e  j'appm  tcqi  tacd,  Ae. T^peiiyy  al  ja  k 
guittais;  car  die  ne  Toulait  a  auctm  psix  passer  pcnir  me 
femme  dbandcfiiide,  line  telle  resolution  devrait  fiaire  eroire 
cpi*eHe  DO  m'aimait  pas ;  et  cependant  die  n*avait^  poux 
me  pr^i^rer,  aucime  raisou  que  le  soatiment ;  mais  die 
avait  mlUd  loiite  sa  irie  le  calcul  k  FentralnemeQi,  et  les 
pv^entioos  factkes  de  la  aod^  aacL  aflactiona  mfageaea- 
Bile  pkurait  parce  qu^dle  ^tak  ^mne,  mais  elk  pkiunii 
aussi  parce  que  c^est  ainsi  qu'on  attendvit^  Elk  ^tait  heu- 
reitse  d*6tre  aunee  parce  qu'eUe  aifliait^  maia  aussi  parce 
que  eek  fiut  honaeur  dans  le  raonde;  elk  avail  de  bans 
sentiments  qoand  elk  ^tait  toute  seuk,  auus  elle  n'en 
jonisisait  pas  si  elk  ne  poavail  les  faire  tourner  au  profit 
^  son  aflMwr^pvapnaade  aes  d^sirs^Cretastiiae  persoone 
ronomk  pat  et  poor  k  boime  wmipagnky  et  qui  avait  cet 
art  d<ft  tfwfailkr  k  Tnd«  qui  se  reaconlre  si  souvrat  dans 
1^  pay^  oil  k  desir  de  produire  defefetpar  sesseotiment. 
aat  pl«s  Tif  qoa  ces  aentfmMits  Bteea. 

«  Jo  n'avais  pas,  dcpois  longtpinfa,  de  nooTdles  de  raon 
p^>  panv  qiae  k  goenre  a^t  nalerranpu  sa  covrespim- 
ik«Ki^  aTi^r  oMk  Une  kttre  cnlan  m'arrrra  par  une  ocea- 
^fJMi ;  II  ni^iil]nrait  de  partir,  an  nana  de  mon  devoir  et  de 
«a  loi^dne«$^;  il  natdedaraiten  nftmefemps,  de  lamani^re 
k  rUi$  fornwlk,  q«a  si  j  epouaak  mndaoae  d'Arbigny,  je 
ha  v^fttt5l^rak  une  doukur  mortelle,  et  noe  demandatt  au 
iM>^w$  di»  lo^imnir  likr«  m  Angktene,  et  de  ne  me  decider 
^)  A|Mr^  I'^vdir  entndv.  Je  lui  r^ondk  k  Finstant,  em 
\^i  tKM>nant  ma  pamk  d'ttonnear  que  je  ne  me  maneiak 
|>a$  9ai%»  $k\n  oNnrnteoKnt,  et  rttsuraat  qne  dans  pea  je 
^  ^vj  N^^^itak.  IM«M  d*Arbigny  cnpkya  d'afaord  k 
|wiiV>  pift«$  k  d^$espolr^  pourme  retenir ;  et  voyaateofis 
^q^V)^  <^  niissksait  pas,  je  cn»sqtt*alkealieconrs  i^  la 
w»«^:  iiMi»  o^MMMiii  akrs  aniaii  ji  pv  k  aoop^onno'  t 

%  r«  wvAitin  elk  anrita  dm  md,  ptfe,  dchevd^  et  ne 
^^'^^  Jjj^f^jw^  *•  »e  snpplknt  de  k  proteger :  elle 
iw^iiiaa^t  Mawii  <k  ^yewr.  A  peine  pvaje  comprendre; 
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k  trayen  bod  Motion,  que  Tordre  ^tait  Tenu  de  PaiT^ter, 
comme  sceur  du  comte  Raimond,  et  qiTE  faHait  que  j^e  lui 
trefrfasse  mi  aaite  poBf  la  d^rolier  a  ceux  qui  la  poursui- 
vaiaat.  A  ceUe  ^poque  mtoie,  des  femmes  avaient  p^i,  et 
totttes  les  teneurs  paraissaieiit  naturelles.  Je  la  menai 
ches  un  n^godant  qui  m'^taii  d^vou^ ;  je  Ty  cachai,  je  crus 
la  aanver,  et  M.  de  Maltigues  et  moi  nous  avions  seuls  le 
iaeiel  de  sa  retraite.  Comment,  dans  cette  situation,  ne 
pas  s^iol^ressec  \ivement  au  sort  d'une  fenune  ?  comment 
ae  s^porer  d*une  personne  proscrite  ?  Quelest  le  jour,  quel 
eit  te  mameiit  oil  il  se  peui  qa'oa  lui  dise :  «  Youa  avez 
oem^  flw*  mon  appui,  et  je  vous  le  retire  I  »  dependant  le 
aonvenir  de  mon  peie  me  poursuiTait  oontinuellementr 
et,  dans  plasieurs  occasions,  j'essayai  d'obtenir  de  ma- 
dame  dtAMgisf  la  peFmission  de  partir  seul;  mais  elie 
me  mena^a  de  se  livrer  h  ses  assassiiis  si  je  lar  quittais,  et 
sertit  deux  finis  eor  jdeiD  jour,  dans  on  tsouble  affreux  qui 
me  pdsdlia  de  denieur  et  de  csaiBte.  ie  la  suivis  dans  la 
rae,  en  la  eoii|Hrani  en  Tain  de  le^eoir.  Eenreusement, 
par  haaard  en  par  c(mibinaison,  nous  reneontrimes  cba- 
(fae  foia  M.  de  Maltigues,  et  il  la  ramena,  en  lui  faisazii 
ieatir  Finpnideoee  de  sa  conduite.  Alors  je  me  r^signai  k 
rertcr,  et  j'^mis  a  mon  pere  en  motivant,  aidant  <^  je  le 
pw, mm  oondiiite;  mais  jeroiigissais  d'etre  en  France,  au 
■iiiea  ia  ^oemenis  affreux  qui  s'y  passiuent,  eiloirsque 
mon  pisys  4tait«Qt  guerre  ja¥eaJ6&F.r9n£ai&. 

€  M.  de  Maltigues  se  moquait  souvent  de  mes  sciupules ; 
nais,  toot  spintuel  qnUl  etait,  il  ne  pc^voyaitpas  ou  ne  se 
doonait  pas  la  peine  d'dbsorrer  Tefifet  de  ses  plaisanteries, 
car  dies  rdreilfeient  en  moi  tons  les  sentimettts  qu'il  tou- 
kit  ^teindre.  Madame  d'Arbigny  remarquait  bien  Timpres- 
lioB  ipiB  je  seoeTais ;  mais  eOe  n*aTait  point  d'empire  sur 
1.  de  llaltigi]«,  qni  se  di^cidait  souTeat  par  le  caprice,. 
m  d^kak  de  FinAdrM.  EUe  reeourait,  peur  m'attendrir,  a 
la  doulear  T^ritable,  k  sa  douleur  ezag^r^ ;  elle  se  sei^ait 
delafiattUesse  de  sasant^  autant  pour  plaire  que  pour  tou- 
eber ,  car  elle  n*etait  jamais  plus  attrayante  que  quand  elle 
reranoaiwait  k  hms  pieds.  Elle  saTait  embellir  sa  beaute  j 

tout  le  reate  de  ses  agrdments ,  et  ses  ch<ij'ine& 
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Alefietiis  easr-mkocs  etaucnt  habilement  combing  ayee 
iK  emctioDs  pour  me  captiTer. 

«  Je  TiTus  ainsi  totqcors  trouble,  toijyours  mcertain, 
tr^nibiant  qoand  je  leoeTais  une  lettre  de  mon  pere,  plus 
Bulbeamix  encore  quand  je  n^ea  recevais  pas,  retenu  par 
rillrait  que  je  ressentais  pour  madame  d'Arbigny,  et  sur- 
tout  par  la  peur  de  am  desespoir ;  car,  par  ua  melange 
sin^ulier,  c^'etait  la  posoone  la  plus  douce  dans  Thabitude 
ie  la  Tie,  la  plus  egale,  souvent  m^me  la  plus  enjou^e,  et 
imniDoios  la  plus  Tioknte  dans  une  scene.  Elle  voulait 
enchaiina'  par  k  bonheur  et  par  la  crainte,  et  transformait 
ainsi  toajours  son  naturel  en  moyens.  Un  jour,  cMtait  an 
mois  de  septemlwe  1793,  il  y  avait  plus  d'un  an  ddja  que 
fetais  en  France,  je  re^us  une  lettre  de  mon  pere,  congue 
en  peu  de  mots ;  mab  ces  mots  ^talent  si  sombres  et  si  dou* 
loareux,  quil  faut,  Gorinne,  m'*epargner  de  yous  les  dire : 
lis  me  feraient  tn^  de  mal.  Mon  pere  etait  d^j&  malade, 
mats  il  ne  me  le  dit  pas :  sa  d^licatesse  et  sa  fiertd  Fen  em- 
pMierait  Cependant  toute  sa  lettre  exprimait  tant  de  dou- 
leor,  et  sor  mon  absence  et  sur  la  possibility  de  mon 
manage  mTec  madame  d*Arbigny,  que  je  ne  congois  pas 
oicore  comment,  en  la  lisant,  je  n*ai  pas  pr^vu  le  mal- 
heur  dont  j^etaismenac^.  Je  fus  assex  emu  neanmoins  pour 
ne  plus  hesiter,  et  j^allai  cbex  madame  d'Arbigny,  parfai- 
tement  d^de  a  prendre  cong^  d'elle.  EUc  apergut  bien 
Tite  que  mon  parti  ^tait  pris  ;  et,  se  recueillant  en  elle- 
m^me,  tout  a  coup  elle  se  leva  et  n^  dit :  «  Avant  de 
partir,  il  faut  que  tous  sachiei  un  secret  que  je  rougissais 
de  TOUS  mTouer.  Si  tous  m^abandonnez,  ce  ne  sera  pas  moi 
seule  que  toqs  ferei  moiurir,  et  le  fruit  de  ma  honte  et  de 
mon  coupable  amour  perira  dans  mon  sein  aTec  moi.  » 
Rien  ne  pent  exprimer  Femotion  que  j^eprouyai ;  ce  devoir; 
aacrd,  ce  devoir  nouTeau  s^empara  de  toute  mon  ftme,  el 
ie  fus  soumis  k  madame  d'Arbigny  conunercsclaTe  le  plu^ 
ievoud. 

«  Je  Taurais  ^us^,'comme  elle  le  voulait,  s*il  ne  se  fiM 
pas  rencontre  dans  ce  moment  les  plus  grands  obstacles  i 
ce  qu*un  Anglais  piit  se  marier  en  France,  en  decl 
comme  il  le  follait,  son  nom  k  ToflQcier  civil.  Tajoi 
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doDc  notre  union  jusqu*au  moment  oii  nous  pourrions  aller 
ensemble  en  Angleterre,  et  je  r^lus  de  ne  pas  quitter 
madame  d'Arbigny  jusqu'alors :  elle  se  cakna  d'abord, 
quand  ellefut  tranquiUis^e  sur  le  danger  prochain  de  mon 
depart;  mais  eile  recommenga  bientdt  apres  k  se  plaindre 
et  i  se  montrer  tour  k  tour  bless^  et  malheureuse.de  ce 
que  jene  surmontaispas  toutes  les  diflQcult^spour  i'^pou- 
ser.  J'aurais  fini  par  c^der  a  sa  volontd ;  j'^tais  tombe  dans 
la  m^lancolie  la  plus  protonde;  je  passais  des  jours  entiers 
chez  moi,  sans  pouvoir  en  sortir ;  j'etais  en  proie  a  une  id^e 
que  je  ne  m'avouais  jamais  et  qui  me  pers^cutait  toujours. 
J'avais  un  pressentiment  de  la  maladie  de  mon  pere,  et  je 
ne  Toulais  pas  croire  k  mon  pressentiment,  que  je  prenais 
pour  one  faiblesse.  Par  une  bizarrerie,  rdsultat  de  Teffroi 
que  me  causait  la  douleur  de  madame  d'Arbigny,  je  com- 
battais  mon  devoir  comme  mie  passion ;  et  ce  qu'on  aurait 
pu  croire  une  passion  me  tourmentait  comme  un  devoir. 
Madame  d'Arbigny  m'^crivait  sans  cesse  pour  m'eugager  k 
Tenir  chez  elle ;  j'y  venais,  et  quand  je  la  voyais,  je  ne  lui 
parlais  pas  de  son^tat,  parce  que  je  n'aimais  pas  k  rappeler 
cequi  lui  donnait  des  droits  sur  moi;  il  me  semble  k  pre- 
sent qu*elle  aussi  m'en  parlait   moins    qu'elle  n'aurait 
du  le  faire;  mais  je  soufirais  trop  alors.pour  rien  re- 
marquer. 

c  Enfin,  une  fois  que  j'^tais  rest^  trois  jours  chez  moi,  dd- 
Tord  de  remords,  ecrivant  vingt  lettres  a  mon  pere  et  les 
dtthirant  toutes,  M.  de  Maltigues,  qui  ne  venait  guere  me 
voir,  parce  que  nous  ne  nous  convenions  pas,  arriva,  dd- 
pat^  par  madame  d'Arbigny,  pour  m'arracher  k  ma  soli* 
tude,  mais  s'int^ressant  assez  peu,  comme  vous  allez  en 
juger,  au  succes  de  son  ambassade.  11  apergut  en  entrant, 
ftvant  que  j*eusse  le  temps  de  le  cacher,  que  j'avais  le  visage 
convert  de  larmes.  «A  quo!  bon  cette  douceur,  mon  cher  ? 
iDe  ditr il ;  quittez  ma  cousine,  on  bien  epousez-la :  ces  deux 
partis  flont  ^alement  bons,  puisqu'ils  en  finissent.  —  II  y 
I  des  situations  dans  la  vie,  lui  rdpondis-je,  ou,  mSme  en 
se  sacrifiant,  on  ne  salt  pas  encore  comment  remplir  tons 
ses  devoirs.  —  (Test  qu*il  ne  faut  pas  se  sacrifier,  reprit 
M.  de  Maltigues ;  je  ne  connais,  quant  k  moi,  aucune  cir- 
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Constance  o&  cela  soit  necessaire :  aree  ie  Fadresse  on  k' 
tire  de  tout ;  Tbabilet^  est  la  reine  da  naoode.  —  €c  n*est 
pas  rhabilet^qne  f  ^rvie,  Im  di»-je  ;  imJs  je  voudrais  an 
moins,  je  Tons  le  v^jfiete,  ett  me  r^ignMit  k  ii*4tre  pas 
henreox,  ne  pas  aflUger  ceqne  j^aime.  —  Groyes-moi,  dit 
M.  de  Maltigues,  ne  m§fea  pas  h  eette  oeim'e  dififievle  fu'on 
appelle  virre,  le  sentiment  qui  lacomplique  eneore  pins: 
c^est  ime  maiadie  de  YStme  :  j*en  snis  alteint  qpaelquefoia 
tonf  conome  m  autre ;  siais  quand  elle  m'arrive,  je  me  dis 
que  cela  passera,  et  jeme  tiens  toiqours  parole.  —  Mais, 
lui  r(^ndis-je,  en  eherclmnt  k  rester  corame  hii  dans  lea 
idi^es  g^nerales,  ear  je  ne  pouTais  ni  ne  toc^isIir  t^moi- 
gner  aocme  conrfianee,  qtiand  on  pourrait  tovter  le  sen- 
timent,  il  resterait  toujours  fhoimewet }»  vertii,  qui  s'op- 
posent  souyent  k  nos  d^irs  ea  toot  genre.  *-*L'boanenr! 
reprit  M.  de  Maltigues  :  entendei^voua  par  rhameu?,  se 
battre  quand  on  est  insults?  k  cet  igsrd  ii  n'y  a  pas  de 
dbiTte;  mats  sons  tons  lea  aatres  rapports,  quel  inC^rlt 
aurait-on  a  se  kisser  entrayer  par  SRHie  delicatcsses  vainest 
-^Quel  inter^t !  interrompis-je ;  il  me  sembleque  ce  ii'es4 
pa?  la  le  mot  dont  il  s^agit.  — A  paiier  si^rieQsefneAt,  co»-* 
timia  M.  de  Maltigues,  R  en  est  peu  qui  aienl  un  seoa  aassi 
clair.  le  sais  bien  qu'autrefois  l*oa  disait ;   Un^  ibnoniAle 
malkeuT ,  tin  glorieux  revers.  Mais  aujourd'hui  que  toot 
le  ntonde  est  persecute,  les  eoquins  cennHe  ce  qm^on  est 
conyenu  d*appeler  les  bonnes  gena,  il  B*y  a  de  ^ffi^rence 
dans  ce  monde  qu*entre  les  obeam  pris  au  filel  et  ccni  qtai 
ontdchappe.  — Je  crois  k  une  aatre*  difEthence,  fas  Ei^poiii«> 
di&-je ,  la  prosp^rite  m^risee,  et  les  rei«rs  honnt^s  potr 
Festime  des  homines  de  bien.  —  Trouyei-lesHBoi  doiic^ 
reprit  M.  de  Maltigues,  ces  hotmnes  de  bien  qut^oos  c^n. 
BolenC  de  yos  pdnes  par  leur  coivageuse  estime ;  il  me 
semble,  au  contraire,  que  la  plupart  des  penewacs  so>~ 
diisant  yertuenses,  si  yous  Mez  heureux«  Touaexcnseat  ;.  si 
yous  Mez  puissant,  yous  aiment.  C*esl  tr^-beausois  dmntej 
k  vous  de  ne  pas  sayoir  contrarier  un  p^re,  qui  devra&t  4 
pr^ent  ne  plus  se  m^er  de  yos  affiiires ;  mais  il  ne  fiiuAaui^ 
pas  pour  cela  perdre  yotre  yie  ici  de  toutes  les  f^oxk^  ^ 
quant  k  raoi,  quoi  qfffi  m'arrife,  jeycux  ktmt  prix  #fi^ 
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goer  i  nes  amis  le  chagrin  de  ine  voir  sonffrir,  et  k  moi 
le  spectacle  da  visage  allonge  de  la  consolation.  —  Je 
croyais,  interrompis-je  vivement,  que  ie  but  de  la  vie 
d'un  lionn^e  homme  n'etait  pas  le  bonheur  qui  ne  sert 
qn'k  iui,  iiiaiB  la  vertu  qui  sert  aut  auti^.  —  La  vertu,  la 
vertu !...  dit  M.  de  Maltigues  en  h^itant  un  peu ;  puis  se 
d^idant  a  la  fin :  «  c^est  an  langage  pour  le  vulgaire,  que  ies 
aagures  ne  peuvent  se  parler  entre  eux  sans  rire.  U  y  a  de 
bonnes  ^tnes  que  de  Gertaias  mots,  de  certains  sons  bar- 
mooieax  remueut  encore,  c'est  pour  elles  que  Ton  £aut 
joaer  Finstrument;  mais  toate  cette  po^sie  que  Ton  appelle 
la  conscience,  le  devouement,  renthousiasme,  a^t^  inventee 
poor  consoler  ceux  qui  n*ont  pas  su  reussir  dans  ie  inoiode; 
c*ett  comme  un  De  profundis  que  Ton  chante  pour  Ies 
iBorts.  Les  vivants,  quand  ils  sont  dans  la  prosp^ii^,  ne 
seat  ^S'fc  to«t  curieus  d'(^tenir  ce  genro  d^fttoounage.  i» 
«  4e  fiis  tenement  irrit^  de  ce  disoocirs,  que  je  ne  pus 
■i*^np6cber  de  dire  avec  hauteur  :  «le  serais  f4cb^,  mon- 
sieur, si  favmis  des  droits  sur  la  maison  de  jnadame  d*Ar- 
bigny,  qii*elle  regdt  chez  elle  un  homme  (jui  se  perittet  ^me 
teHe  maaiere  de  penser  et  de  s'exprimer.  —  Vous  pouves 
a  cet  ^«rd,  T^pondit  IL  de  Maltigues ,  quaad  il  en  sera 
tempg,  decider  ce  q«i  vous  plaint ;  mais  si  ma  coosiiie 
m'en  croit,  eile  n'^ousera  point  un  homme  qui  se  montre 
si  maiheurenx de  lapossibUiy  de  cette  union;  >depuis long- 
temps,  die  peut  vous  le  dire,  je  Iui  reprocbe  sa  faiblesse 
et  tons  ies  moyeus  qu'elle  emploie  pour  ub  but  qui  n*en 
vaut  pas  la  peine.  9  A  ce  mot,  que  Taccent  rendait  eooore 
plus  iosultant,  je  fis  signe  a  M.  de  Maltigues  de  sortir  avec 
moi,  et  pendant  le  diemin  je  dois  dire  qu'il  continuait  k 
developper  son  syst^me  avec  le  plus  grand  sang-froid  du 
monde ;  et,  poavant  mourir  dans  peu  d'instants,  il  ne  di- 
fait  pas  un  mot  qui  idt  religieux  ni  sensible,  il  Si  j'avais 
<i'--nnd  dans  teutes  vos  fadaises,  k  vous  autres  jeunes  gens, 
me  disait-il,  pensec-vous  que  ce  qui  se  passe  dans  mon 
pays  ne  m'cn  anrait  pas  gueri  ?  Quand  avez-vous  vu  que 
d'etre  scrupulenx  k  votye  maniere  servit  a  rien  ? — Je  con- 
'iens  avec  vous,  hd  dis-je,  que  dans  votre  pays,  a  pre- 
sent, cela  sert  on  peu  moins  qa'ailleurs ;  mais  avec  le 
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temps,  ou  par  delk  le  temps,  tout  a  sa  recompense.  —  Out, 
reprit  M.  de  Maltigues,  en  faisant  entrer  le  ciel  dans  ses 
calculs.  — Etpourquoipas?  lui  dis-je;  Tunde  nousyapeut- 
£tre  savoir  ce  qui  en  est.  —  Si  c^est  moi  qui  dois  mourir. 
continua-t-il  en  riant ,  je  suis  bien  siir  que  je  n*en  saurai 
rien;  si  c'est  yous,  yous  ne  reviendrez  pas  dclairer  mon 
ime.  V  En  chemin  je  pensais  que,  si  j'etais  tue  par  M.  de 
Maltigues,  jen'ayaispris  aucune  pr^ution  pour  fairesayoir 
mon  sort  a  mon  p^re,  ni  pour  donner  k  madame  d^Arbi- 
gny  une  partie  de  ma  fortune,  k  laquelle  je  lui  croyais  des 
droits.  Pendant  que  je  faisais  ces  reflexions,  nous  passdroes 
devant  la  maison  de  M.  de  Maltigues,  et  je  lui  demandai  la 
permission  d^y  monter  pour  6crire  deux  lettres ;  il  y  con- 
sentit :  et  lorsque  nous  continuftmes  notre  route  pour 
sortir  de  la  yille,  je  les  lui  remis,  et  je  lui  parlai  de  ma- 
dame d'Arbigny  avec  beaucoup  d'int^r^t,  en  la  luirecom- 
roandant  comme  k  un  ami  que  je  croy^  siHr.  Gette  preave 
de  confiance  le  toucba  ;  car  il  faut  obserrer,  k  la  gloire  de 
rhonngtetd,  que  les  hommes  qui  profiessent  le  plus  onver- 
tement  Fimmoralitd  sont  tr^s-flattds  si  par  hasard  on  leur 
donnc  une  marque  d'estime :  la  circonstance  aussi  dans 
laquelle  nous  nous  trouvions  ^tait  assez  grave  pour  que 
M.  de  Maltigues  en  fut  peut-6tre  ^mu ;  mais  comme  pour 
rien  au  monde  il  n'aurait  voulu  qu'on  le  remarquAt,  il  dit 
en  plaisantant  ce  qui  lui  ^tait  inspird,  je  le  crois,  par  un 
sentiment  plus  s^rieux. 

«  Yous  gtes  une  bonnSte  cr^ture,  mon  cher  NcItO;  je 
veux  faire  pour  tous  quelque  cbose  de  g^n^reux  :  on  dit 
que  cela  porte  bonbeur,  et  la  gen^rosit^  est  en  effet  une 
quality  si  enfantine,  qu'elle  doit  Stre  plutdt  r^compens^ 
dans  le  ciel  que  sur  la  terre.  Mais,  avant  de  tous  servir,  il 
faut  que  nos  conditions  soient  bien  faites;  quo!  que  je  vous 
dise,  nous  ne  nous  en  battrons  pas  moins.  »  Je  rdpondis  a 
ces  mots  par  un  consentement  tr^-d^daigneux,  a  ce  que 
je  crois,  car  je  trouvais  la  pr^ution  oratoire  au  moins 
inutile.  M.  de  Maltigues  continua  d'un  ton  sec  et  degage  : 
«  Madame  d'Arbigny  ne  vous  conyient  pas,  tos  earacteres 
n'ont  aucun  xapport  ensemble ;  votre  p^re,  d'ailleurs, 
serait  d^sespere,  si  vous  faisiez  ce  mariage ;  et  vous  sert«  z 
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(l<^sp^re  d^affliger  votre  p^re.  U  yaut  done  mieux  que,  si 
je  vis,  ce  soit  moi  qui  dpouse  madaine  d'Arbigny;  et,  si 
Yous  me  tuez,  il  yaut  mieux  encore  qu'elle  en  epouse  un 
troisi^me ;  car  c*est  une  personne  d*une  haute  sagesse  que 
ma  cousine,  et  qui,  lors  m^me  qu^elle  aime,  prend  tou- 
jours  de  sages  precautions  pour  le  cas  oil  on  ne  Faimerait 
plus.  Yous  apprendrez  tout  cela  par  ses  lettres;  je  yous  les 
laisse  apr^s  moi :  yous  les  trouyerez  dans  mon  secretaire, 
dont  Yoici  la  clef.  Je  suis  li^  ayec  ma  cousine  depuis  qu'elle 
est  au  roonde,  el  yous  sayez  que,  bien  qu'elle  soit  tres- 
myst^rieuse,  elle  ne  me  cache  aucun  de  ses  secrets ;  elle 
croit  que  je  ne  dis  que  ce  que  je  yeux ;  il  est  yrai  que  je  ne 
Auis  entrain^  par  rien ;  mais  aussi  je  ne  mets  pas  d'impor- 
tance  k  grand^chose,  et  je  pense  que  nous  autres  hommes> 
nous  nous  deyonsde  ne  nous  rien  taire  k  regard  des  femmes. 
Aussi  bien,  si  je  meurs,  c'est  pour  les  beaux  yeux  de 
madame  d*Arbigny  que  cet  accident  m''arriYera,  et  quoi- 
que  je  sois  prSt  k  p^rir  pour  elle  de  bonne  gr&ce,  je  ne 
lui  suis  pas  trop  oblige  de  la  situation  oil  elle  m'a  mis 
par  sa  double  intrigue.  Au  reste,  igouta-t-il,  il  n*est  pas 
dit  que  yous  me  tuerez ; »  et  en  acheyant  ces  mots,  comme 
noos  etions  hors  de  la  yiUe,  il  tira  son  dp^e  et  se  mit  en 
garde. 

« II  ayait  parie  ayec  une  yiyacite  singulis,  et  j^etais  reste 
confondu  de  ce  qu*il  m'ayait  dit.  L'approche  du  danger, 
sans  le  troubler,  Tanimait  pourtant  dayantage,  et  je  ne 
pouYais  deyiner  si  c*etait  la  yerite  qui  lui  echappait,  ou  un 
mensonge  qu'il  forgeait  pour  se  yenger.  Neanmoins,  dans 
cette  incertitude,  je  menageai  beaucoup  sa  yie ;  il  etait 
moins  adroit  que  moi  dans  les  exercices  du  corps,  ct  dix 
fois  j^durais  pu  lui  plonger  mon  epee  dans  le  coeur ,  mais 
je  me  contentai  de  le  blesser  au  bras  et  de  le  desarmer. 
fl  parut  sensible  a  mon  procede ;  et  je  lui  rappelai,  en  le 
coDduisant  chez  lui,  la  conversation  qui  ayait  precede 
rinsfant  oil  nous  nous  etions  battus.  11  me  dit  alors  :  «  Je 
6ul8  fAche  d'ayoir  trahi  la  confiance  de  ma  cousine ;  le 
peril  est  comme  le  yin,  il  monte  la  tete ;  mais  enfin  je 
m*en  console ^  car  yous  n*auriez  pas  ete  hcureux  avec  ma- 
dame d'Arbigny;  elle  est  trop  rusee  pour  yous.  Moi,  cela 

u 
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m'est  «gal ;  car,  bien  que  je  la  trouve  chann<mte  et  qae 
L  esprit  me  plaise  extrtmement.  die  ne  me  fera  ,ama» 
rien  M«  k  mon  detriment,  ct  iwus  nous  smiron«  tre^ 
bien  en  tout,  pawe  que  le  manage  rendra  "««  ™»f "Jj* 
communs.  Mais  tous,  qui  ««  romanesquc,  ^ous  aana 
m sa dupe.  U  ne tenait  qu'& tous ^ '»«/'•«•  "Ll^™^ 
dois  la Tte,  je  ne  puis  done  ^ous «fu«er  les  ^^^^^^ 
vous  avals  promises  aprfes  ma  mort  i^'^^f^J^ 
FAngleterre,  et  ne  soyez  pas  trop  tounuenti  J  ^hapiM 
de  madame  d'ArbiguT.  EUe  pleurera,  parce  lueUe  vous 
aime;  mais  elle  seconsolera,  pawe  que  <='«  rfi'Tft 
assez  raisonnable  pour  ne  pas  ^«l«»'«'«|Si!^S^l 
smtoul  passer  pour  I'fitre.  Dans  troi.  ^"^f^.^^ 
de  Maltigues. ,  Tout  ce  qu'il  tnedisaita«rtml:  to  le«m 

qu'U  me  montra  le  prouvferent.  Je  «s  "  f '"Tj^^S 
Ldame  d'Arbigny  rf^ait  point  d««  I'dtat  q«^  ""^ 
feint  de  m'avouer  en  rougissant,  pom  mfi  r"jr^^ 
Wpouser.  et  qu'elte  m'avait,  k  cet.  ^ard.  »ttj»»«n^ 

tromp6.  Sans  doute  elk  m'aimait,  P"*»qn'«»«it.^iS 
ses  lettres  k  M.  deMa«igueBlui-in6me;  mais  elle  »  ""^ 

avec  tant  d'art,  die  lui  teissait  taut  *?P*^.  J.  "^ 
trait,  pour  lui  ptaire,  un  oaraotkre  «  diffiwni «  «"• 
qu'elle  m'avait  toujours  flut  voir,  qu'il  me  («»  ""P"™ 
de  douter  qu'elle  ne  le  aiAiageM,  dans  l'mtent»««„« 
I'^ouser  si  notre  mariagc  n'avatt  pa»  Meu.  Telle  «ania 
femme,  Corinne,  qui  m'a  com  pour  tmioaa  k  lepos  <!■ 
ceeur  et  de  la  coneeience  1 

«  Je  lui  ferivis  en  pwrtant,  ct  je  ne  ta  rerte  plus;  d,  cmana 
M.  de  Maltigues  ravwt  fcm,  fm  bu  depuis  ^  dte  1  »w» 
Apous^.  Mais  j'dais  loin  d"envisager  dOTs  le  idalheur  qm 
m'attendait :  je  croyais  obleidr  k  pardon  4»  mm  p6«; 
i'^tais  sAr  qu'en  tai  disant  combieii  j'avais  «*  «««*^ 
m'aimeratt  davantage,  puisqu'ilmesauraiiplutiplamdre. 
Aprfes  un  voyage  de  prfes  d'un  mois,  jour  et  nuit,  k  traven 
I'Allemagne,  j'arrivai  en  Angleterre  irtein  deoootonce  tos 
riD^pui8d)le  bonti  patemeUe.  Corione^_ea-da>M¥Mi«. 
un  papier  public  m'annonsa  qpe  mQtt4itoajaitoA4to8 1 
Vingt  mois  se  sont  passes  depds  ce  moment, «  H  «  •«»- 
jours  devant  moi  comme  un  fanldmc  qui  me  poomut.  be» 
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letires  qui  formaient  ces  mots :  Lord  NelvU  vierd  de  mou* 
rir^  ces  lettres  ^taient  flamhoyantes ;  le  feu  du  volcaa  qui 
est  la  devant  nou»  est  moins  effrayant  qu^elles.  Ge  n'est  pas 
tout  encore  ;  j'appris  qu'il  etait  mort  profond^ment  aJHigd 
de  mon  s^jour  eii.£rancey  craignant  que  je  ne  renon^asse 
^  la  carriere  militairey  que  je  n^epousasse  une  femme  dont 
il  peusait  peu  de  bien,  et  que,  me  iixant  dans  un  pays  en 
guerre  avec  le  mien,  je  ne  me  perdisse  enti^rement  de 
reputation  en  Angleterre !  Qui  sait  si  ces  douloureuses 
pensees  n*ont  pas  abrdgd  ses  jours  1  Ck)rinne ,  Corinne ,  ne 
luis-je  pas  un  assassin ,  ne  le  suis-je  pas  ?  dites-le-moi« 
»— Non,  s'ecria-t-elley  non,  vous  n^ites  que  malbeureux; 
c^est  la  bonte,  c'est  la  generosite  ipn  vous  out  entraine.  Je 
Yous  respecte  autant  que  j  e  yous  aime :  jugez-vous  dans 
moa  cceur ,  prenez-le  pour  Totre  conscience.  La  douleur 
Tous  ^re :  croyez  telle  qui  vous  cberit.  Ah  I  Famoui*,  tel 
que  je  le  sens,  n'est  point  une  illusion :  c'est  parce  que  vous 
^tes  le  meilleur,  le  plus  sensible  des  bommes,  que  je  tous 
admire  et  vous  adore.  —  Corinne,  lui  dit  Oswald,  cet  hom- 
mage  ne  m'est  pas  dH ;  mais  il  se  pent  cependant  que  je 
ne  sois  pas  si  coupable.  Mon  p^re  m*a  pardoune  avant  de 
mourirLi!?4 -tTPUvd  _dMis  un  dernier  ^crit  de  lui,  qui 
la'etait  adresse,  de  douces  paroles*  Une  lettre  de  moi  lui 
etdit  parvenue,  qui  m'ayait  un  peu  justifie;  mais  le  mal 
dtait  iait,  et  la  douleur  qui  venait  de  moi  ayait  ddchire  son 
coeur. 

«  Quand  je  rentrai  dans  son  chateau,  quand  sesvienx  ser- 
Titeurs  m'entourerent,  je  repoussai  leurs  consolations,  je 
m^accusai  devant  eux;  j'allai  me  prostemer  sur  sa  tombe ; 
j'y  jurai,  comme  si  le  temps  de  r^parer  existait  encore  pour 
moiy  que  jamais  je  ne  me  marierais  sans  le  consen lenient 
de  moDLBere.  H^las  1  que  promettais-je  k  celui  qui  n'^tait 
plusl  que  signitiaient  alors  ces  paroles  de  mon  d^lire  I  Je 
dois  left  considerer  au  moins  comme  un  engagement  de  ne 
riea  faire  qu'il  eOt  desapprouv^  pendant  sa  vie.  Corinne, 
cLere  amie,  pourquoi  ces  mots  vous  troublent-ils?  Mon 
pere  a  pu  me  demander  le  sacrifice  d*une  femme  dissi- 
mul^,  qui  ne  devait  qu'i  son  adresse  le  gout  qu'elle  m'in- 
•piraii;  mais  la  personne  la  plus  vraie,  la  plus  naturelle  et 
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la  plus  gdndreuse,  celle  pour  qui  j'ai  sent!  le  premier  amour, 
celui  qui  purifie  Tdme  au  lieu  de  Tdgarer,  pourquoi  les  etres 
celestes  voudraient-ils  me  separer  d'elle? 

«  Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  demonpere,  je  yIs  son 
manteau,  son  fauteuil,  son  dpee,  qui  dtaient  encore  1^ 
comme  autrefois ;  encore  la :  mais  sa  place  etait  vide,  et 
mes  cris  Tappelaient  en  vain!  Ce  manuscrit,  ce  recueil  de 
ees  pens^es,  est  tout  ce  qui  me  rdpond :  vous  en  connaissez 
deja  quelques  morceaux ,  dit  Osv^ald  en  le  donnant  k  Go- 
rinne ;  je  le  porte  toujours  avec  moi.  Lisez  ce  qu'il  ecrivait 
sur  le  devoir  des  enfants  envers  leurs  parents ;  lisez,  Co- 
rinne  :  votre  douce  voix  me  familiarisera  peut-^tre  avec 
ces  paroles.  Corinne  obdit  a  la  voix  d'Oswald,  et  lut  ce  qui 
suit: 

((  Ah!  quMl  faut  pen  de  chose  pour  rendre  defiants 
«  d'eux-memes,  un  pe*e,  une  mere  avancds  dans  la  vie ! 
«c  ils  croient  aisement  qu'ils  sont  de  trop  sur  la  terre.  A 
ft  quoi  se  croiraient-ils  bons  pour  vous  ,  qui  ne  leur  de- 
«  mandez  plus  de  conseils?  Vous  vivez  tout  entiers  dans  le 
«  moment  present ;  vous  y  etes  consignes  par  une  passion 
a  dominante ;  et  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  k  ce  moment 
«  vous parait antique  et  surann^.  Enfin,  vous  ^tes  tellement 
ft  en  votre  personne  et  de  coeur  et  d'esprit ,  que ,  croyant 
«  former  a  vous  seuls  un  point  historique,  les  ressem- 
«  blances  eternelles  entre  le  temps  et  les  hommes  echap- 
«  pent  a  votre  attention ;  Qt_rautorite  de  Texperience  vous 
«  semble  une  tiction,  ou  une  vaine  garantie  destinee  uni- 
ft  quement  au  credit  des  vieillards  et  aux  demieres  jouis- 
ft  sances  de  leur  amour-propre.  Quelle  erreur  est  la  vdtre! 
ft  Le  monde ,  ce  vaste  theatre,  ne  change  pas  d'acteurs; 
ft  c*est  toujours  Thomme  qui  s'y  montre  en  scene;  mais 
ft  rhomme  ne  se  renouvelle  point,  il  se  diversifie;  .et 
ft  comme  toutes  ses  formes  sont  ddpendantes  de  quelques 
ft  passions  principales  dont  le  cercle  est  depuis  longtemps 
ft  parcouru,  11  est  rare  que,  dans  les  petites  combinai- 
ft  sons  de  la  vie  privde,  Texp^rience,  cetle  science  du  pass^, 
<(  ne  soit  la  source  feconde  des  enseignements  les  plus 
«  utiles.  , 

K  Honneur  dona  aux  peres  et  aux  meres^.  jtionneur  et 
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c  respect,  ne  Mt-ce  que  pour  leur  regne  passe,  pour 
€  ce  temps  dont  ils  ont  ete  seuls  maitres,  et  qui  ne  revien- 
«  dra  plus ;  ne  f At-ce  que  pour  ces  anndes  k  jamais  per- 
€  dues,  el  dont  ils  portent  sur  le  front  Tauguste  em<- 
«  preinte ! 

a  Yoil^  Yotre  devoir,  enfants  prdsomptueux,  et  qui  pa- 
ce raissez  impatients  de  courir  seuls  dans  la  route  de  la  vie. 
«  lis  s*en  iront,  yous  n^en  pouvez  douter,  ces  parents  qui 
«  tardent  k  vous  faire  place ;  ce  pere,  dont  les  discours  ont 
€  encore  une  teinte  de  severitequi  yous  blesse;  cette  mere, 
€  dont  le  Yieil  &ge  yous  impose  des  soins  qui  yous  impor- 
« tunent :  ils  s'en  iront,  ces  sunreillants  attentifs  de  YOtre 
«  enfonce,  et  ces  protecteurs  animds  de  Yotre  jeunesse;  ils 
€  s^en  iront,  et  yous  chercherez  en  Yain  de  meilleurs  amis ; 
c  ils  s'en  iront,  et  d^s  qu'ils  ne  seront  plus,  ils  se  presen- 
c  teront  k  yous  sous  un  nouYel  aspect ;  car  le  temps,  qui 
«  Yieillit  lessens  presents  k  notre  Yue,  les  rajeunit  pour 
c  nous  quand  la  mort  les  a  fait  disparaitre ;  le  temps  leur 
«  pr^te  alors  un  ^clat  qui  nous  dtait  iuconnu  :  nous  les 
c  Yoyons  dans  le  tableau  de  Tetemit^,  oil  il  n'y  a  plus 
c  d^Age,  comme  il  n'y  a  plus  de  graduation ;  et,  s*ils  avaient 
€  laisse  sur  la  terre  un  soUYenir  de  leur  Yertu,  nous  les 
c  omerions  en  imagination  d^un  rayon  celeste,  nous  les 
€  suiYiions  de  nos  regards  dans  le  sejour  des  ^lus,  nous  les 
«  contemplerions  dans  ces  demeures  de  gloire  et  de  f^li- 
c  cit^ ;  et,  pres  des  yIycs  couleurs  dont  nous  composerions 
c  leur  sainte  aureole,  nous  nous  trouYerions  effaces,  au 
«  milieu  m6me  de  nos  beaux  jours,  au  milieu  des  triomphes 
c  dont  nous  sommes  le  plus  ^blouis  (26).  » 

«  Ck>riQDe,  8*^ria  lord  NelYil  avec  une  douleur  d^chi- 
rante,  pensez-vous  que  ce  soit  contre  moi  qu'il  dcriYit  ces 
€loquejite8  plaintes?  »Non,  non,  r^pondit  Corinne  ;  yous 
saYEz  qu*il  yous  ch^rissait,  qu^il  croyait  a  Yotre  tendresse; 
et  je  tiens  de  yous  que  ces  reflexions  furent  ^crites  long- 
temps  avant  que  yous  eussiez  eu  le  tort  que  yous  vous  re- 
^Tochez.  ficoutes  plut6t,  continua  Corinne  en  parcourant 
le  recueil  qu*elle  avait  encore  entre  les  mains,  ecoutcz  ces  ^ 
f^flezions  sur  Tindulgence,  qui  sonti^rites  quelques  pages 
plus  loin: 

il. 
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(£  Nous  marchons  dans  la  vie,  environnds  de  pieges,  et 
«  d'un  pas  chancelaat ;  nos  sens  se  laissent  seduirc  par  des 
•  amorces  trompeuses;  notre  imagination  nous  egare  par 
«  de  fausses  lueurs ;  et  notre  raison  elle-m§me  re^it 
a  chaque  jour  de  Texperience  le  degrd  de  lumier^j  qui  lai 
t(  manquait  et  la  confiance  dont  elle  a  besoin.  Tant  de 
cc  dangers,  unis  k  one  si  grande  faibksse;  tant  d^inter^ts 
«  divers,  ayec  une  prdvoyance  si  Mmitde^  une  capacitd  si 
a  restreinte ;  enfin  tant  de  choscs  inconnues  et  une  si  courts 
d  vie,  toutes  ces  circonstances,  toutes  ces  conditions  de 
«c  notre  nature,  ne  sont-elles  pas  pour  nous  un  avertisse- 
«L  ment  du  haut  rang  que  nous  devons  accorder  a  Findul- 
«  gence  dans  Tordre des  vertus  sociales ?..:  Hdlas !  oil  est-il, 
tf  rhomme  qui  soit  exempt  de  iaiblesse?  oil  est-il,  Thomme 
tt.qui  n'ait  aucun  reproche  a  se  faire?  oil  est-il,  Thomme 
«  qui  puisse  regarder  en  arriere  de  sa  vie  sans  eprouver 
«  un  seul  remords,  ou  sans  connaitre  aucun  regret?  Celui- 
a  la  seul  est  Stranger  aux  agitations  d'une  &me  timorec^ 
<i  qui  ne  s'est  jamais  examine  lui-mdme,  qui  n*a  jamais 
«  sdjourne  dans  la  solitude  de  sa  conscience  (27).  » 

tf  Yoila,  reprit  Corinne,  les  paroles  que  votre  pere  vous 
adresse  du  haut  du  ciel;  voila  celles  qui  sont  pour  vous.  — 
Cela  est  vrai,  dit  Osv^ald ;  oui,  Corinne,  vous  ^tes  Tange  des 
consolations,  vous  me  faites  du  bien ;  mais,  si  j'avais  pu  le 
voir  un  moment  avant  sa  mort,  s'il  avait  su  de  moi  que  je 
n'dtais  pas  indigne  de  lui,  s*il  m'avait  dit  qu^il  le  croyait, 
je  ne. serais  pas  agitd  par  les  remords,  comme  le  plus  cri- 
minel  des  hommes;  je  n*aurals  pas  cette  conduitc  vacil- 
iantt,  cette  fime  troubles  qui  n^  promet  de  bonheur  a 
personne.  Ne  m'accusez  pas  de  faiblesse ;  mais  le  courage 
ne  pcut  ricn  contre  la  conscience  :  c^est  d'elle  qu^il  vient : 
comment  pourrait-il  triompber  d'ellet  A  present  mSme 
que  Tobscurit^  s'avance,  il  me  semble  que  je  vols  dans  ces 
nuages  les  sillons  de  la  foudre  qui  me  menace.  Corinne ! 
Corinne!  rassurez  voti*e  malheureux  ami,  ou  laissez-moi 
couche  sur  cette  terre,  qui  s^entr'ouvrira  peut-^re  k  mes 
cris,  et  me  laiss^^ra  p^ncirer  jusqu^au  s^our  des  morU.  m 


LIVRE  Xffl. 

KB  wisnrtlE  ET  MJL  CMMB agios  DE  VAPUIli. 


CHAPfTRE  PREMIER, 

Lord  Nelvil  resta  longtemps  as^Dtij  apres  le  rech  cruel 
qui  avait  ^biaiil^  toute  son  4me»  Corinne  essaya  doticeineixt 
de  le  rappekr  k  lui-m^me :  la  rivierede  feu  qui  toiDiaait  dn 
Ve;f uye,  rendue  visible  enfin  pac  la  nuit^  frappa  yiyement 
PimaginatioD  troublee  d'Oswald.  Gonnae  profita  de  cette 
impressioii  pour  rarracher  aux  souvenirs  qui  FagUaient, 
et  se  Mta  de  Fenlralner  avec  elle  sur  le  rivage  de  cendrea 
ie  la  lave^flammee. 

Le  terrain  qu'ils  travemerent,  avani  d'y  arriver^  fuyait 
sous  leiir»  pas,  dk  seadbteit  le»  repousser  loin  d'un  s^jour 
dmemi  de  tout  ce  fwi  a  vie :  la  nature  n'est  plus  dans  ces 
MeuoL  en  relation  avec  Ttiomme,  iL  ne  pent  pUis  s'en  eroire 
le  doimnalifMr;  elk  ^duq^  k  son' tyran  par  la  mort  Le 
lea  du   torrent  est  d'une  cauleur  faoMire;  n^anmoins, 
gnaiid  il  brule  ies  vignes  ou  \e»  arbres,  on  en  voit  sortir 
une  flaoiine  dalre  et  brillante ;  mats  la  lave  m^me  est  som- 
bre, tel  qu^oift  se  repr^sente  an  fleave  de  Tenfer;  elieroule 
ientemeni  coonae  un  saltle  noir  de  jenir,  et  rouge  la  nuit* 
On  ealend,  fHand  elle  approche,  un  petit  bruit  d'diincelles 
qai  fidt  d^aHtaat  plus  de  pear  qu'il  est  l^er,  et  que  la 
mse  aemUe  se  jmndre  a  la  force :  le  tigre  royal  arrive  ainsi 
secieteeieDt,  a  pas  cocnpt^s.  Cette  laveavance  sans  jamais 
le  h4ter,  et  aaoierperdre  un  instant;  si  elle  rencontre  un 
mar  ^leve^  on  edifice  quekonque  qui  s'oppose  a  son  pas- 
sage, elle  s'arr^e,  eUe  amoncelle  devant  Tobstacle  ses 
kjrrenls   noirs  et  bitumineux,  et  Tenseveiit  enfin  sous  se» 
v^^oes  briUantes.  Sa  narche  n^est  point  asses  r^ide  pour 
4|ae  Ies  bommesnepuissent  pas  fair  devant  elk;  mais  dk 
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atteint,  comme  le  temps,  les  imprudents  et  les  vieillards 
qui,  la  Yoyant  venir  lourdement  et  silencieusement,  s^ima- 
ginent  qu^il  est  ais^  de  lui  ^chapper.  Son  ^lat  est  si 
ardent,  que  la  terre  se  r^flechit  dans  le  ciel,  et  lui  donne 
Fappaience  d*un  Eclair  continuel :  ce  ciel,  k  son  tour,  se 
repete  dans  la  mer,  et  la  nature  est  embras^  par  cette 
triple  image  du  feu. 

Le  vent  se  fait  entendre  et  se  fait  voir  par  des  tourbillons 
de  llamme  dans  le  goufifre  d'ou  sort  la  lave.  On  a  peur  de 
ce  qui  se  passe  au  sein  de  la  terre,  et  Ton  sent  que  d'd- 
tranges  fureurs  la  font  trembler  sous  nos  pas.  Les  rochers 
qui  entourent  la  source  de  la  lave  sont  couverts  de  soufre, 
de  bitume,  dont  les  couleurs  ont  quelque  chose  dMnfernal. 
Un  vert  livide,  un  jaune  brun,  un  rouge  sombre,  forment 
comme  une  dissonance  pour  les  yeux,  et  tourment6nt  la 
Yue,  comme  Touie  serait  ddchiree  par  ces  sons  aigus  que 
faisaient  entendre  les  sorcieres  quand  elles  appelaient,  de 
miit,  la  lune  sur  la  terre. 

Tout  ce  qui  entoure  le  volcan  rappelle  Teiifer,  et  les 
descriptions  des  poetes  sont  sans  doute  empruntdes  de  ces 
lieux.  G'est  \k  que  Ton  con^oit  conmient  les  hommes  ont 
cru  a  Texistence  d*un  gdnie  malfaisant  qui  contrariait  les 
desseins  de  la  Providence.  On  a  dd  se  demander,  en  con- 
templant  un  tel  s^jour,  si  la  bontd  seule  pr^sidait  aux  ph^ 
nomenes  de  la  creation,  ou  bien  si  quelque  principe  cacbd 
for^ait  la  nature,  comme  Fhomme,  k  la  f^rocit^.  «  Go- 
rinne,  s'ecria  lord  Nelvil,  est-ce  de  ces  bords  infemanx 
que  part  la  douleur?  L'ange  de  la  mort  prend-il  son  vol 
de  ce  ^ommet?  Si  je  ne  voyais  pas  ton  celeste  regard,  je 
perdrais  ici  jusqu'au  souvenir  des  oeuvres  de  la  Divinity 
qui  d^corent  le  monde;  et  cependant  cet  aspect  de  Tenfer^ 
tout  affreux  qu*il  est,  me  cause  moins  d'eflroi  que  les  re^ 
mords  du  coeur.  Tons  les  pdrils  peuvent  6tre  bravds;  mais 
comment  Tobjet  qui  n'est  plus  pourrait-il  nous  delivrer  des 
torts  que  nous  nous  reprochons  envoi's  lui ^  Jamais!  ja^ 
mais!  Ah  I  Gorinne,  quelle  parole  de  feretdefeu!  Les 
supphces  inventus  par  les  rdves  de  la  souffrance,  la  roue 
qui  tourne  sans  cesse,  Teau  qui  fuit  d^s  qu*on  veot  s' 
approcher,  les  pierres  qui  retombent  k  mesure  qu^on 
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soul^ve,  ne  sont  qu'une  faible  image  pour  exprimer  cette 
terrible  "pens^,  Timpossible  et  Tirrdparable.  » 

Un  silence  profond  rdgnait  autour  d'Oswald  et  de  Co- 
rinne ;  les  guides  eux-m3mes  s*etaient  retires  dans  Tdloi' 
gnement ;  et  comme  il  n*y  a  pr^  du  cratere  ni  animal,  ni 
insecte,  ni  plante,  on  n'y  entendait  que  le  sifilement  de  la 
flamme  agit^e.  N^anmoins,  un  bruit  de  la  villearriva  jus- 
que  dans  cc  lieu ;  c^dtait  le  son  des  cloches  qui  se  faisaient 
entendre  k  travers  les  airs :  peut-Stre  c^l^braient-elles  la 
mort,  peut-6tre  annon^aient-elles  la  naissance ;  nUmporte, 
elles  caus^ent  une  douce  Amotion  auz  voyageurs.  «  Cher 
Oswald,  dit  Gorinne,  quittons  ce  desert,  redescendons 
Ters  les  viyants ;  mon  Ame  est  ici  mal  k  Taise.  Toutes  les 
autres  montagnes,  en  nous  rapprochant  du  ciel,  semblent 
nous  flever  au-dessus  de  la  vie  terrestre;  mais  ici  je  ne 
sens  que  du  trouble  et  de  Teffroi :  il  me  semble  voir  la  na- 
ture Irait^e  comme  un  criminel,  et  condamnde,  comme  un 
etre  d^pray^,  k  ne  plus  sentir  le  souffle  bienfaisant  de  son 
Cr^teur.  Ge  n'est  s(krement  pas  ici  le  s^jour  des  bons ;  al- 
lons-nous-en.  v 

Une  pluie  abondante  tombait  pendant  que  Gorinne  et 
lord  Nelvil  redescendaient  vers  la  plaine.  Leurs  flambeaux 
^talent  k  chaque  instant  pr^s  de  s*eteindre.  Les  lazzaroni 
les  aocompagnaient  en  poussant  des  cris  continuels,  qui 
pourraient  inspirer  de  la  terreur  a  qui  ne  saurait  pas  que 
c*est  leur  fa^n  d*6tre  habituelle.  Mais  ces  hommes  sont 
quelquefois  agitds  par  un  superflu  de  vie  dont  ils  ne  savent 
que  faire,  parce  quails  r^unissent  au  m^me  degr^  la  pa- 
resse  et  la  violence.  Leur  physionomie,  plus  marquee  que 
ieur  caractere,  semble  indiquer  un  genre  de  vivacity  dans 
lequel  Tesprit  et  le  coeur  n'entrent  pour  rien.  Oswald,  in- 
quiet  que  la  pluie  ne  lit  du  mal  a  Gorinne,  que  la  lumiere 
ne  leur  manquit,  enfin  qu'eUe  ne  fi!^t  expos^  a  queUiue 
danger,  ne  s'occupait  plus  que  d'elie ;  et  cet  intdrSt  si 
tcndre  remit  son  ime,  par  degrds,  de  Tetat  oii  I'avait  jet^ 
la  confidence  qu*il  lui  avait  faite.  lis  retrouverent  leur  voi- 
ture  au  pied  de  la  montagne ;  ils  ne  s'arrdterent  point  aux 
roiiies  d^Herculanum,  qu^on  a  comme  ensevelies  de  nou- 
veau,  pour  ne  pas  renverser  la  ville  de  Portici,  qui  est  bitie 
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BUT  cette  yitte  andenne.  lis  a  rriverent  k  Napies  vers  miiiuii^ 
et  Gorinne  promit  a  lord  NeWil,  en  le  quittant,  de  lui 
remeiire  le  lendemain  matin  rhistoire  de  s&  vie. 

CHAPITRE  U. 

En  effet,  le  lendemain  matin  Gorinne  iFOulut  s'imposer 
FeiTort  qu'elle  avail  promia;  et  bien  que  la  connaissanee 
plu»  intime  qu'elle  avail  acquise  du  caraciere  d^Oswald 
redoubl4l  son  inquietude,  elle  sorlit  de  sa  chambre ,  por- 
tant  ce  qu'elle  avail  ^crit,  tremblaote,  et  r^lue  nean- 
moins  a  le  donner.  Elle  entra  dans  k  salon  de  Fauberge 
oil  ils  demeuraient  tous  les  deux.  Oswald  y  ^tait,  et  venait 
de  recevoir  des  lettres  de  FAngleterre.  Une  de  ces  lettt  es 
dtait  sur  la  cbemin^,   et  F^riture   frappa  tellement 
Gorinne,  qu'avec  un  trouble  inexprimaMe  elle  lui  demanda 
de  qui  elle  ^tait.  «  G^est  de  kidy  Edgermond,  repoodit 
Oswald.  —  Vous  ties  en  correspondance  avec  elle?  inter- 
rompit  Gorinne.  —  Lord  Edgermond  ^tait  Fami  de  mof 
pcre,  reprit  Oswald;  et  puisque  le  hasard  m'a  fait  youi 
parler  d'elle,  je  ne  vous  dissimulerai  point  que  mon  pere 
avail  pensd  qu'il  pouvait  me  convenir  im  jour  d^epooBet 
Lucile  Edgermond,  sa  fiUe.  —  Grand  Di^i!  »  s'6:ria 
Gorinne,  et  elle  tomba  sur  une  chaise,  presque  i^vaiiouie. 

«  D'ou  vient  cette  emotion  cru^e?  ditlord  Nelvil;  que 
pouvez-Yous  craindre  de  moi,  Gorinne,  quandjevoas 
aime  avec  idolitrie?  Si  mon  p^re  m^avait^  en  mouranty 
demand^  d^epouser  Lucile,  sans  doute  je  ne  me  croirais  pas 
libre,  et  je  me  secais  dloignd  de  voire  charme  irresistible; 
mais  il  n*a  fait  que  me  conseiller  ce  mariage,  en  m^ecri* 
vant  lui-mSme  qu'il  ne  pouvait  pas  juger  Lucile ,   puis* 
qu'elle  n'etait  encore  qu'uoe  enfant.  Je  ne  Fai  vue  mon 
m^me  qu'une  fois ;  k  peine  alors  avait-elle  dcoze  ans.  Je 
n'ai  pris  avec  sa  mere  aucun  engagement  avant  de  parttr ; 
cependant  les  inceiiitudes ,  le  trouble  que  voits  aves  pu 
remarquer  dans  ma  conduite,  venaient  uniquement  de  ce 
desir  de  mon  pere :  avant  de  vous  connahre,  je  scnihaitais 
de  pouvoir  Faccomplir,  tout  fugitif  qa'il  dtait,  comme* 
une  esp^ce  d'expiation  envers  lui,  comme  one  OMinl^xe  de 
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proloiiger  apres  sa  mort  Terapire  de  sa  Yolont^  sur  mes 
resolutions;  mais  yous  avez triomph^ de  ce  sentiment,  Yons 
irez  triompfa^  de  toift  inoi-m^me,  et  j*ai  settlement  besoin 
de  me  faire  pardonner  ce  qui,  dans  ma  condtiite,  a  dd  yous 
paiaitre  de  la  faiblesse  on  de  rirresolcrfion.  Ck)rinne,  on  ne 
se  releYe  jamais  entidrement  de  la  douieur  4[ae  j*ai  ^prou- 
yf6e  :  elle  fletrU  Fespenince ,  elle  donne  un  sentiment  de 
timidite  p^nible  et  douloureux ;  la  destinee  m^a  tant  fait 
de  mal ,  qu^alors  m^me  qu>lle  semble  m*offrir  le  phis 
grand  bien,  je  me  d^fie  encore  d'elle.  Mais,  cbere  amie, 
CCS  inquietudes  sont  dissipees ;  je  suis  a  toi  pour  toujom^  k 
toi  I  Je  me  dis  que  si  mon  p^re  yous  a^ait  connue ,  c'esf 
▼ous  qu^il  aurait  choisie  pour  la  compagne  de  ma  Yie ;  c'est 
▼ous...  —  Arr^tez,  s^^cria  Gorinne  en  fondant  en  pleurs,  je 
Tous  en  conjure,  ne  me  parlez  pas  ainsi. 

—  Pourquoi  yous  opposeriez-YOOS,  dit  lord  Nelvil,  an 
plaisir  que  je  trouYe  k  yous  unir  dans  ma  pens^e  avec  le 
souYenir  de  mon  p^ ,  k  confondre  ainsi  dans  mon  coeur 
tout  ce  qui  m*eeit  cher  et  sacr^?  —  Yous  ne  le  pouYez  pas, 
interromptt  Gorinne;  Oswald,  je  sals  trop  que  yous  ne  ie 
pouYez  pas.  —  Juste  ciell  reprit  lord  NelYil,  qu'aYez-YOus 
^  m'*apprendret  Donnez-moi  cet  ^crit  qui  doit  contenir 
riiistoire  de  votre  Yie,   donnei-le-moi.  —  Vous  Taurez, 
reprit  Ck>riDne ;  mais,  je  yous  en  conjure,  encore  huit  jours 
de  grftce,  seukment  buit  jours.  Ge  que  j*ai  appris  ce  matin 
ffi^oblige  a  qudques  details  de  plus.  —  Gomment !  dit  Os- 
wald, quel  rapport  aYes-Yous?...  —  N^exigez  pas  que  je 
vonB  reponde  k  present,  interrompit  Gorinne  ;   bientdt 
Tous  fiaores  tout,  et  ce  sera  peut-dtre  la  fin ,  la  teirible  fin 
de  moD  bonhenr ;  mais,  aYant  cet  instant,  je  Yeux  que  nous 
Toyions  ensemUe  la  campagne  beureuse  de  Naples ,  aYec 
on  sentiment  encore  doux,  aYec  une  Ame  encore  accessible 
a  c^te  TEYissante  nature :  je  youx  consacrer  de  quelque 
manifere,  dans  ces  beaux  lieux,  F^poque  la  plus  solennelle 
de  la  vie ;  il  fant  que  yous  conserYiez  un  dernier  souvenir 
de  moi,  telle  que  j'^tais,  telle  que  j'aurais  toujours  dte,  si 
mon  ccBiir  s*etait  ddfendu  de  yous  aimer. 

—  Ah !  Corinne,  dit  Oswald,  que  Youlez-Yousm'annoncer 
par  ces  paroles  sinistresf  II  ne  se  peut  pas  que  yous  ayez 
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rien  a  m''apprendre  qui  refroidisse  et  ma  tendresse  et  men 
admiration.  Pourquoi  done  prolonger  encore  de  buit  jours 
cette  anxiete,  ce  mystere,  qui  semble  elever  une  baniere 
entre  nous?  —  Cher  Oswald,  je  le  veux,  rdpondit  Gorinne, 
pardonnez-moi  ce  dernier  acte  de  pouYoir ;  bientdt  tous 
seul  df^ciderez  de  nous  deux ;  j'attendrai  mon  sort  de  voire 
bouche,  sans  murmurer,  s*il  est  cruel ;  car  je  n*ai  sur  cette 
terre  ni  sentiments  ni  liens  qui  me  condamnent  a  survivre 
k  Yotre  amour.  »  En  acheyant  ces  mots,  elle  sortit,  en 
repoussant  doucement  ayec  sa  main  Oswald  qui  voulait  la 
suivre. 

CHAPITRE  m. 

Gorinne  avait  resolu  de  donner  une  fSte  k  lord  Nelvil , 
pendant  les  buit  jours  de  d^lai  qu'elle  avait  demandes ,  et 
cette  idde  d'une  fdte  s'unissait  pour  elle  aux  sentiments  les 
plus  m^lancoliques.  En  examinant  le  caractere  d'Oswald , 
il  ^tait  impossible  qu^elle  ne  fut  pas  inquiete  de  Fimpres- 
sion  qu'il  recevrait  par  ce  qu*elle  avait  k  lui  dire.  Il  fallait 
juger  Gorinne  en  poete ,  en  artiste ,  pour  lui  pardonner  le 
sacrifice  de  son  rang,  de  sa  famille ,  de  son  nom ,  k  Ten- 
thousiasme  du  talent  et  des  beaux-arts.  Lord  Nelvil  avait 
sans  doute  tout  Tesprit  ndcessaire  pom*  admirer  Timagina- 
tion  et  le  genie ;  mais  il  croyait  que  les  relations  de  la  vie 
sociale  devaient  Temporter  sur  tout ,  et  que  la  premiere 
destination  des  femmes ,  et  mgme  des  taommes ,  n'^tait  pas 
Texercice  des  facultes  intellectuelles ,  mais  Taccomplisse- 
ment  des  devoirs  particuliers  a  cbacun.  Les  remords  cniels 
qu'il  avait  eprouvds ,  en  s'ecartant  de  la  ligne  qu'il  s'etait 
tracde ,  avaient  encore  fortifi^  les  principes  s^v^res  de  mo- 
rale ijiiie's  en  lui.  Les  moBurs  d^Angleterre ,  les  habitudes 
et  les  opinions  d^un  pays  ou  Ton  se  trouve  si  biaa  du 
respect  le  plus  scrupuleux  pour  les  devoirs  comme  pour 
les  lois ,  le  retenaient  dans  des  liens  assez  dtroits  a  beau- 
coup  d'^gards ;  enfin  le  d^ouragement  qui  nait  d*une 
profonde  tristesse  fait  aimer  ce  qui  est  dans  I'ordre  natu- 
rel,  ce  qui  vade  soi-mSme  ,  et  n'exige  point  de  resolution 
nouvelle ,  ni  de  decision  contraire  aux  drconstances  <]ui 
nous  sont  maraudes  par  xe  sort. 
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L^amour  d'Oswald  pour  Corinne  ayait  modifid  toute  sa 
mani^rede  sentir  :  roaisramour  n*efface  jamais  enti^re' 
ment  le  caract^re,  et  Corinne  apercevait  ce  caract&re  5 
trovers  la  passion  qui  en  triomphait ;  et  peut-gtre  m^me  le 
charme  de  lord  Nelvil  tenait-ii  beaucoup  k  cette  opposition 
entre  sa  nature  et  son  sentiment,  opposition  qui  dontiait 
un  nouveau  prix  k  tous  les  ttooignages  de  sa  tendresse. 
Mais  Tinstant  approchait  oil  les  inquietudes  fugitives  que 
Corinne  avait  constamment  dcarides,  et  qui  n'avaient  m^\& 
qn'un  trouble  Idger  et  rgveur  k  la  f^licitd  dont  elle  jouis- 
salt ,  devaient  d^ider  de  sa  vie.  Cette  Ame  nde  pour  le 
bonheur,  accoutum^  aux  sensations  mobiles  du  talent  et 
de  la  podsie,  s'dtonnait  de  TApretd,  de  la  fixity  de  la  dou- 
leur  :  un  frdmissement  que  n*dprouvent  point  les  femmes 
resign^  depuis  longtemps  k  souffrir  agitait  alors  tout  son 
dtre. 

Cependant,  au  milieu  de  la  plus  cniclle  anxidtd,  elle 
prdparait  secr^ment  une  joumde  brillante  qu*elle  voulait 
encore  passer  ayec  Oswald.  Son  imagination  et  sa  sensi- 
bility 8*unissaient  ainsi  d'une  mani^re  romanesque.  Elle 
invita  les  Anglais  qui  ^talent  k  Naples,  quelques  Napoli- 
tains  et  Napolitaines  dont  la  socidtdlui  plaisait ;  et  le  matin 
du  jour  qu'elle  avait  cboisi  pour  6tre  tout  k  la  fois  et  celui 
d^one  fi§te  et  la  yeille  d*un  aveu  qui  pouvait  ddtruire  k 
jamais  son  bonheur,  un  trouble  singulier  animait  ses  traits, 
et  leur  donnait  une  expression  toute  nouvelle.  Desyeuxdis- 
traits  pouvaient  prendre  cette  expression  si  vive  pour  de  la 
joie ;  mais  ses  mouvements  agitds  et  rapides,  ses  regards 
qui  ne  s'arr^taient  sur  rien,  ne  prouyaient  que  trop  k  lord 
Nelvil  ce  qui  se  passait  dans  son  Ame.  C'est  en  vain  qu'il 
essayait  de  la  calmer  par  les  protestations  les  plus  tendres. 
«  Veils  me  direz  cela  dans  deux  jours,  lui  disait-elle,  si  vous 
pensez  toujours  de  mSme;  k  present,  ces  douces  paroles 
De  me  font  que  du  mal.  »  Et  elles^dloignait  de  lui. 

Les  Toitures  qui  devaient  conduire  la  socidtd  que  Corinne 
avait  inyitde  arriverent  k  la  fin  du  jour,  au  moment  oh  le 
Tent  de  mer  se  l&ye,  et,  rafralchissant  Pair,  permet  k 
rhonune  de  contempler  la  nature.  La  premiere  station  de 
Ja  firomenade  fut  au  tombeau  de  Yirgile.  Corinne  et  sa  so« 
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ciet^s'y  arrMerenl  aYaot  de  tniTerser  la  grolte  de  Pavsi* 
lippe.  Oe  tombeau  est  place  dans  le  plus  beau  site  du 
monde ;  le  golfe  de  Naples  lui  sert  de  perspective.  11  y  a 
tant  de  repos  et  de  magiii£k:enee  dans  cet  aspect,  qu*on 
est  teate  de  croire  que  c'esi  Virgile  lainnime  qui  Fa 
eboisi ;  ce  simple  vers  des  Gdorgiques  aundt  pu  servir 
d^^pitapha : 

Illo  Virgilium  ni§  iempofft  dulcis  ahbat 
Parthenope  (1).    •...••..    • 

Ses  cendres  y  reposent  encore,  ei  la  m^moire  de  son  nom 
attire  dansce  lieu  les  bommages  de  runivers.  Cest  tout 
ce  que  Fbomine,  sur  cette  terre,  pent  arracher  k  lamort. 

Petrarque  a  plants  un  laurier  sur  ce  tombeau,  et  i^ 
trarque  n'est  plus,  et  le  laurier  se  meurt  Les  strangers 
qui  sent  venus  en  foule  bonorer  la  memoire  de  Virgile  cad 
toit  leurs  noms  sur  les  murs  qui  environnent  Tume.  On 
est  importune  par  ces  noms  obscurs,  qui  semblent  la  seii«- 
lement  pour  troubler  la  paisible  id^  de  solitude  que  ce 
sejour  fait  oaitre.  II  n'y  a  que  Petrarque  qui  ^t  digne  de 
laisser  nit.  trace  durable  de  son  voyage  au  tombeau  de 
Vii^ik.  On  redescenden  silence  de  cet  asile  fun^raire  de  la 
gloire :  on  se  rappdle  et  les  pens^es  et  les  images  que  le 
talent  du  poetea  consacr^es  pour  toujours.  Admirable  en- 
ti^ien  avec  les  races  futures,  entretien  que  Tart  d'&rire 
perpetue  et  renouvelle  1  T^i^bres  de  la  mort,  qu*^tes*vous 
done?  Les  iddes,  lee  sentiments,  les  expressioos  d*aii 
bomme  subsistent,  et  ce  qui  (Stait  lui  ne  sobasterait  plus ! 
Non,  una  telle  ccmtradiction  dans  la  nature  est  imponible. 

a  Oswald,  dit  Gorinne  k  lord  Nelvil,  les  impressions  que 
vous  venez  d'dprouver  prdpareot  mal  pour  use  Hfete ;  mats 
combien,  ajottta->t-elle  avec  une  sorte  d'exaltation  dans  le 
regard,  combien  de  f£les  se  sont  passees  non  loin  des  torn- 
beaux !  —-  Cb^re  amie,  r^pondit  Oswald,  d*oii  vient  cette 
peine  secrete  qui  vous  agite  I  confies-vous  k  raoi ;  je  vous 
ai  dii  ^x  mois  les  plus  fortunes  de  ma  vie,  peut-toe  auisl 
pe  idant  ce  temps  ai-je  rdpandu  quelque  douceur 

(})  Dans  ce  teaips-Ii  la  douce  Partb^oope  m'accueUlait. 
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fours.  Ahl  qui  pourrait  dtre  impie  enters  \e  bonheur?  qiii 
pourrait  se  ravir  la  jouissanoe  supreme  de  faire  dii  bien  k 
nne  ftme  telle  que  la  v6tre?  H^las  1  c^est  dej4  beaucoup  que 
de  se  sentir  necessaire  ao  plus  bvinible  des  mortels;  maia 
Mre  necessaire  k  Gorinne,  croyei«4noi,  c'iest  trop  de  gloire, 
c^est  trop  de  d^Mces  pour  7  renoncer.  •— Jecrois  k  vos  pro* 
messes,  repondh  Cormne;  mais  n'ya*t^  pas  des  momenta 
oil  quelque  chose  de  violent  et  de  biiarre  s'empare  du 
coBor,  et  acc^^  sea  batt^tnents  avec  une  agitation  dou- 
loureuse?* 

lis  travers^ent  la  grotte  de  Pauffllippe  anx  flambeaux : 
on  la  passe  ainsi,  m^me  a  Theure  de  midi,  car  c'est  une 
route  creus^e  sous  la  montagne  pendant  pres  d'tm  quart  de 
lieue;  et  lorsqu*on  est  au  milieu,  Ton  aper^it  a  peine  le 
jour  aux  deux  extr^mites.  Un  retentissement  extraordi- 
naire se  fait  entendre  sous  cette  longue  voute ;  les  pas  des 
dievaux,  les  oris  de  leurs  conducteurs,  font  un  bruit  ^tour* 
dissant  qui  ne  laisse  dans  la  i&ie  aucune  pens^e  soivie.  Les 
chevaux  de  Ckuinne  enlrdnaient  sa  voiture  avec  une  eton* 
nante  rapidity,  el  cependant  elk  n^^tait  pas  encore  con* 
tente  de  leur  vitesse,  et  disait  a  lord  Nelvil :  «  Mon  eher 
Oswald,  comme  ils  avancent  lentementl  feites  done  qu'ils 
se  pressent.  -^D^oii  yous  vient  cette  impatience,  Corinne? 
r^pondit  Oswald ;  autrefois,  qnand  nous  ^tions  ensemble, 
▼ons  ne  chercfaiez  pas  k  prdcipiter  les  heures,  vous  en 
jouissiez.  —  A  pr^nt,  dit  Gorinne,  il  fkut  que  tout  se 
d^ide,  il  fan!  que  tout  arrive  a  son  terme,  et  je  me  sens 
le  besoin  de  tout  hftter,  fi!lt-ce  ma  mort ! » 

Au  sortir  de  la  grotte  on  ^prouve  une  vive  sensation  de 
plalsir  en  retrouvant  le  jour  et  la  nature;  et  quelle  nature 
que  cdlle  qui  s*offre  alors  aux  regards  I  Ge  qui  manque 
soovent  k  la  campagne  d'ltalie,  oe  sont  les  arbres :  Ton  en 
▼oil  dans  ce  lieu  en  abondance.  La  terre,  d'aiUeurs,  y  est 
oouverte  de  tant  de  fleurs,  que  c'esi  le  pays  oil  Ton  pent  le 
mieax  se  passer  de  ces  for§ts  qui  sont  la  plus  grande  beauts 
de  la  nature  dans  toute  autre  contrte.  La  chaleur  est  si 
grande  k  Naples,  qu*il  est  impossible  de  se  promener, 
wotxne  k  Tombre,  pendant  le  jour;  male,  le  soir,  ce  pays 
coirrert,  entour^  par  la  mer  eft  le  ciei,  s'oflre  en  ontier  k 
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la  vue,  et  Ton  respire  la  fralcheur  de  toutes  parts.  La 
transparence  de  Fair,  la  vari^te  des  sites,  les  formes  pit- 
toresques  des  montagnes  caract^risent  si  bien  Faspect  da 
royaume  de  Naples,  que  les  peintres  en  dessinent  les 
paysages  de  preference.  La  nature  a  dans  ce  pays  une  puis- 
sance et  une  originalite  que  Ton  ne  peut  expliquer  par 
aucun  des  charmes  que  Ton  recherche  ailleurs. 

«  Je  70US  fais  passer,  dit  Ck)rinne  k  ceux  qui  Taccom- 
pagnaient,  sur  les  bords  du  lac  d'Averne,  pres  du  Pbl^- 
gethon,  ct  yoilk  devant  vous  le  temple  de  la  sibylle  de 
Gomes.  Nous  traversons  les  lieux  cel^bres  sous  le  nom 
des  Delices  de  Bayes ;  mais  je  vous  propose  de  ne  pas 
Yous  y  arrdter  dans  ce  moment.  Nous  recueillerons  les 
souvenirs  de  Thistoire  et  de  la  po^ie  qui  nous  entourent 
ici  quand  nous  serons  ai'riv^s  dans  un  lieu  d'oii  nous 
pourrons  les  apercevoir  tons  k  la  fois.  d 

G^etait  sur  le  cap  Mis^ne  que  Gorinne  avait  fait  preparer 
les  danses  et  la  musique*  Rien  n'^tait  plus  pittoresque  que 
Tarrangement  de  cette  f^te.  Tons  les  matelots  de  Bayes 
dtaient  v^tus  avec  des  couleurs  vives  et  bien  contrastees ; 
quelques  Orientaux,  qui  venaient  d'un  b&timent  levantin 
alors  dans  le  poit,  dansaient  avec  des  paysannes  des  iles 
Yoisines  d'Ischia  et  de  Procida,  dont  Thabillement  a  con- 
serve de  la  ressemblance  avec  le  costume  grec ;  des  voix 
parfaitement  justes  se  faisaient  entendre  dans  T^loigne- 
ment,  et  les  instruments  se  r^pondaient  derriere  les  ro- 
chers,  dMchos  en  ^chos,  comme  si  les  sons  allaient  se 
perdre  dans  la  mer.  L^air  qu'on  respirait  etait  ravissant ; 
il  p^netrait  Time  d'un  sentiment  de  joie  qui  animait  tous 
ceux  qui  etaient  Ik,  et  s'empara  mgme  de  Gorinne.  On  lui 
proposa  de  se  mSler  k  la  danse  des  paysannes,  et  d'abord 
elie  y  consentit  avec  plaisir;  mais  a  peine  eut-elle  com- 
mence, que  les  sentiments  les  plus  sombres  lui  rendire&t 
odieux   les  amusements  auxquels  elle  prenait  part;  et, 
sMloignant  rapidement  de  la  danse  et  de  la  musique,  elle 
alia  s'asseoir  a  Textremite  du  cap,  sur  le  bord  de  la  mer. 
Oswald  se  h&ta  de  Ty  suivre ;  mais,  comme  il  arrivait  pres 
d'elle,  la  society  qui  les  accompagnait  les  rejoignit  aussildt 
pour  supplier  Gorinne  d^impro^'iser  dans  ce  beau  lieu.  Son 
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trouble  ^tait  tel  en  ce  moment,  qa^elle  se  laissa  rameuer 
Ters  le  tertre  flev^  oil  Ton  avait  plac^  sa  lyre,  sans  pou- 
voir  r^echir  k  ce  qu*on  attendait  d'elle. 

GHAPITRE  IV. 

dependant  Corinne  souhaitait  qu'Oswald  Tentendit  en- 
core ane  fois,  comme  au  jom*  du  Gapitole,  avec  tout  le 
talent  qu'elle  avait  re^u  du  ciel ;  si  ce  talent  devait  .^tre 
perdu  pour  jamais,  elle  voulait  que  ses  derniers  rayons, 
avant  de  s*^teindre,  brillassent  pour  celui  qu*elle  aimait. 
Ce  ddsir  lui  fit  trouver,  dans  Fagitatlon  mdme  de  son  ftme, 
rinspiration  dont  elle  avait  besoin.  Tons  ses  amis  ^(aient 
impatients  de  Tentendre;  le  peuple  m&oie,  qui  lacon- 
naissait  de  reputation,  ce  peuple  qui,  dans  le  Midi,  est,  par 
rimagination,  bon  juge  de  la  poesie,  entourait  en  silence 
Fenceinte  ou  les  amis  de  Corinne  ^taient  places,  et  tons  ces 
Tisages  napolitains  ezprimaient  par  leur  vive  physionomie 
Tattention  la  plus  anim^e.  La  lune  se  levait  k  Thorizon ; 
mais  les  derniei-s  rayons  du  jour  rendaient  encore  sa  lu- 
miere  tres-p&le.  Du  haut  de  la  petite  colline  qui  s^avance 
dans  la  mer  et  forme  le  cap  Misene,  on  decouvrait  par* 
iiadtement  le  V^suve,  le  golle  de  Naples,  les  lies  dont  il  est 
parsem^,  et  la  campagne  qui  s*dtend  depuis  Naples  jusqu*k 
Gaete;  enfin,  la  contr^  de  runivers  oil  les  volcans.  Fhis- 
toire  et  la  poesie  ont  laiss^  le  plus  de  traces.  Aussi,  d*un 
conmiun  accord,  tons  lesamisde  Corinne  lui  demanderent- 
lls  de  prendre  pour  sujet  des  vers  qu'elle  allait  chanter, 
ie$  souvenirs  que  ces  lieux  retra/gaient,  Elle  accorda  sa  lyre, 
et  comment  d'une  voiz  alt^ree.  Son  regard  ^tait  beau  ; 
mais  qui  la  connaissait  comme  Oswald  pouvait  y  dem^ler 
ranxi^td  de  son  ftme.  EUe  essaya  cependant  de  contenir  sa 
peine,  et  de  s'dlever,  du  moins  pour  un  moment,  au-des* 

de  sa  situation  personnelle. 


IMPfLOVISATION   DE  CORINNE,   DANS  LA.  CAMPAGNE  DE  NAPLES. 

c  La  nature,  lapoesie  et  rhistoire  Tivalisent  ici  de  graa« 


2^4  coainne. 

«  deur  ;  ici  Ton  pent  embrafiser  d^un  coup  d*<Bil  tous  les 
«  temps  et  tous  les  prodiges. 

a  J'apergois  le  lac  d^A^^rne,  volcan  ^eint  dont  les  ondes 
«  inspiraient  jadis  la  terreur  :  FAch^ron,  le  Phl^g^thon, 
«  qu'une  flamme  souterraine  fait  bouillonner,  sont  les  fleu- 
«  ves  de  cat  enter  visite  par  fin^e. 

«  Le  teu,  cette  vie  devoiunfce  qui  cr^  le  monde  et  le 
«  consume,  dpouTantait  d*autant  plus  que  ses  lois  ^taient 
a  nioins  oonnuea.  La  nature  jadis  ue  r^vdiait  ses  secrets 
«  qu'k  la  poesie. 

«  La  vUle  de  Cumes,  rax&tre  de  la  sibylle,  le  temple 
«  d^Apollo]i,dtaient  sur  oette  hauteur.  Voici  le  bois  ou  fat 
«  cueilli  Le  rameaud'or.  Laierre  deV^aeide  vousentoure; 
a  et  les  fictions  cmisacrees  par  le  gdnie  sont  devenues  des 
«i  souvenirs  dont  on  cherche  encore  les  traces. 

«  Un  Triton  a  piongd  dans  ces  flots  le  Troyen  tdmdraire 
«  qui  osa  defier  les  divinites  de  la  mer  par  ses  chants :  ces 
«  rochers  cceux  et  sonores  sont  tels  que  Yiiigile  les  a  de- 
«  crits.  LUmagioalion  est  fidele  quand  die  est  toute-puis* 
«  sante.  Le  gdnie  de  rhomme  est  cr^teur  quand  il  sent 
«c  la  nature,  imitateur  quand  il  croit  Tinventer. 

a  Au  milieu  de  ces  masses  terribles,  vieux  tdmoins  de 
« la  creation.  Ton  yoit  une  montagne  nouvelle  que  le 
«  volcan  a  fait  naitre.  Ici  la  terre  est  orageuse  conune  la 
«  mer,  et  ne  rentre  pas  comme  elle  paisiblement  dans  ses 
«  bornes.  Le  lourd  Element,  soulevd  par  les  tremblements 
«  de  Tabime,  creuse  les  vallto,  ^eve  des  monts,  et  ses 
a  vagues  petrifiees  attestent  les  tempetes  qui  ddchirent 
«  son  sein. 

«  Si  vous  firai^s  sur  ce  sol,  la  voiite  souterraine  re- 
«  tentit.  On  dirait  que  le  monde  babitd  n'est  plus  qu*ane 
«c  suriace  pr^te  a  s*entr'ouvrir«  Lacampagne  de  Naples  est 
«i  rimage  des  passions  humaines  :  sul£ureuse  et  feconde, 
«  ses  dangers  et  ses  plaisirs  semblent  naitre  de  ces  volcans 
«  enflammds  qui  donnent  a  Tair  iant  de  charmes,  et  font 
«  gronder  la  foudre  sous  uos  pas. 

a  Pline  dtudiait  la  nature  pour  mieui  admirer  Fltalie ; 
«  il  vantait  son  pays  comme  la  plus  belle  des  contr^s, 
€  quand   il   ne  pouTait  plus  rhonorer  k  d^auti^  litres. 
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GhercKant  la  science,  oomme  un  guerrier  les  conquMes, 
ii  partit  de  ce  pronaotitoire  m^me  pour  observer  le 
YiBOfe  k  (rayers  les  llammes ,  et  ces  flaiaines  ToDt  con- 
ninid. 

«  0  souvenir,  noUe  puissmce,  (on  empire  est  dans  ces 
lieox!  De  tkhde  en  si^le ,  bizarre  destine !  rhomme  se 
plaint  de  ce  qu*il  a  perdu.  L*on  dirait  que  les  temps 
^coul^s  sont  tons  d^positaires,  k  leur  tour,  d^m  bonheur 
qsi  n^est  plus ;  et  tandis  que  la  pens^e  s^enorgueillit  de 
ses  progrte,  s^^lance  dans  Favenir,  notre  ftme  semble 
regretter  one  andenne  patrie  dont  le  passe  la  rap- 
proche. 

c  Les  Romafns,  dont  nous  envious  la  splendeur,  n^en- 
Tiaient-ils  pas  la  simplicity  mile  de  leui*s  ancdtres? 
Jadis  ils  meprisaient  cette  contr^e  voluptueuse,  et  ses 
d^iices  ne  dompt^ent  que  leurs  ennemis.  Voyez  daiis 
le  lointain  Capoue  ,  elle  a  vaincu  le  guerrier  dont 
rime  inflexible  i^sista  plus  longtemps  k  Rome  que  Tu* 
Hirers. 

m  Les  Remains,  k  leur  tour,.habit^rent  ces  lieux :  quand 
la  force  de  Time  servait  seulement  k  mieux  sentir  la 
faonte  et  la  douleur ,  ils  s^amolllrent  sans  remords.  A 
Bayes,  on  les  a  vus  conquer  sur  la  mer  un  rivage  pour 
ieurs  palais.  Les  monts  furent  ereus^s  pour  en  arracber 
des  colonnes;  et  les  maftres  du  monde,  eselaves  k  leur 
loar,  asservirent  la  nature  pour  se  consoler  d*dtre  as- 


c  Gic^ron  a  perdu  la  vie  prte  du  promontoire  de  Gaete, 
qui  s^offi*e  k  nos  regards.  Les  triumvirs ,  sans  respect 
poor  la  post^rit^,  la  d^pouill^rent  des  pensdes  que  ce 
grand  homme  aunot  con<;ues.  Le  crime  des  triumvirs 
dare  encore ;  c^est  contre  nous  encore  que  leur  forfait  est 


c  Cic^roD  succomba  sous  le  polgnard  des  tyrans.  Scipion, 
plus  malhenreux ,  hit  baimi  par  son  pays  encore  libre. 
n  lermina  ses  jours  non  loin  de  cette  rive ,  et  les  mines 
de  MHi  tombeau  sont  appel^s  la  Tow  de  la  fMtrie. 
Toachante  allusion  au  souvenir  dont  sa  grande  ime  fut 
I 


\ 


\ 
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«  Marius  s^est  r^fugid  dans  ces  marais  de  Mintiirnes , 
«  pres  de  la  demeure  de  Scipion.  Ainsi ,  dans  tous  les 
a  temps ,  les  nations  ont  persecute  leurs  grands  hommes ; 
«  mais  ils  sont  consoles  par  Tapoth^ose;  et  1e  ciel,  oil  les 
ft  Remains  croyaient  commander  encore ,  re^it  parmi  ses 
«  etoiles  Romulus,  Numa,  G^sar :  astres  nouveaux,  qui 
«  Gonfondcnt  k  nos  regards  les  rayons  de  la  gloire  et  la 
K  lumlere  celeste. 

«  Ce  n'est  pas  assess  des  malheurs,  la  trace  de  tous  les 
«  crimes  est  ici.  Voyez,  k  Fextremit^  du  golfe,  llle  de 
«  Capree ,  oil  la  vieillesse  a  d^sai*m^  Tibere ;  oil  cette 
«  kme  k  la  fois  cruelle  et  voluptueuse ,  violente  et  fati- 
a  guee,  s*ennuya  meme  du  crime,  et  voulut  se  plonger 
a  dans  les  plaisirs  les  plus  bas ,  comme  si  la  tyrannie  ne 
cc  Favait  pas  encore  assez  degrad^e.  ! 

«  Le  tombeau  d'Agrippine  est  sur  ces  bords,  en  face  de 
«  rile  de  Capree  ;  il  ne  fut  ^lev^  qu^apres  la  mort  de 
(n  N^ron :  Tassassin  de  sa  mere  proscrivit  aussi  ses  cendres. 
«  11  habita  longtemps  k  Bayes ,  au  milieu  des  souvenirs  de  ' 
«  son  forfait.  Quels  monstres  le  hasard  rassemble  sous  dos 
«  yeux  1  Tibere  et  Neron  se  regardent. 

cc  Les  lies  que  les  Yolcans  ont  fait  sortir  de  la  mer 
a  servirent,  presque  en  naissant,  auz  crimes  du  vieux 
«  monde ;  les  malheureuz  rel^^s  sur  ces  rocbers  soU- 
«  taires ,  au  milieu  des  flots ,  contemplaient  de  loin  leur 
«  patrie ,  t&chaient  de  respirer  ses  parfums  dans  les  airs « 
fn  et  quelquefois,  apr^s  un  long  exil,  un  arr^t  de  mort  leur 
€  apprenait  que  leurs  ennemis  du  moins  ne  les  avaient  pas 
«  oublies. 

a  0  terre !  toute  baign^e  de  sang  et  de  larmes ,  tu  n^as 
« jamais  cessd  de  produire  et  des  fruits  el  des  fleurs  1  es-iu 
tt  done  sans  pitie  pour  Fbomme ,  et  sa  poussicre  retoume- 
c  t-elle  dans  ton  sein  maternel  sans  le  faii*e  tressailiir  1  « 

Ici ,  Corinne  se  reposa  quelques  instants.  Tous  ceux  qui 
la  fi§te  avait  rassembl^  jetaicnt  k  ses  pieds  des  brancbea  d^ 
myrte  et  de  laurier.  La  lueur  douce  et  pure  de  la  lun^ 
embellissait  son  visage ;  le  rent  frais  de  la  mer  a^lait  se 
cheveux  pittoresquement ,  et  la  nature  semblait  se  plair«1 
la  parcr.  Corinne,  cependant,  fut  tout  k  coup  saiale  pj 
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un  atfendrissement  irresistible:  ehe  considdra  ces  lieux 
encbanteura ,  cette  soiree  enivrante ,  Oswald  qui  etait  la^ 
qui  n*y  serait  peut-etre  pas  toujours ,  et  des  larmes  cou- 
lerent  de  ses  yeux.  Le  peuple  m^me ,  qui  venait  de  Tap* 
plaudir  avec  taut  de  bruit,  respectait  son  Amotion ,  et  tous 
attendaient  en  silence  que  ses  paroles  fissent  partager  ce 
qu*elle  eprouvait.  Eile  preluda  quelque  temps  sur  sa  lyre, 
et  ne  divisant  plus  son  chant  en  octaves,  elle  s^abandonna 
dans  ses  vers  a  un  mouvement  uon  interrompu. 

«  Quelques  souvenirs  du  coeur,  quelques  noins  de 
«  femmes,  rdclament  aussi  vos  pleurs.  G'est  k  Misene, 
«  dans  le  lieu  m^me  oil  nous  sommes ,  que  la  veuve  de 
«  Pomp^ ,  Gom^lie ,  conserva  jusqu'^  la  mort  son  noble 
«  deuil ;  Agrippine  pleura  longtemps  Germanicus  sur  ces 
«  hords.  Un  jour,le  m§me  assassin  qui  luiravit  son  ^poux 
€  la  trouva  digne  de  le  suivre.  Llle  de  Nisida  fut  temoin 
c  des  adieux  de  Brutus  et  de  Porcie. 

a  Ainsi  les  femmes  amies  des  h^ros  ont  vu  p^rir  Tobjet 

c  qu^elles  avaient  ador^.  G'est  en  vain  que  pendant  long- 

c  temps  elles  suivirent  ses  traces  ;    un  jour  vint  qu'il 

c  fidlut   le  quitter.   Porcie  se  donne  la  mort ;  Gornelie 

c  presse  contre  son  sein  Furne  sacree  qui  ne  rdpond  plus 

c  k  ses  cris  ;  Agrippine,  pendant  plusieurs  ann^es,  irrite 

c  en  vain  le  meurtrier  de  son  ^poux  :  et  ces  creatures  in- 

«  fortundes  ,  errant  comme  des  ombres  sur  les  plages 

c  ddvast^  du  fleuve  ^ternel ,  soupirent  pour  aborder  k 

€  Tautre  rive ;  dans  leur  longue  solitude ,  elles  interrogent 

c  le  silence,  et  demandent  k  la  nature  enti^re,  k  ce  ciel 

«  6ioile  comme  a  cette  mer  profonde ,  un  son  d'une  voix 

c  chdrie,  un  accent  qu*elles  n^entendront  plus. 

c  Amour ,  supreme  puissance  du  coeur ,  mysterieux  en- 

•  thousiasme  qui  renferme  en  lui-mSme  la  po^sie ,  The- 
9  roismB  et  la  religion !  qu'arrive-t-il  quand  la  d^stin^e 

•  noas  sdpare  de  celui  qui  avait  le  secret  de  notre  ftme,  et 
c  noos  avait  donn^  la  vie  du  coeur ,  la  vie  c^este  ?  qu'ar- 

•  riTe-t-il  quand  Tabsence  ou  la  mort  isole  une  femme 
■  sur  la  terre  ?  Elle  languit ,  elle  tombc.  Gombien  de  fois 
t  ces  rocb^rs  qui  nous  entourent  n^ont-ils  pas  ofTert  leur 
I  froid  ;BOUlien  k  ces  veuves  delaiss^s  ,  qui  s'appuyaient 
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€  jadis  8ur  le  sein  d*un  ami,  sur  le  bras  d*un  b^ros ! 

a  Devant  yous  est  Sorrente  :  \k  demeorait  la  soeur  du 
«  Tasse ,  quand  il  vint  en  p^lerhi  demander  h  cette  obscure 
«  amie  un  asile  contre  rinjustice  des  prhiees ;  ses  longues 
«  doulcurs  ayaient  presqne  ^gar^  sa  raison ;  11  ne  lui  res- 
c  talt  plus  que  du  g^nie ;  il  ne  lui  restait  que  la  connais- 
«  sance  des  choses  divines ;  toutes  les  images  de  la  terre 
€  ^taient  troublees.  Ainsi  le  talent ,  ^pouvant^  du  dkeH 
«  qui  Tenvironne,  parcourt  Tunivers  sans  trouver  rien  qui 
« lui  ressemble.  La  nature  pour  lui  n*a  plus  d*^cbo,  et  le 
«  Yulgaire  prend  pour  de  la  folie  ce  mala'ise  d'une  kme  qui 
«  ne  respire  pas  dans  ce  monde  assez  d^air ,  assez  d'en- 
« tbousiasme ,  assez  d'espoir. 

«  La  fatalitd,  continua  Ck>rinne  a^ec  une  Motion  tou- 
«  jours  croissante ,  la  fatalite  ne  poursuit-elle  pas  les  imes 
«  exalt^es ,  les  poetes  dont  Timagination  tient  k  la  puis- 
ne sance  d*aimer  et  de  souffrirt  lis  sont  les  bannis  d^une 
«  autre  r^ion ,  et  Tuniverselle  bont^  ne  devait  pas  or- 
«  donner  toute  chose*pour  le  petit  norabre  des  ^Ins  ou  des 
«  proscrits.  Que  Toulaient  dire  les  anciens  quand  ils  par- 
«  laient  de  la  destinde  avec  tant  de  terreur  ?  Que  peut-elle, 
«  cette  destinde ,  sur  les  Stres  vulgaires  et  paisibles  ?  Ils 
«  suivent  les  saisons ,  ils  parcourent  docilement  le  cours 
«  habituel  de  la  vie.  Mais  la  prfttresse  qui  rendait  les 
«  oracles  se  sentait  agitde  par  une  puissance  cruelle.  Jc  ne 
«  sais  quelle  force  involontaire  pr^cipite  le  g^nie  dans  le 
«  malheur ;  il  entend  le  bruit  des  spheres  que  les  organes 
«  mortcls  ne  sont  pas  faits  pour  saisir ;  il  p^n^tre  des 
«  myst^res  du  sentiment  inconntis  aux  autres  hommes ,  et 
«  son  Ame  rec^le  un  Dieu  qu*elle  ne  pent  contenir  1 

«  Sublime  Createur  de  cette  belle  nature ,  protege-nous  ! 
«  Nos  ^lans  sont  sans  force,  nos  espdrances  mcnsongercs. 
«  Les  passions  exercent  en  nous  une  tyrannie  tumultucuse 
«  qui  ne  nous  laisse  ni  liberty  ni  repos.  Peul-^re  ce  que 
«  nous  ferons  demain  deciderart-il  de  notrc  soil ;  pcut-etrc 
«  bier  avons-nous  dit  un  mot  que  rien  ne  pcut  racheter. 
«  Quand  notre  esprit  s^^leve  aux  plus  hautes  pensees ,  nou^l 
«  sentons,  comme  au  sommet  des  Edifices  elcves,  un  vertige 
«  qui  confond  tons  les  objets  k  nos  regards ;  mais  alors  m^ma 
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<  la  douleur,  la  terriUe  douleur,  ne  se  perd  point  dans 
« lea  nuages  ;,elle  les  sillonne,  elle  les  entr'ouvre.  0  mon 
«  Dieu!  que  i^eut-elle  noas  annoncer?... » 

A  C68  mots,  une  p&leur  mortelle  couvrit  le  visage  de 
Gorinne;  ses  yeux  se  fermerent,  et  elle  serait  tombde  k 
terre ,  si  lord  Nehii  ne  s*dtait  pas  k  Finstant  trouve  pres 
d'elle  pour  la  soutenir. 

CHAPITRE  V. 

Gorinne  revint  ^elle,  et  la  vue  d'Oswald,  qui  avait  dans 

son  regard  la  plus  touchante  expression  d'interet  et  d'in- 

qui^tude,  lui  rendit  un  peu  de  calme.  Les  Napolitains  re- 

marquaient  avec  ^tonnement  la  teiute  sombre  de  la  poesie 

de  Gorinne;  ils  admiraient  Tharmonieuse  beauts  de  son 

langage;  neanmoins  ils  auraient  souhaite  que  ses  vers 

fussent  inspires  par  une  disposition  moins  triste :  car  ils 

ne  coDsid^raient  les  beaux-arts,  et  parmi  les  beaux-ads 

la  po^e,  que  comme  une  maniere  de  se  distraire  des 

peines  de  la  vie,  et  non  de  creuser  plus  avant  dans  ses 

teiiibies  secrets.  Hais  les  Anglais  qui  avaient  entendu 

Coriiine  dtaient  p^n^tr^s  d'admiration  pour  elle. 

lis  etaient  ravis  de  voir  ainsi  les  sentiments  melancoliques 
eipriai^  avec  Timagination  italienne.  Gette  belle  Gorinne , 
dontles  traits  animus  et  le  regard  plein  de  vie  etaient  des- 
tine a  peindre  le  bonheur;  cettefille  du  soleil,  atteinte 
par  des  peines  secretes,  ressemblait  k  ces  fleurs  encore 
fraicbes  et  brillantes,  mais  qu*un  point  noir,  cause  pa 
oaepiqtire  mortelle,  menace  d*une  fin  prochaine. 

Toote  la  soci^te  s'embarqua  pour  retourner  k  Naples;  et 
la  chaleur  et  le  calmc  qui  regnaient  alors  faisaient  goiiter 
vivemeut  le  plaisir  d*^re  sur  la  mer.  Goethe  a  peint  dans 
one  didlicieuse  romance  ce  penchant  que  Ton  eprouve  pour 
les  eaux  au  milieu  de  la  chaleur.  La  nymphe  du  fleuve 
Tante  au  p^cheur  le  charme  de  ses  flots;  elle  Tinvite  a  s'y 
/a/iaicbir,  et,  seduit  par  degres,  enfin  il  s*y  pr^pite.  Gette 
puissance  magiqae  de  Toude  ressemble  en  quelque  maniere 
ao  j^^ard  du  serpent  qui  attire  en  eiTrayant.  La  vague 
qui  s*dlfeve  de  loin  et  se  grossit  par  degres,  et  se  hftte  en 
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approchant  du  rWage,  semble  correspondre  avec  un  d^ir 
secret  du  coBur,  qui  commence  doucement  et  devient  irrd- 
sistible. 

Gorinue  etait  plus  calme,  lea  d^lices  du  beau  temps  ras- 
suraient  son  &me ;  elle  avait  relevd  les  tresses  de  ses  che- 
veux  pour  mieux  sentir  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'air  autour 
d'elle;  sa  figure  ^tait  ainsi  plus  charmante  que  jamais.  Les 
instruments  k  vent,  qui  suivaient  dans  une  autre  barque, 
produisaient  un  effet  enchanteur :  ils  etaient  en  barmonie 
avec  la  mer,  les  ^toiles  et  la  douceur  enivrante  d*uu  soir 
d'ltalie;  mais  ils  causaient  une  plus  toucbante  Amotion 
encore :  ils  etaient  la  Toix  du  ciel  au  milieu  de  la  nature. 
«  Ghere  amie,  dit  Oswald  k  Toix  basse,  cbere  amie  de  mon 
coeur,  je  n*oid)lierai  jamais  ce  jour ;  en  pourra-t-il  jamais 
exister  un  plus  heureux?  d  Et  en  pronon^nt  ces  paroles, 
ses  yeux  etaient  remplis  de  larmes.  L*un  des  agr^ments  s^ 
ductenrs  d'Oswald ,  c'^tait  cette  Amotion  facile,  et  cepen- 
dant  contenue,  qui  mouillait  souvent,  malgre  lui,  ses  yeux 
de  pleurs :  son  regard  avait  alors  une  expression  irr^istible. 
Quelquefois  m^me ,  au  milieu  d*une  douce  plaisanterie, 
on  s'apercevait  qu*il  etait  ^branl^  par  un  attendrissemenl 
secret  qui  se  mSlait  k  sa  gaiety,  et  lui  donnait  un  noble 
cbarme.  «  H^lasI  r^pondit  Gorinne,  non,  je  n'espk'e  plus 
un  jour  tel  que  celui-ci ;  qu^il  soit  beni  du  moins  comme 
le  dernier  de  ma  vie,  s*il  n'est  pas,  s*il  ne  pent  pas  6tre  Tau- 
rore  d*un  bonheur  durable.  » 

GHAPITRE  VI. 

Le  temp6  commengait  k  changer  lorsqu'ils  arriv^rent  k 
Naples ;  le  ciel  s'obscurcissait,  et  Forage  qui  s'annon^ 
dans  Fair  agitait  d^jk  fortement  les  vagues,  comme  si  la 
lempfite  de  la  mer  repondait  du  sein  des  flots  k  la  temp^te 
du  ciel.  Oswald  avait  devance  Gorinne  de  quelques  pas, 
parce  qu'il  voulait  faire  apporter  des  flambeaux  pour  la 
conduire  plus  siirement  jusqu'i  sa  demeure.  En  passant 
sur  le  quai ,  il  vit  des  lazzaroni  rassembles  qui  criaient 
assez  haut  laAh!  le  pauvre  homme,  il  ne  peui  pas  ^m 
iirer ;  il  faut  avoir  mtience :  il  pMra.  —  Que  dites-^outt 
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B*^ria  lord  Nelvil  avec  impetuosity ;  de  qui  parlez-vous? 
—  jyun  pauvre  vieillard^  r^pondireut-ils,  qui  se  baignait 
M-6c»,  nan  loin  du  mdle^  maU  qui  a  iti  pris  par  Vorage^ 
H  ffi'a  pa$  asset  de  force  pour  lutter  contre  les  vagues  et 
regagner  le  bord.  »  Le  premier  mouvement  d'Oswald  etait 
de  se  Jeter  k  Teau ;  mais,  rdfldchissant  k  la  frayeur  qu'il 
causerait  k  Gorinne  lorsqu'elle  approclierait,  il  offrit  tout 
Targent  qu'il  portait  avec  lui,  et  en  promit  le  double  a  celui 
qui  se  jetterait  dans  Teau  pour  retirer  le  Tieillard.  Les  laz- 
xaroni  refus^rent  en  disant :  Nous  avons  trop  peur,  il  y 
a  trop  de  danger ;  cela  ne  se  peut  pas*  En  ce  moment,  le 
Tieillard  disparut  sous  les  flots.  Oswald  n'h^ita  plus,  et 
s^eiaacadans  la  mer,  malgr^  les  vagues  qui  recouvraient  sa 
t^e.  n  lutta  cependant  heureusement  contre  elles,  atteignit 
le  TieiUard,  qui  p^rissait  un  instant  plus  tard,  le  saisit  et 
le  ramena  sur  le  bord.  Hais  le  froid  de  Teau,  les  efforts 
vioients  d^O^wald  contre  la  mer  agitde,  lui  firent  tant  de 
mal,  qu'au  moment  oii  il  apportait  le  vieillard  sur  la  rive, 
fl  tomba  sans  connaissance,  et  sa  pAleur  ^tait  telle  en  cet 
etat,  qu^on  devait  croire  qu'il  n*existait  plus  (28). 

Gorinne  passait  alors,  ne  pouvant  pas  se  douter  de  ce 
qui  venait  d^arriver.  Elle  aper^ut  une  grande  foule  ras- 
sembl^,  et  entendant  crier:  11  est  moril  elle  allait  s'e- 
loigner,  c^dant  k  la  (erreur  que  lui  inspiraient  ces  paroles, 
lorsqu^elle  vit  un  des  Anglais  qui  Taccompagnaient  fendre 
prfoipitamment  la  foule.  Elle  fit  quelques  pas  pour  le 
suivre;  et  le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards,  ce  fut 
lliabit  d'Oswald,  qu'il  avait  laiss^  sur  le  rivage  en  se  jetant 
dans  Teau.  Elle  saisit  cet  habit  avec  un  d^sespoir  convulsif, 
croyant  quMl  ne  restait  plus  que  cela  d*Oswald ;  et  quand 
elle  le  reconnut  enfin  lui-mdme,  bien  qu'il  pariit  sans  vie, 
elle  se  jeta  sur  son  corps  inanime  avec  une  sorte  de  trans- 
port; et,  le  pressant  dans  ses  bras  avec  ardeiu*,  elle  eut 
rinexprimable  bonheur  de  sentir  encore  les  battements  du 
cffiur  d'Oswald,  qui  se  ranimait  peut-^tre  k  Tapproche  de 
Gorinne. «  11  vit  t  s*ecria-t-elle,  il  vit ! »  Et  dans  ce  moment 
elle  reprit  one  force,  un  courage  qu*avaient  k  peine  les 
simples  amis  d'Oswald.  Elle  appela  tons  les  secours,  elle- 
mtoe  8ut  les  donner.  elle  soutenait  la  t6te  d'Oswald  4va- 
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noui,  elle  le  couvrait  da  ses  larmes ;  et,  raaigri  k  plus 
ciuelle  agitation,  elle  n'oubliait  rien,  elle  ne  perdait  pas 
UQ  instant,  el  ses  soins  n  dtaient  pas  inteiTompus  pai  && 
douleur.  Oswald  paraissait  un  peumieux;  Gependantil 
n*avait  point  encore  repris  Fusage  de  ses  sens.  CoriQne  le 
fit  transporter  chez  elle,  et  se  mit  a  genoux  a  c6ld  de  lui, 
I'entoura  de  parfunas  qui  devaient  le  ranimer,  et  Vappelait 
avec  un  accent  si  tendre,  si  passionne,  que  la  vie  de\ait 
revenir  icette  voix.  Oswald  Fentendit,   rouvrit  les  |eia, 
et  lui  serra  la  main. 

Se  peut-il  que,  pour  jouir  d'un  tel  moment,  11  ait  iailu 
sentir  les  angolsses  de  Tenfer !  Pauvre  nature  humainel 
Nous  ne  connaissons  Tinfini  que  par  la  douleur;  et  dans 
tdutes  les  jouissances  de  la  vie,  il  n*est  rien  qui  puisse  com- 
penser  le  desespoir  de  voir  mourir  ce  qu'on  aime. 

c(  Gruel!  s'dcria  Corinne,  cruel  1  qu'avez-vous  fiaitt  "— 
Pardonnez,  rdpondit  Oswald  d*une  voix  tremblante,  par- 
donnez.  Dans  Tinstant  oil  je  me  suis  cru  pres  de  p^rir, 
croyez-moi,  eh^re  amie,  j'avais  pern*  pour  vous. »  Admirable 
expression  de  Tamour  partag^,  de  Famour  au  plus  heureux 
moment  de  la  confiance  mutuelle !  Corinne,  vivement  ^mue 
par  ces  ddlicieuses  paroles,  ne  put  se  les  rappeler  jusqu*a 
son  dernier  jour,  sans  un  attendrissement  qui,  pour  quel- 
ques  instants,  du  moins,  fait  tout  pardouner. 

CHAPITRE  Vn. 

Le  second  mouvement  d'Oswald  fut  de  porter  sa  main 
sur  sa  poitrine,  pour  y  retrouvei*  le  portrait  de  son  ptes : 
il  y  etait  encore;  mais  Teau  Tavait  telkment  efiac^  qu*ii 
etait  k  peine  reconuaissable.  Oswald,  ameremeot  af&ig^ 
de  cette  peile,  s'dcria :  «  Mon  Dieu!  vous  m^enlevez  done 
jusqu'a  son  image !  a  Corinne  pria  lord  Nelvil  de  lui  per* 
mettre  de  retahlir  ce  portrait.  II  y  conscntit ,  mais  san& 
beaucoup    d'espoir.  Qud  fut  son  ^tonnemcnt  lorsqu^aa 
bout  de  trois  jours  elle  le  rapporta,  non-seulement  repar^^ 
mais  plus  frappant  de  ressemblance  encore  qu^aupara- 
vant!  K  Oui,  dit  Oswald  avec  ravissemcnt;  oui,  ?ous  avez 
devin^  ses  ti-aits  et  sa  pbysionomie.  C'est  un  miracle  da 
ciel  qui  vous  designe  k  moi  r^mm^  la  compagne  de  moo 
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sort,  puisqu'ii  vous  r^vele  le  souvenir  de  celui  qui  doit  k 
jamais  disposer  de  moi.  Gorinne,  continua*t>il  en  se  je- 
tant  k  ses  pieds,  regne  k  jamais  sur  ma  vie.  Voil^  I'anneau 
que  men  p^re  avail  donn^  k  sa  femme,  Fanneau  le  plus 
saint,  le  plus  sacrd,  qui  fut  offert  parla  lM)nne  foi  la  plus 
noble,  accQptd  par  le  coeur  le  plus  fidele ;  je  r6te  de  mon 
doigt  pour  le  mettre  au  tien.  Et  des  cet  instant  je  ne  suis 
plus  lihre ;  tant  que  vous  le  conserverez,  chere  amie,  je 
ne  le  suis  plus.  J'eaa  prends  Tengagement  solennel,  avant 
de  savoir  qui  vous  ^tes  ;  c'est  votre  Ame  que  j'en  crois, 
c'est  elle  qui  m'a  tout  appris.  Les  ^venements  de  yotre  vie, 
«*lls  yiennent  de  vous,  doivent  etre  nobles  comme  votre  ca- 
ract^ ;  s'ils  viennent  du  sort,  et  que  vous  en  ayez  ei6  la  vie- 
time,  je  remercie  le  del  d^toe  charge  de  les  r^arer«  Ainsi 
done,  ^  ma  Ck)riune !  apprenez-moi  vos  secrets,  vous  le  devcz 
i  celui  dont  les  promesses  ont  pr^^^  votre  confiance. 

—  Osvrald,  rdpondit  Gorinne,  cette  Amotion  si  touchante 
nait  en  vous  d^une  erreur,  et  je  ne  puis  accepter  cet  an- 
neau  sans  la  di§si^ ;  vous  croyez  que  j'ai  devind,  par  une 
inspiration  du  coeur,  les  traits  de  votre  pere ;  mais  je  dois 
vous  apprendre  que  je  Tai  vu  lui-m^me  plusieurs  fois.  — 
Vous  avez  vu  mon  pere!  s'^cria  lord  Nelvil ,  et  comment? 
dans  quel  lieu t  sepeut-il,  6  mon  DienI  Qui  done  etes- 
vous?  —  Voili  votre  anneau,  ^t  Gorinne  avec  une  Amo- 
tion dtouffi^e,  je  dois  d^jk  vous  le  rendre.  —  Non,  reprit 
Oswald  apr^  un  moment  de  silence,  je  jure  de  ne  jamais 
toe  r^poux  d'une  autre,  tant  que  vous  ne  me  renverrez 
pas  cet  anneau.  Mais  pardonnez  au  trouble  que  vous  venez 
d^exdter  en  mon  ftme;  des  id^  confases  se  retracent  a 
moi,  mon  inquietude  est  douloureuse.  —  Je  le  vois,  reprit 
Gorinne,  et  jc  vais  Fabr^er.  Mais  d^jJt  votre  voix  n'est 
plus  la  m§me,  et  vos  paroles  sont  changees.  Peut-^tre, 
aprcs  avoir  In  mon  histoire,  peut-^tre  que  Thorrible  mot 
adieu...  -^'AdFeu!  s'ecria  lord  Nelvil;  non,  cb^  amie, 
ce  n^est  que  sur  mon  lit  de  mort  que  je  pourrais  te  le  dire. 
Ne  Ic  Grains  pas  avant  cet  instant.  »  Gorinne  sortit,  et, 
peu  de  minutes  aprcs,  Tberdsine  entra  dans  la  chambre 
d'OsWald  ppnr  Ini  remettre,  de  ia  part  de  sa  maltresse, 
r^eritqu'^va  lire. 


LIVRE  XIV. 
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GHAPITRE  PREMIER. 

«  Oswald,  je  Yais  commencer  par  TaTeu  qui  doit  decider 
de  ma  vie.  Si,  apr^s  Tavoir  lu,  vous  ne  croyez  pas  possible 
de  me  pardontier,  n'achevez  point  cette  lettre,  et  rejetei- 
moi  loin  de  yous ;  mais  si,  lorsque  vous  connaitrez  et  le 
nom  et  le  sort  auzquels  j*ai  renonc^,  tout  n'est  pas  bris^ 
entre  nous,  ce  que  tous  apprendrez  ensuite  servira  peut« 
£tre  a  m*excuser. 

c(  Lord  Edgermond  ^tait  mon  p^re ;  je  suis  n^  en  Italie  de 

jL^      sa  premiere  femme,  qui  ^tait  Romaine,  et  LucileUdger- 

'^        mond,  qu'on  vous  destinait  pour  epouse,  est  ma  fioeur  du 

c6te  paternel ;  elle  est  le  fruit  du  second  mariage  de  mon 

pere  avec  une  Anglaise. 

«  Maintenant,  ^coutez-moi.  £lev^e  en  Italie,  jeperdis  ma 
mere  lorsque  je  n'avais  encore  que  dix  ans;  mais,  comme 
en  mourant  elle  avait  temoigne  un  extreme  ddsir  que  mon 
Education  fdt  termin^e  avant  que  j'allasse  en  Angleterre, 
mon  pere  me  laissa  chez  une  tante  de  ma  mere,  a  Flo* 
rence,  jusqu'a  Tdge  de  quinze  ans.  Mes  talents,  mes  goikts, 
mon  caractere  m^me  ^taient  formes,  quand  la  mort  de  ma 
tante  d^cida  mon  p^re  k  me  rappeler  pres  de  lui.  II  vivait 
dans  une  petite  ville  du  Northumberland,  qui  ne  pent,  je 
crois,  donner  aucune  idee  de  FAngleterre;  mais  c*est  tout 
ce  que  j'en  ai  connu  pendant  les  six  ann^es  que  j*x  ai  pas- 
ses. Ma  mere,  des  mon  enfance,  ne  m^avait  entretenue 
que  du  malheur  de  ne  plus  vivre  en  Italie ;  et  ma  tante 
m'avait  souvent  repet^  que  c'etait  la  crainte  de  quitter  son 
pays  qui  avait  fait  mourir  ma  mere  de  chagrin.  Ma  bonne 
tante  se  persuadait  aussi  qu^une  catholiquc  ^tait  damn^e 
qiiand  elle  vivait  dans  un  pays  protestant ;  et  bien  que  je 
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ne  partageasse  pas  cette  crainte,  cependant  Tid^e  dialler 
en  ADgleteire  me  causait  beaucoup  d'effroi. 

«  Je  partis  avec  un  sentiment  de  tristesse  inexprimable 
La  femme  qai  ^tait  yenue  me  chercher  ne  savait  pas  Fita- 
lien  :  j^eii  disais  bien  encore  quelques  mots  k  la  derob^ 
avec  ma  pauvre  Th^esine,  qui  avait  consenti  k  me  suivre, 
qaoiqu^elle  ne  cess&t  de  pleurer  en  s'dloignant  de  sa  pa-, 
trie;  mais  il  fallut  me  d^shabituer  deces  sons  barmonieux 
qui  plaisent  tant,  mSme  aux  strangers,  et  dont  le  cbarme 
^tait  uni  pour  moi  k  tous  les  souvenirs  de  Tenfance ;  je 
m'avangais  yers  le  Nord  :  sensation  triste  et  sombre  que 
j^^prouvais  sans  en  concevoir  bien  clairement  la  cause.  II 
y  avait  cinq  ans  que  je  n^avais  vu  mon  pere  quand  j'arrivai 
chez  lui.  Je  pus  k  peine  le  reconnaitre  :  il  me  sembla  que 
sa  figure  avait  pris  un  caractere  plus  grave ;  cependant  il 
me  re^ut  avec  un  tendre  int^rSt,  et  me  dit  que  je  ressem- 
blais  beaucoup  k  ma  mere.  Ma  petite  soeur,  qui  avait 
alors  trois  ans,  me  fut  amenee ;  c'^tait  la  figure  la  plus 
Uanche,  les  cheveux  de  sole  les  plus  blonds  que  j^eusse 
|amais  vus.  Je  la  regardai  avec  ^tonnement,  car  nous  n*a- 
Tons  presquepas  de  ces  figures  en  Italic;  mais  d^s  ce  mo- 
paent  elle  mMnteressa  beaucoup;  je  pris  ce  jour-lk  mSme 
de  ses  cheveux,  pour  en  faire  un  bracelet  que  j'ai  toujours 
conserve  depuis.  Eiifin,  ma  belle-m^re  parut ;  e\  Fimpres- 
sion  qu^elle  me  fit,  la  premiere  fois  que  je  la  vis,  s*est  con* 
stamment  accrue  et  renouvelee  pendant  les  six  ann^es  que 
]*ai  pass^  avec  elie. 

«  Lady  Edgermond  aimait  exclusivement  la  province  oh 
elle  ^tait  n^e,  et  mon  pere,  qu*elle  dominait,  lui  avait  fait 
le  sacrifice  du  s^jour  de  Londres  oil  d*£dimbourg.  G*^tait 
uoe  personne  froide,  digne,  silencieuse^  dont  les  yeux 
^taient  sensibles  quand  elle  regardait  sa  fiUe,  mais  qui 
avait  d'ailleurs  quelque  chose  de  si  positif  dans  Texpres- 
aion  de  sa  physionomie  et  dans  ses  discours,  qu*il  parais- 
sait  impossible  de  lui  faire  entendre  ni  une  idde  nouvelle, 
ni  seulement  une  parole  k  laquelle  son  esprit  ne  fiit  pas 
accoutum^.  Elle  mere^utbien;  mais  j'aper^s  facilement 
qa3  toute  ma  maniere  la  surprenait,  et  qu*elle  se  propo- 
•ait  de  la  changer,  si  elle  le  pouvait.  L*on  ne  dit  mol  pen- 
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dant  le  diner,  bien  api^on  eitt  invito  qoelqiies  personnes  du 
Toisinage  :  je  m'eiuauyais  tellement  de  ce  silence,  qu*aa 
milieu  da  repas  j'essayai  de  parler  un  peu  k  un  homme 
^g4  qui  ^tait  assis  k  cdtd  de  moi ;  et  je  citai  dans  la  coover* 
sation  des  vers  UaMens,  tres-purs,  tres-d^licats,  mais  dans 
iesquels  il  ^tait  question  d^amour :  ma  Jbeile-niere,  quisa- 
vait  un  peu  I'lUdien,  me  regarda,  rougit,  et  donna  le  si- 
gnal aux  femmes,  plus  tdt^qu'li  FordinaiiB  encoFe,  de  se 
retirer  pour  -aller  preparer  le  thid,  et  lalsser  les  hommes 
seuls  a  table  pendant  le  desstf  t.  Je  n'entendais  rien  a  cet 
usage,  qui  surprend  beaucoup  en  Itaiie,  oil  Ton  ne  peut 
conceToir  aucun  agrement  dans  la  soci^t^  sans  les  femmes ; 
et  je  crus  un  moment  que  ma  belk-m^re  dtait  si  indignee 
oontre  moi,  qu'elle  ne  iroulait  pas  rester  dans  la  chamhre 
oil  j'etais.  Gependant  je  me  rassurai,  paroe  qu'elle  me  fit 
signe  de  la  suivre,  et  ne  m*adressa  aucun  reproehe  pen- 
dant les  trois  heiures  que  nous  pass&mes  dans  le  salon, 
attendant  que  les  hommes  yinssent  nous  rejoindre. 

«c  Ma  belle-m§re,  a  souper,  me  dit  assez  doucement  qu^il 
n'^tait  pas  d'usageque  les  jeunes  personnes  parlassent,  et 
que,  surtout,  eUes  ne  devaient  jamais  se  peimettre  de  ci- 
ter  des  Tei^  oil  le  mot  d'amour  etait  pranonce.  a  Miss  Edger- 
mond,  ajouta-t-elle,  tous  devez  tftcher  d'oublier  tout  ce  qui 
tient  a  lltalie;  c*est  un  paysqu'il  serait  k  desirer  que  vous 
n*eu8siez  jamais  connu.  »  Je  psssai  la  nuit  k  pleurer,  mon 
coenr  etait  oppress^  de  tristesse :  le  matin  j^alUi  me  prome- 
ner ;  il  faisait  un  brouillard  affreux ;  je  n'aper^us  pas  le 
soieii,  qui  du  moins  m'aurait  rappeld  ma  patrie.  Je  rencon- 
trai  mon  p^re,  11  Tint  k  moi,  et  me  dit :  a  Ma  cL^e  enfant, 
ce  n^est  pas  ici  comme  en  Itaiie ,  les  femmes  n'ont  d^autre 
^  vocation  parmi  nous  que  les  devoirs  domestiques ;  les  ta- 
lents que  vousavez  vous  desecnmeroni  dans  la  solitude; 
peat-6tre  aurez-vous  un  mari  qui  s*en  fera  plaisir:  mais» 
dans  one  petite  ville  comme  celle-ci,  tout  ce  qui  attire 
Inattention  excite  Fenvie,  etvoiisae  trouveries  pas  du  toul 
k  vous  mai  ier  si  Ton  croyait  que  vous  avez  des  gouts  stran- 
gers k  nos  nuEurs;  id  la  maniere  d^exister  doit  kre  soa« 
mise  aux  anciennes  h^dtitudes  d'line  province  Soignee.  Tai 
passS  avec  votre  mere  douxe  am  en  Itaiie,  et  ie  souvenir 
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in*en  est  tr^-donx;  f  ^is  jenne  dors,  et  la  nonveaute  me 
plaisait;  a  present  je  sins  rentre  dans  nia  case,  et  je  m*en 
tronye  bien :  nne  vie  rdguli^,  m^me  nn  peu  monotone,  fkit 
passer  le  temps  sans  qu'on  s'en  apergoi<ve  Mais  ii  ne  fiaut' 
pas  latter  coiitre  les  usages  du  pays  oil  Ton  est  ^tabli ,  Ton 
en  souffre  toujours ;  car,  dans  une  Tille  aussi  petite  que 
celle  oil  nous  sommes,  tout  se  salt,  tout  se  repete :  il  n*y  a 
pas  lieu  k  T^mulation ,  mais  bien  h  la  jalousie,  et  il  Taut 
mieux  supporter  un  peu  d^ennui  que  de  rencohtrer  tou- 
jours des  visages  surpris  etinalveillants,  qui  tous  deman* 
deraient  h  chaque  instant  ratson  de  ce  que  tous  faites.  » 

c  Non,  mon  cber  Oswald,  tous  ne  pouTec  tous  faire  une 
idee  de  la  peine  que  j'^prouTai  pendant  que  mon  pere 
parlait  ainsi.  Je  me  le  rappelsds  plein  de  grdce  et  de  TiTa- 
citi,  tel  que  je  Tirais  tu  dans  mon  enfance,  et  je  le  Toyais 
courbd  maintenant  sous  ce  manteau  de  plomb  que  le  Dante 
decrit  dans  I^enfer,  et  que  la  mSdiocritd  jette  sur  les 
epaules  de  ceux  qui  passent  sous  son  joug ;  tout  s^^loignait 
a  mes  regards,  fenthonsiasme  de  la  nature,  des  beaux- 
arts,  des  sentiments;  et  mon  kme  me  tourmentait  comme 
une  flamme  inutile,  qui  me  ddvorait  moi-meme,  n*ayant  plus 
d^aliment  au  dehors.  Gomme  je  suis  natureilement  douce, 
ma  belle-mere  n*aTait  point  h  se  plaindre  de  moi  dans  mes 
rapports  avec  elle ;  mon  pere  encore  moins,  car  je  Taimais 
tendrement,  et  c^^tait  dans  mes  entretiens  aTec  lui  que  je 
trouTais  encore  quelque  plaisir.  11  dtait  r^signd,  mais  il| 
saTait  qu^il  T^tait ;  tandis  que  la  plupart  de  nos  gentils-' 
iiommes  campagnards,  buTant,  chassant,  et  dormant, 
croyaient  mener  la  plus  sage  et  la  plus  belle  Tie  du  monde. 

<  Lear  contentement  me  troublait  h  un  tel  point,  que  je 
me  demandais  si  ce  n^tait  pas  moi  dont  la  maniere  de 
peofer  elait  une  folic,  et  si  cette  existence  toute  solide,  qui 
ecfaappe  k  la  douleur  comme  k  la  pens^,  au  sentiment 
comme  k  la  r^yerie,  ne  Talait  pas  beaucoup  mieux  que 
ma  maniere  d^^re;  mais  a  quoi  m^aurait  serTi  cette  triste 
eoaviction?  a  m^afiliger  de  mesfacultes  comme  d^'un  maU 
hear,  tandis  qu^elles  passaient  en  Italic  pour  un  bienfail 
docicl. 
c  Parmilespersonnes  que  nous  Toyions,  ily  en  aTait  qui 
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ne  manquaient  pas  d'esprit,  mais  elles  Tetouffaient  comoM 
une  lueur  importune;  et  pour  Tordinaire,  vers  quarante 
ans,  ce  petit  mouyement  de  leur  t^te  s'^tait  engourdi  avec 
tout  le  reste.  Mon  pere ,  vers  la  fin  de Fautomne, allatt  beau* 
coup  k  la  chasse,  et  nous  Tattendions  quelquefa>s  jusqu'^ 
minuit.. Pendant  son  absence,  je  restais  dans  ma  cbambre 
ia  plus  grande  partie  de  la  journde  pour  cultiver  mes  ta- 
lents, et  ma  belle-m^re  en  avait  de  Thumeur.  «  A  ([uoi  bon 
tout  cela?  me  disait-elle,  en  serez-Yous  plus  beureuse?  » 
M  ce  mot  me  mettait  au  ddsespoir.  Qu^est-ce  done  que  le 
bonbeur,  me  disais-je,  si  ce  n'est  pas  le jidveloppement  de 
oos  facultes?,ne  \aut-il  pas  autant  se^luer  pbysiquement 
que  moralement?  Et  s'il  faut  etoufifer  mon  esprit  et  moo. 
Ame,  que  sert  de  conserver  le  miserable  reste  de  vie  qui 
m*agite  en  vain?  Mais  je  me  gardais  bien  de  parler  ainsi  li 
ma  belle-m^e.  Je  Tavais  essayd  une  oii  deux  fois :  elle 
m'avait  r^ndu  qu'une  femme  etait  faite  pour  soigner  le 
m^oage  de^OD  mari  et  la  santede  ses  enfants,  que  toates 
les  autres  pretentions  ne  faisaient  que  du  mal,  et  que  le 
meilleur  conseil  qu'elle  avait  k  me  donner,  c'^tait  de  les 
cacher  si  je  les  avals ;  et  ce  discours,  tout  commun  qu'il 
dtait,  me  laissait  absolument  sans  reponse :  car  Emulation, 
Tenthousiasme,  tons  ces  moteurs  de  TAme  et  du  genie,  ont 
singulierement  besoin  d'etre  encourage,  et  se  fletrissent 
comme  les  fleuis  sous  un  ciel  triste  et  glacd. 

« II  n'y  arien  de  si  facile  que  de  se  donner  Fair  tres-moral, 
en  condamnant  tout  ce  qui  tjent  k  une  Ame  ^levde.  Le 
devoir,  la  plus  noble  destination  de  Thonmie,  peut  ^tre 
denature  comme  toute  autre  idee,  et  devenir  une  arme  of- 
fensive dont  les  esprits  ^troits,  les  gens  mediocres,  et  con- 
tents de  rstre,  se  servent  pour  imposer  silence  au  talent, 
et  se  debarrasser  de  Tenthousiasme,  du  gdnie ,  enfin  de 
tous  leurs  ennemis.  On  dirait,  k  les  entendre,  que  le  de- 
voir consiste  dans  le  sacrifice  des  fkcultfe  distingu&s  que 
Ton  possede,  et  que  Tesprit  est  yn  tort  qu'il  laul  espier, 
en  menant  pr^isement  la  m^me  vie  que  ceux  qui  ea 
manquent.  Mais  est-il  vrai  que  le  devoir  prescrive  a  tous 
les  caracteres  des  regies  semblables?  Les  grandcs  pens^es^ 
les  sentiments  g^ndreux  ne  sont-ils  pas  dans  ce  monde  la. 
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dette  det  dtres  capables  de  Tacquitter?  Chaque  femme, 
eomme  chaque homme,  nedoit-elle  passe  frayerune route 
d'apres  son  caractere  et  ses  talents?  et  faut-il  imiter  Tin- 
stinct  des  abeilles,  dont  les  essaims  se  succedent  sans  pr<^ 
gres  et  sans  diversity  ? 

«  Non,  Oswald ;  pardonnez  k  Torgueil  deCorinne,  mais  je 
me  croyais^faite  pour  line  autre  destinde:  je  me  sens  aussi 
soumise  k  ce  que  j'aime  que  ces  femmes  dont  j'etais  en- 
tour^e,  et  qui  ne  permeltaient  ni  un  jugement  aleur  esprit 
ni  un  d^sir  k  leur  coeur :  sll  yous  plaisait  de  passer  yos 
jours  au  fond  de  T^cosse,  je  serais  heureuse  d*y  vivre  et 
d'y  mourir  aupres  de  yous  ;  mais,  loin  d'abdiquer  mon 
imagination,  elle  me  serYirait  a  mieux  jouir  de  la  nature ; 
et  plus  Fempire  de  mon  esprit  serait  ^tendu,  plus  je  trou- 
Yerais  de  gloireet  de  bonheur  a  yous  en  declarer  le  maitre. 

«  Ma  belle-mere  ^tait  presque  aussi  importunee  de  mes 
id^s  que  de  mes  actions  ;il  ne  lui  suffisait  pas  que  je  me- 
nasse  la  mSme  vie  qu^elle,  il  fallait  encore  que  ce  idi  par 
les  m^mes  motifs ,  car  elle  Youlait  que  les  facultes  qu'elle 
n^aYait  pas  fussent  considerees  seulement  comme  une  ma- 
ladie.  Nous  vivions  assez  pres  du  bord  de  la  mer,  et  le  vent 
du  nord  se  faisait  sentir  souvent  dans  notre  chateau ;  je  Ten- 
tendais  sifHer  la  nuit  a  travers  les  longs  corridors  de  notre 
demeure,et  lejour  il  favorisait  merveilleusement  notre 
silence  quand  nous  etions  rdunies.  Le  temps  dtait  humide 
el  firoid;  je  ne  pouvais  presque  jamais  sortir  sans  eprouver 
one  sensation  douloureuse  :  il  y  avait  dans  la  nature  quel- 
que  chose  d'hostile,  qui  me  faisait  regretter  amerement  sa 
bienfaisance  et  sa  douceur  en  Italic. 

«  Nous  rentrions  Thiver  dans  la  ville,  si  c'est  une  ville, 
foutefois,  qu'un  lieu  oil  il  n'y  a  ni  spectacle,  ni  Edifice,  ni 
musique,  ni  tableaux ;  c'etait  un  rassemblement  de  com- 
merages,  une  collection  d^ennuis  tout  k  la  fois  divers  et  mo* 
notones. 

«  La  naissance^  le  marlage  et  la  mort  composaient  toute 
rhistoire  de  notre  socidte,  et  ces  trois  dv^nements  diiT^- 
Talent  Ik'  moins  qu'ailleurs.  Hepr^sentez-vous  ce  quo.  c'etail 
pour  une  Italienne  comme  moi,  que  d'etre  assise  autour 
d*cuie  table  k  th6  plusieurs  heures  par  jour  apres  diner. 
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avec  la  soci^t^  de  nm  belle-m^re.  Elle  6fait  compost  de 
sept  remmes,  les  plas  graves  de  la  province ;  deux  d*entre 
elles  ^taient  des  demoiselles  de  cinquante  ans,  timides 
coxnme  k  quinze,  mais  beaacoup  moins  gaiett  qu'h  cet  &ge. 
Une  femme  disait  k  Fautre :  Ma  ckere ,  croyez-vous  que 
Veau  soit  assez  bouilkmte  pour  lajeter  sur  k  thS?  —  Ma 
^re,  rdpondait  Tautre,  je  erois  que  oe  serait  frop  tdt, 
ear  ces  messieurs  ne  sont  pcu  encore  prSts  d  venir.  —  Reste^ 
ront-ils  longtemps  d  table  aujourdThui?  disait  la  troisi^me ; 
qu'en  croyez-vous ,  ma  cMre  f  —  Je  ne  sais  pas,  r^pondait 
la  quatrieme ;  il  me  sembk  que  filecHon  du  parlement  doit 
avoir  lieu  la  semaine  prochainej  et  il  se  pourrait  qu'ils 
restassent  pour  s'en  entretenir.  —  Non ,  reprenalt  la  cin- 
quieme ;  je  crois  plutdt  qv^ils  parknt  de  cette  chasse  au 
renard  qui  les  a  tant  occupis  la  semaine  passie,  et  qui 
doit  recommencer  lundi  proehain;  je  crois  cependant  qtte 
le  diner  sera  hientdt  fini.  —  Aht  je  ne  Vespere  guere^  di- 
sait la  sixieme  en  soupirant ,  et  le  silence  recommengait. 
Pavais  m  dans  les  convents  dltalie ,  lis  me  paraissaient 
pleins  de  vie  a  c6te  de  ce  cercle,  et  Je  ne  savais  qu'y 
devenir. 

((  Tons  les  quarts  d'heure  il  s'^levait  une  voix  qui  faisait 
la  question  la  plus  insipide,  pour  obtenirla  reponse  la  pliis 
froide,  et  Tennui  souleve  retombait  avec  un  nouveau  poids 
sur  ces  femmes,  que  Ton  aurait  pu  croire  malheureuses, 
si  rhabitude  prise  d^s  Tenfance  n^apprenait  pas  k  tout  sup- 
porter. Enfin,  les  messieurs  revenaient,  et  ce  moment  si 
attendu  n'apportait  pas  un  grand  cbangement  dans  la  ma- 
niere  d'etre  des  femmes  :  les  hommes  continuaient  leur 
conversation  aupres  de  la  chemin^e,  les  femmes  restaient 
dans  le  fond  de  la  chambre,  distribuant  les  tasses  de  the ; 
et  qnand  Fheure  du  depart  arrivait,  elles  s^en  allaient  avec 
leurs  ^poux,  prfits  a  recommencer  le  lenderaain  une  vie 
quLne  dillerait  de  celle  de  la  veille  que  par  la  date  de  Tal- 
manach,  et  par  la  trace  des  anndes  qui  venait  enfin  s^im- 
primer  sur  le  visage  de  ces  femmes,  comme  si  elles  eussent 
vecu  pendant  ce  temps. 

«  Je  ne  puis  concevoir  encore  comment  mon  talent  a  pa 
€chapper  au  froid  mortel  dont  i*^tais  entourde ;  car  fl  ne 
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faut  pas  86  le  cacher,  il  y  a  deux  c6t^  k  loutea  les  maniera 
de  voir :  on  peut  vanter  renthousiasme,  on  pcut  le  Mimer ; 
le  mouyement  et  le  repos,  la  variete  et  la  monotonie,  sont 
susceptibles  d'etre  attaquds  et  d^fendas  par  divers  argu- 
ments; on  peut  plaider  pour  la  vie,  et  il  y  a  cependant 
assez  de  bien  a  dire  de  la  mort,  ou  de  ce  qui  lui  ressemble. 
II  n^est  done  pas  vrai  qu*on  puisse  tout  simplement  m^-' 
priser  ce  que  disent  les  gens  m^diocres;  ils  p^netrent 
malgre  vous  dans  le  fond  de  votris  pens^,  ils  vous  attendent 
dans  les  moments  oii  la  superioritd  yous  a  caus^  des  cha- 
grins, pour  Tous  dire  un  eh  bim  tout  tranquille,  tout 
mod^rd  en  apparence«  et  qui  est  cependant  le  mot  le  plus 
dur  qu'il  soit  possible  d'entendre ;  car  on  ne  pdut  supporter 
Tenyie  que  dans  le  pays  ou  cette  envie  mdme  est  excit^e 
par  Tadmiration  qu'inspirent  les  talents ;  mais  quel  plus 
grand  malhair  que  de  ylTre  la  oil  la  sup^iorit^  ferait  naltre 
•la  jalousie,  et  point  Fenthousiasme;  la  oil  Ton  serait  hal 
comme  une  puissance,  en  ^tant  moins  fort  qu'un  ^tre 
obscur !  Telle  ^tait  ma  situation  dans  cet  ^troit  sdjour ;  je 
n'y  faisais  qu*un  bruit  importun  a  presque  tout  le  monde, 
et  je  ne  pouvais,  comme  a  Londres  on  a  £dimbourg,  ren- 
contrer  ces  hommes  sup^rieurs  qui  sayent  tout  juger  et  tout 
tonnaitre,  et  qui,  sentant  le  besoin  des  plaisirs  indpui- 
^les  de  Tesprit  et  de  la  conyersation,  auraient  trouv^ 
quelque  charme  dans  Fentretien  d'une  dtrangere,  quand 
mfime  elle  ne  se  serait  pas  en  tout  conform^  aux  sdvires 
usages  du  pays. 

«  Je  passais  qaelquefois  des  jours  entiers  dans  les  soci^t^ 
de  ma  belle-mere,  sans  entendre  dire  un  mot  qui  rdpondit 
&i  a  une  id^e  ni  a  un  sentiment ;  Ton  ne  se  permettait  pas 
meme  des  gestes  en  parlant;  on  voyait  sur  le  visage  des 
ieunes  filles  la  plus  belle  fralcheur,  les  couleurs  les  plus 
vives,  et  la  plus  parfaite  immobility:  singulicr  contraste 
eotrc  ia  nature  et  la  societe  1  Tous  les  ages  avaient  des 
plaisirs  semblables:  Ton  prenait  le  thd.  Ton  jouaU  au 
wbist^.dl  les  femmes  vieilUssaient  en  faisant  toujours  la 
meroe  chose,  en  restant  toujours  a  la  meuie  place :  le  temps 
elai    bien  sur  de  ne  pas  les  manquer,  il  savait  oil  les 
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«  U  y  a  dans  les  plus  petites  yilles  d*Italie  un  th^tre,  de 
la  musique,  des  improvisateurs,  beauconp  d'^nthouslasme 
pour  la  po^sie  et  les  arts,  un  beau  soleil;  enfin  on  y  sent 
qu'on  vit ;  mais  je  roubllais  tout  k  fait  dans  la  province 

.;que  j*habitais,  et  j'aurais  pu,  ce  me  semble,  enroyer  k  ma 

place  une  poupee  l^gerement  perfectionnde  par  la  m^ca- 

'^  ,nique,  elle  aurait  tr^s-bien  rempli  mon  emploi  dans  la 

isoci^te.  Gomme  il  y  a  partout,  en  Angleterre,  des  intdr^ts 
de  divers  genres  qui  bonorent  Fhumanit^,  les  bommes> 
dans  quelque  retraite  qu'ils  vivent,  ont  toujours  les  moyens 
d'occuper  dignement  leur  loisir;  mais  Texistence  des 
femmes,  dans  le  com  Isold  de  la  terre  que  j'babitais,  etait 
bien  insipide.  II  y  en  avait  quelques-unes  qui,  par  la 
nature  et  la  reflexion,  avaient  ddveloppd  leur  esprit,  et 
j*avais  ddcouvert  quelques  accents,  quelques  regards, 
quelques  mots  dits  k  voix  basse,  qui  soitaient  de  la  ligne 
commune ;  mais  la  petite  opinion  du  petit  pays,  toute- 
puissante  dans  son  petit  cerde,  dtoufifait  enti^rement  ces 
germes:  on  aurait  eu  Fair  d*une  mauvaise  tSte,  d^une 
femme  de  vertu  douteuse,  si  Ton  s'dtait  livrd  a  parler^  k 
se  montrer  de  quelque  maniere;  et  ce  qui  dtait  pis  que 
tons  les  inconvdnients,  il  n'y  avait  aucun  avantage. 

aD^abord  j'essayai  de  ranimer  cette  socidtd  endormie :  je 
leur  proposal  de  lire  des  vers,  de  faire  de  la  musique.  Une 
fois,  le  jour  dtait  pris  pour  cela;  mais  tout  k  coup  one 
femme  se  rappela  qu'il  y  avait  trois  semaines  qu'elle  etait 
invitee  k  souper  chez  sa  tante ;  une  autre,  qu'elle  etait  en 
deuil  d'une  vieille  cousine  qu'elle  n^avait  jamais  vue,  et 
qui  dtait  morte  depuis  plus  de  trois  mois;  une  autre,  enfin, 
que  dans  son  menage  il  y  avait  des  arrangements  domes- 
tiques  a  prendre :  tout  cela  dtait  tr^s-raisonnable ;  mais 
ce  qui  dtait  toujours  sacrifie,  c'dtaient  les  plaisirs  de  Fima- 
gination  et  de  Tesprit,  et  j'entendais  si  souvent  dire  :  Ceia 
ne  se  peut  pas,  que,  parmi  tant  de  negations,  ne  pas  vivve 
m'eut  encorB  semble  la  meilleure  de  toute. 

aMoi*mSme,apres  m'^tre  ddbattue  quelque  temps,  j^avais 
renonce  a  mes  vaines  tentatives ,  non  que  mon  pere  me  les 
interdit,  il  avait  mSme  engagd  ma  belle-mere  k  ne  pas  me 
tourmenter  k  cet  dgard ;  mais  les  insinuations,  mais  les 
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regards  h  la  d^robde^  pendant  que  je  parlais,  mille  petites 
peines,  semblables  aux  liens  dont  les  pygmees  entouraient 
GuUiyer,  me  rendaient  tons  les  moareinents  impossibles, 
et  je  finissate  par  faire  comme  ies  antres  en  apparence, 
mais  ayec  cette  difference  qae  je  monrais  d^ennul,  d*im- 
paticnce  et  de  d^gotlt  au  fond  da  comr.  Tayais  d^j^  pass^ 
ainsiqiiatre  ann^es  Ies  pins  flaistidieiues  du  monde;  et  ce 
qui  m'afHigeait  davantage  encore,  je^sefilai3.  moa  talent  se 
refrpidlr;  mon  esprit  se  remplissait,  malgr^  moi,  de  peti- 
tesses :  car,  dans  une  sod^t^  oil  Ton  manque  tout  a  la  fois 
dHnt^r^t  pour  Ies  sciences,  la  litt^rature,  Ies  tableaux  et 
la  musique,  oil  rimagination  enfin  n^occupe  personne, 
ce  sont  Ies  petits  faits,  Ies  critiques  minutieuses,  qui  font 
necessairement  le  sujet  des  entretiens;  et  Ies  esprits  etran- 
gers  a  Factiyite  comme  k  la  mutation  ont  quelque  chose 
d^dtroit,  de  susceptible  et  de  contraint,  qui  rend  Ies  rap- 
ports de  la  societe  tout  k  la  fois  penibles  et  (kdes. 

«  n  n*y  a  Ul  de  jouissance  que  dans  une  certaine  r^gularite 
m^thodique,  qui  conyient  k  ceux  dont  le  d^sir  est  d'effacer 
toutes  Ies  sup^rioritds,  pour  mettre  le  monde  k  leur  niyeau; 
mais  cette  uniformite  est  une  douleur  habituelle  pour  Ies 
caracteres  appel^s  k  une  destinde  qui  leur  soit  propre.  Le 
sentiment  amer  de  la  malyeillance,  que  j'excitais  maigr^ 
moi,  se  joignait  k  Foppression  causae  par  le  yide,  qui 
m^emp^hait  de  respirer.  CTest  en  yain  qu'on  se  dit :  Tel 
homme  n'est  pas  digne  de  me  juger^  telle  femme  n'est  pas 
capable  de  me  comprendre ;  le  yisage  humain  exerce  un 
grand  pouyoir  sur  le  coeur  humain ;  et  quand  yous  lisez 
sur  ce  yisage  une  disapprobation  secrete,  elle  yous  inquiete 
toujours,  en  d^pit  de  yous-mSme.  Enfin,  le  cercle  qui 
Tous  enyironne  fmit  toujours  par  yous  cacber  le  reste  du 
monde :  le  plus  petit  objet  plac^  deyant  yotre  oeil  vous 
intercepte  le  soleil;  11  en  est  de  m6me  aussi  de  la  societe 
dans  laquelle  on  yit :  ni  TEurope,  ni  la  posterity  ne  pour- 
raient  rendre  insensible  aux  tracasseries  de  la  maison  voisine ; 
et  qui  yeut  ^tre  heureux  et  developper  son  genie,  doit, 
avant  tout,  bien  choisir  Tatmosphere  dont  il  s'eiitoure 
imm^diatement. 

17 
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CHAPITRE  II. 


«len'aTais  d^aulre  amusement  que  r^ducation.  iie.  ma 
pgtile  sflBur;  ma  belle-mere  ne  voulail  pas  qu^elle  sut  la 
musicfue ,  mais  eDe  m'avait  permis  de  lui  apprendre  Tita- 
lien  et  le  dessm;  et  je  suis  persuadee  qu'elle  se  sou- 
vient  encore  de  Fun  et  de  Fautre,  car  Je  lui  dois  la  justice 
qu^elle  monfrait  alors  beaucoup  d^intelligence.  Oswald! 
Oswald  !  si  c'est  pour  votre  bonheur  que  Je  me  suis  donne 
tant  de  soins,  je  m*en  applaudis  encore,  je  m^en  applau- 
dirais  dans  le  tombeau. 

I  (c  J'avais  prfes  de  vingt  ans;  mon  p6re  voulait  me  marier, 
/et  c'est  ici  que  loute  la  fatality  de  mon  sort  va  se  ddployer. 
i  Mon  pere  etait  I'intime  ami  du  v6tre ;  et  c'est  h  vous,  Os- 
1  wald,  a  vous  quMl  pensa  pour  mon  ^poux.  Si  nous  nous 
^tions  connus  alors,  et  si  yous  m^aviez  aimde,  notre  sort 
k  tons  les  deux  eiit  et^  sans  nuage.  Tavais  entcndu  parler 
de  YOUS  avec  un  tel  dloge,  que,  soit  pressentiment,  soit 
orgueil,  je  fus  e;dr6mement  flattie  par  Tespoir  de  vous 
^pouser.  Vous  ^tiez  trop  jeune  pour  moi,  puisque  f  ai  dix- 
buit  mois  de  plus  que  vous ;  mais  Yotre  esprit,  Yotre  goilt 
pour  r^tude  devangaient,  dit-on,  Yotre  Age ;  et  je  me  fkisais 
une  idde  si  douce  de  la  Yie  pass^  aYec  un  caract^re  tel 
qu'on  peignait  le  Ydtre,  que  cet  espoir  effa^ait  enti^rement 
mes  preTentionscontrelamaniere  d'exister  des  femmes  en 
Anglelerre.  Je  saYais  d^ailleurs  que  yous  Youliez  yous  etablir 
k  Edimbourg  ou  a  Londres,  et  j'dtais  sure  de  trouYer 
dans  icbacmie  de  ces  deux  viHes  la  socidte  la  phis  distin- 
guee.  Je  mc  disais  alors  ce  que  je  crois  encore  k  prdscnt, 
c'est  que  tout  le  malheur  de  ma  situation  Yenait  de  yIyfc 
dans  une  petite  YiUe,  rel^de  au  fond  d'une  proYince  du 
Nord.  Les  grandes  Yilles  seules  couYiennent  aux  personnel 
qui  sortent  de  la  r^le  commune,  quand  c*est  en  society 
qu'elles  Yeulent  YiYre;  comme  la  vie  y  est  Yari^e,  la  nou- 
Yeaute  y  plait ;  mais,  dans  les  lieux  oil  Ton  a  pris  une 
assez  douce  habitude  de  la  monotonie.  Ton  n^aime  pas  k 
s'amuser  une  fois,  pour  ddcouYrir  que  Ton  s^ennuie  tous 
les  jours. 
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«  Je  me  p!a!s  h  1p  repeter,  Oswald,  qnolqae  Je  ne  vous 
eusse  jamais  ^'u,  j^atteodais  a^ec  une  Tdritable  anxiety 
votre-^re,  qui  devalt  venir  passer  huit  jours  chez  le 
mien ;  et  ce  sentiment  ^ait  alors  trop  pea  motiTe  pour 
qu''il  ne  tdi  pas  un  ayant-conrem*  de  ma  destiu^e.  Quand 
lord  Nelvil  arriva,  je  d^sirai  de  lui  plaire;  je  le  d^irai 
peut-^tre  trop,  et  je  fis,  pour  y  r^ssir,  infiniment  pfais  de 
frais  qu^il  nVn  fallait :  je  lui  montrai  tous.mes  talents; 
je  chantd,  je  dansai,  j^improvisai pour  lui;  et  mon  esprit, 
longtemps  contenu,  fut  peut-etre  trop  yif  en  brisant  ses 
chaines.  Depais  sept  ans,  Texpdrience  m^a  calmee ;  j'ai 
moins  d*empressement  k  me  montrer ;  je  suis  plus  accon- 
tum^e  k  moi ;  je  sais  mieux  attendre ;  j*ai  peut-^re  moins 
de  confiance  dans  la  bonne  disposition  des  autres,  mais 
aussi  moins  d*ardeur  pour  tears  applaudissements;  enfin, 
11  est  possible  qu''alors  il  y  edt  en  moi  quelque  chose 
d*^trange.  On  a  tant  de  feu,  tant  d'impmdence  dans  la 
premiere. jeunesse  1  on  se  jette  en  aTant  de  la  vie  avec  tant 
de  Tiyacite!  L'esprit,  quelque  distingu^  qu'il  soit,  ne 
supplee  jamais  au  temps;  et,  bien  qu*ayec  cet  esprit  on 
sache  parler  sur  les  hommes  comme  si  on  les  connaissait, 
on  n^agit  point  en  consequence  de  ses  propres  apergus ; 
on  a  je  ne  sais  quelle  fierre  dans  les  iddes,  qui  ne  nous 
permet  pas  de  conformer  notre  conduite  k  nos  propres  rai- 
sonnements. 

«  Je  crois,  sans  le  savoir  avec  certitude,  que  je  parus  k 
IpixLSglvil  une-personne  trop  viye  ;  car,  apres  avoir  passd 
huit  jours  chez  mon  pere,  et  s*fttre  montrd  c^endant  tres- 
aimable  pour  moi,  il  nous  quitta  et  dcrivit  k  mon  pere  que, 
toatc  reflexion  faite,  il  trouyait  son  fils  trop  jeune  pour 
conclave  le  mariage  dont  il  avail  6te  question.  Oswald , 
quelle  importance  attachevex-yous  k  cet  ayeut  Je  pouvais 
vous  dissimuler  cette  circonstance  de  ma  vie,  je  ne  Fai  pas 
Ikit.  Serait-il  possible  cependant  qu*elle  vous  parut  ma 
eondamnation?  Je  suis,  je  le  sais,  ameliorfe  depuis  sepf 
•nndes ;  et  yotre  p^re  aurait-il  vu  sans  Amotion  ma  ten-> 
dresse  et  mon  enthousiasme  pour  vous?  Oswald,  11  vous' 
ainait;  nous  nous  serions  entendus. 

t  Ma  bclle-m5re  forma  le  projet  de  me  marier  au  fils  de 
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spn  frere  alpe,  qui  poss^dait  une  terre  dans  notre  Toisihage : 
c'etait  un  homme  de  trente  aiis,  riche,  d'une  belle  figure, 
d'une  naissance  illustre  et  d'un  caractfere  fort  honnSte, 
mais  si  parfaitement  convaincu  de  Fautorite  d'un  marl 
-Bur  sa  femme,  et  de  la  destination  soumise  et  domestique 
de  cette -femme,  qu'un  doute  a  cet  egard  Taurait  autant 
revolts  que  si  Ton  avait  mis  en  question  Thonneur  ou  la 
probite.  M.  Maclinson  (cMtait  son  nom)  avait  assez  de  goAt 
pour  moi,  et  ce  qu'on  disait  dans  la  ville  de  mon  esprit  e( 
de  mon  caractere  singulier  ne  Finquidtait  pas  le  moins  du 
monde;  il  y  avait  tant  d'ordre  dans  sa  maison,  tout  s*y 
faisait  si  reguli^rement  a  la  mSme  heure  et  de  la  m^me 
maniere,  qu'il  dtait  impossible  k  personne  d*y  rien  changer. 
Les  deux  vicilles  tantes  qui  dirigeaient  le  menage,  les  do- 
mestiques,  les  chevaux  mSme,  n'auraient  pas  su  faire  une 
seule  chose  differente  de  la  veille ;  et  les  meubles,  qui  as- 
sistaient  a  ce  genre  de  vie  depuis  trois  generations,  se  se- 
raient,  je  crois ,  ddplac^s  d'eux-m^mes,  si  quelque  chose 
de  nouveau  leur  dtait  apparu.  M.  Maclinson  avait  done 
raison  de  ne  pas  craindre  mon  arriv^e  dans  ce  lieu ;  le  poids 
des  habitudes  y  dtait  si  fort,  que  la  petite  liberte  que  je  me 
serais  donnde  aurait  pu  le  desennuyer  un  quart  d'heure 
par  semaine,  mais  n'aurait  siirement  jamais  eu  d'autrc 
consequence. 

a  C'^taitun  homme  bon,  incapable  de  faire  de  la  peine; 
mais  si  cependant  je  lui  avals  parl^  des  chagrins  sans 
nombre  qui  peuvent  tourmenter  une  &me  active  et  sen- 
sible, il  m'aurait  consideree  comme  une  personne  vapo- 
reuse,  et  m'aurait  simplement  conseill^  de  monter  k  cheval 
et  de  prendre  Fair :  11  desirait  de  m'dpouser,  pr^cis^ment 
parce  qu'il  ne  se  doutait  pas  des  besoins  de  Fesprit  et  de 
Fimagination,  et  que  je  lui  plaisais  sans  qu'ilme  comprlt. 
S'il  avait  eu  seulement  Fidde  de  ce  que  c^dtait  qu'une  fenune 
distingu^e,  etdes  avantages  et  des  inconv^nicnts  qu^ellepeut 
avoir,  il  eiit  craint  de  ne  pas  Stre  assez  aimable  a  mes  yeux; 
mais  ce  genre  d'inqui^tude  n^entrait  pas  mSme  dans  sa  tto. 
Jugez  de  ma  .^^pugnance  pour  un  tel manage!  Je  le  refusal 
dfcidement.  Mon  pere  me  soutint ;  ma  belle-mfere  en"con- 
^ut  un  vif  ressentiment  centre  moi :  pour  moi ,  c'etait  une 
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personne  despotiqae  au  fond  de  FAme,  bien  que  sa  timi- 
dity rempdch&t  souTent  d'ezprimer  sa  volont^  :  quand  on 
ne  la  deyinait  pas,  elle  en  ayait  de  rhumeur ;  et  quand  on 
loi  rdsistait  apresqu^elleayait  fait  reffort  des'exprimer,elle 
le  pardonnait  d^autant  moins  qu^il  lui  en  avait  plus  codt^ 
pour  sortir  de  sa  reserve  accoutumde. 

aToute  la  ville  me  blAma  de  la  manierelaplusprononc^. 
line  union  aussi  convenable,  une  fortune  si  bien  en  ordre, 
un  homme  si  estimable,  un  nom  si  consid^r^ !  tel  dtait  le 
cri  gdn^ral.  Tessayai  d^eipliquer  pourquoi  cede  union  si 
conyenable  ne  me  conyenait  pas,  *j'y  perdis  ma  peine. 
Quelquefois  je  me  faisais  comprendre  qnand  je  parlais ; 
mais  des  que  j'etais  partie,  ce  que  j'avais  dit  ne  laissait 
aucune  trace;  car  les  id^s  habituelles  rentraient  aussitdt 
dans  les  tetes  de  mes  auditeurs,  et  its  receyaient  ayec  un 
nouyeau  plaisir  ces  anciennes  connaissances  que  j'ayais  un 
moment  dcart^es. 

«  Une  femme  beaucoup  plus  spirituelle  que  les  autres, 
bien  qu*elle  se  fil^t  conformde  en  tout  ext^rieurement  k  la 
yie  commune,  me  prit  a  part  un  jour  que  j'avais  parld  avec 
encore  plus  de  yivacitd  qu*a  Tordinaire,  et  me^t  ces  pa- 
roles, qui  me  firent  une  impression  profonde :  «  Vous 
yous  donnez  beaucoup  de  peine,  ma  cbere,  pour  un 
r^ultat  impossible ;  yous  ne  cbangerez  pas  la  nature  des 
choses :  une  petite  yille  du  Nord,  sans  rapport  avec  le  reste 
du  monde,  sans  goiit  pour  les  arts  ni  pour  les  lettres,  ne 
pent  ^tre  autrement  qu'elle  n'est ;  si  vous  devez  vivre  ici, 
soumettez-vous;  allez-vous-en ,  si  vous  le  pouvez :  il  n*y  a 
que  ces  deux  pai*tis  a  prendre,  p  Ce  raisonnement  n^etait 
que  trop  Evident;  je  me  sentis  pour  cette  femme  une  con- 
sideration que  je  n'avais  pas  pour  mol-meme ;  cai*,  avec 
des  goAts  assez  analogues  aux  miens,  elle  avait  su  se  rd- 
signer  k  la  destinde  que  je  ne  pouvais  supporter ,  et ,  tout 
en  airoant  la  po^sie  et  les  jouissances  id^es,  cllo  jugeait 
mkux  la  force  des  cboses  et  Tobstination  des  hommes.  Je 
cfierchai  beaucoup  k  la  voir;  mais  ce  fut  en  vain :  son  esprit 
BOfTtaii  du  cercle,  mais  sa  vie  y  ^tait  enfei*mde ,  et  je  crois 
mAne  qa^elle  craignait  un  peu  de  rdveiller  par  nos  en- 
f  retiens  sa  supdriorite  naturelle :  qu'en  aurait-elle  faiti 
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/  «  ratira?«  c^cmdant  pa«s5  toutc  ma  vie  daiw  lad^lorabfe 
sHuation  oil  je  tne  trouvais ,  si  j'a^is  oonscrve  mon  pere; 
xnais  im  accident  subit  me  reidcra :  je  pcrdis  avcc  lui  mon 
protecteur,  mon  ami,  le  seul  qui  m*enlendit  encore  dans 
ce  desert  penpl^ ;  et  mon  ddsespoir  ftit  tel,  que  je  n'eus  plus 
la  force  de  resister  Si  mes  impressions.  J*avais  \ingt  an^ 
quand  i1  mourut,  et  je  miB  trouTai  sans  autre  appui,  sans 
autre  relation  que  ma  b^e-raere,  une  personne  avec 
laquelle,  depuis  cinq  ans  que  nous  viTions  ensemble,  je 
n^^tais  pas  plus  liee  que  le  premier  jour.  Elle  se  mit  k  me 
Teparler  de  M.  Maclinson ;  et,  quoiqu'elle  n'eAtpas  le  droit 
de  me  commander  de  T^pouser,  elle  ne  recevait  que  lui 
chez  elle ,  et  me  declarait  assez  nettement  qu'elle  ne  fa* 
Toriserait  ancun  autre  mariage.  Ce  n^etait  pas  qu^elle 
aim&t  beaucoup  M.  Maclinson,  quoiqu'il  fQt  son  propre 
parent ;  mais  elle  me  trouvait  d^daigueuse  de  le  refuser, 
et  elle  fiusait  cause  commune  ayec  lui  plutdt  pour  la 
d^ense  de  la  m6diocrite  que  par  amour-propre  de  famille. 
vChaque  jour  ma  situation  devenait  plus  odieuse;  je  me 
sentais  saisie  par  la  maladie  du  pays,  la  plus  inqui^te  don- 
leur  qui  puisse  s'emparer  de  I'tme.  L'exil  est  quelquefois, 
pour  les  caracteres  vife  et  sensibles,  un  supplice  beaucoup 
plus  cruel  que  la  mort :  Timagluation  prend  en  d^plaisance 
tous  les  objets  qui  vous  entourent,  le  climat,  le  pays,  la 
'  langue,  les  usages,  la  vie  en  masse,  la  vie  en  detail ;  il  y  a 
une  peine  pour  cbaque  moment ,  comme  pom*  chaque  si- 
tuation ;  car  la  patrie  nous  donne  mille  plaisirs  habituels 
que  nous  ne  connaissons  pas  nous-m^mes ,  avant  de  les 
avoir  perdus: 


•  •  •    •   «   •   Juc/fnwIfB, 't 


c*  est  d^j&  un  Yif  chagrin  que  de  ne  plus  Tolr  les  lieox  oh 
'on  a  passe  son  enfance  :  les  souvenirs  de  cet  Age,  par  an 

(i)  U  l«n^n,la  mQe«s,rair,  latarbM,  h  terra,  les  mart,  Im 
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charme  particnlier,  rajeimisseiit  le  cceor,  et  cependaih 

adoucissent  Fidee  de  la  mort.  La  tombe  rapprochee  du^ 
berceau  semble  placer  soas  le  mSme  ombrage  toute  um. 
Tip;  tandis  que  les  ann^es  passees  surmi  sol  stranger  sont 
comme  des  branches  sans  racines.  La  generation  qui  tous 
prdc^de  ne  tous  a  pas  tu  naitre;  elle  tfest  pas  pour  vous  la 
generation  des  p^es,  la  generation  proteclrice ;  mille  in- 
t^rdts  qui  tous  sont  communs  aTec  tos  compahiotes  ne  sont 
plus  entendus  pa^  les  etrangers ;  il  faut  tout  expliquer,  tout 
cominenter,  tout  dire,  au  lieu  de  cette  communicallon 
lEu^ile,  de' cette  effusion  de  pensdes,  qui  commence  a  Tin- 
stant  ou  Ton  retrouTe  ses  concitoyens.  Je  ne  pouTais  me 
rappeler  sans  emotion  les  expressions  bienTeillantes  de 
mon  pays.  Cara,  carissima^  disais-je  quelquefois  en  me 
promenant  toute  seule,  pour  m^imiter  k  moi-mfimePaccueil 
si  amical  des  Italiens  et  des  Italiennes;  je  comparais  cet 
accneil  2l  celui  que  je  reccTais. 

«  Chaque  jour  j^errals  dans  la  campagne ,  oil  j^aTais  cou- 
tume  d^entendre  le  solr,  en  Italie,  des  aiis  harmonieux 
cbantes  avec  des  Toix  si  justes;  et  les  cris  des  corbeaux 
retentissaient  seuls  dans  les  nuages.  Le  soleil  si  beau,  Tair 
si  suave  de  mon  pays,  etait  remplac^  par  des  brouillards; 
les  fruits  murissaient  a  peine,  je  ne  Toyais  point  de  Tignes; 
les  fleurs  croissalent  languissamment,  a  long  intervalle 
runedeTautre;  les  sapins  couTraient  les  montagnes  toute 
Tannde,  comme  un  noir  v^tement :  ua  edifice  antique,  un 
tableau  seulement,  un  bean  tableau,  aurait  releye  mon 
Ame ;  mais  je  Faurais  vainement  cberche  a  trente  millcs  k 
la  ronde.  Tout,etaiLienie,  tout  etalt  mome  autour  de  moi, 
et  ce  qu^il  y  avait  d'habitations  et  d'habitants  servait  seu- 
lemeiit  a  priver  la  solitude  de  cette  horreur  poetique  qui 
cause  a  U^me  un  iiissonnement  assez  doux.  11  y  avail  de 
Taisance,  uo  peu  dC' commerce  et  de  la  culture  autour  de 
nons,  enfin  ce  qu'il  faut  pour  qu'on  vous  dise ;  Yoxis  devez 
Are  jconknU*^  il  ne  vous  manque  rten.  Stupide  jugement 
porte  siu-  J'extdrieiu'  de  la  Tie,  quand  tout  le  foyer  du  bon- 
benretde  la  sou  (Trance  est  dans  le  sanctuaire  le  plus  intime 
et  ie^tkw  secret  de  nous-mdmes ! 

«  Aningl  et  un  ans,  je  dcTais  naturellement  entrer  en  pos« 


^20  coRiNn^. 

^^^ssion  de  la  fortune  de  ma  mere  et  de  celle  que  moti  p^ 

m*avait  lalssde.  Ua&  fois  alors,  dans  mes  reveries  solitaires, 

^il  me  Tint  dans  Tidde,  puisque  j'etais  orpheline  et  majeure, 

de  retourner  en  Italie  pour  y  mener  une  vie  inddpendante, 

^^  tout  entiere  consacr^  aux  arts.  Ce  projet,  quand  il  entra 
dans  ma  pens^e,  m*enivra  de  bonheur,  et  d'abord  je  ne 
census  pas  la  possibility  d'une  objection.  Gependant, 
quand  ma  fievre  d^espdrance  fut  un  peu  calm^,  j^eus 
peur  de  cette  resolution  irreparable ;  et,  me  repr^sentant 
Ce  qu'en  penseraient  tous  ceux  que  je  connaissais,  le  projet 
que  j'avais  d'abord  trouve  si  facile  me  sembla  tout  k  fait 
impraticable  ;  mais  ndanmoins  Timage  de  cette  vie,  au 
milieu  de  tous  les  souvenirs  de  Tantiquite,  de  la  peinture, 
de  la  musique,  s'^tait  oiTerte  k  moi  avec  tant  de  details  et 
de  charmes,  que  j*ayais  pris  un  nouveau  dugout  pour  mon 
ennuyeuse  existence. 

a  Mon  talent,  que  j^ayais  craint  de  perdre,  s'^tait  accrq 
p^Fetude  suivie  que  j'avais  faite  de  lalitt^rature  anglaise; 
la  maniere  profonde  de  penser  et  de  sensir  qui  caracteris€ 
vos  poetes  avait  fortifii^  mon  esprit  et  mon  Ame,  sans  que 
j'eusse  rien  perdu  de  riniagination  vive  qui  semble  n*ap- 
partenir  qu'aux  habitants  de  nos  contr^es.  Je  pouvais  done 
me  croire  destin^e  k  des  avantages  particuliera  par  la 
reunion  des  circonstances  rares  qui  m^avaient  donn^  une 
double  education ,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  deux 
nationalites  dififerentes.  Je  me  souvenais  de  rapprobation 
qu*un  petit  nombreMe  bons  juges  avaient  accord^e,  djins 
Florence,  k  mes  premiers  essais  en  po^sie.  Je  m'exaltais 
sur  les  nouvcaux  succes  que  je  pouvais  obtenir;  enfin 
,  j'espdrais  beaucoup  de  mot :  n*est-ce  pas  la  premiere  et  la 
plus  noble  illusion  de  la  jeunesse? 

« 11  me  semblait  que  j'entrerais  en  possession  derunivers, 
le  jour  oil  )e  ne  sentirais  plus  le  souffle  dessechant  de  la 
mediocrite  malveillante ;  mais  quand  il  fallait  prendre  la 
resolution  de  partir,  de  m'echapper  secr^lement,  je  me 
sentais  arr^tee  par  Fopinion,  qui  m'imposait  beaucoup 
plus  en  Angleterre  qu'en  Italie;  car,  bien  que  jen'aimasse 
pas  la  petite  ville  que  j'habitais,  je  respectais  Tensemble 
du  pays  dont  elle  faisait  partie.  Si  ma  belle-m^re  avait 
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daignd  me  conduire  k  Londres  ou  k  fidimoourg,  si  elle 
avait  song^  k  me  marier  avec  un  homme  qui  exii  assez 
d'esprit  pour  faire  cas  du  mien,  je  n'aurais  jamais  renonc^ 
ni  k  mon  nom  ni  k  mon  existence,  mSme  pour  retourner 
dans  mon  ancienne  patrie.  Enfin,  quelque  dure  que  fiit 
pour  moi  la  domination  de  ma  belle-mere,  Je  n'aurais 
peut-6tre  jamais  eu  la  force  de  changer  de  situation,  sans 
une  multitude  de  circonstances  qui  se  rdunirent  comme 
pour  decider  mon  esprit  incertain. 

c  Tavais  pres  de  moi  la  femme  de  chambre  italienne  que 
Yous  connaissez ,  Th^r^sine ;  elle  est  Toscane ;  et,  bien  que 
son  esprit  n^ait  point  it6  cultiY^,  elle  se  sert  de  ces  expres- 
sions nobles  et  harmonieuses  qui  donnent  tant  de  gr&ceaux 
moindres  discours  de  notre  peuple.  CTetait  avec  elle  seu- 
lement  que  je  parlais  ma  langue,  et  ce  lien  m'attachait  k 
elle.  Je  la  Yoyais  souYent  triste,  et  je  n^osais  lui  en  de- 
mander  la  cause,  me  doutant  qu'elle  regrettait,  domme 
moi,  notre  pays,  et  craignant  de  ne  pouYoir  plus  con- 
traindre  mes  propres  sentiments  sMls  ^taient  excites  par 
les  sentiments  d'une  autre.  11  y  a  des  peines  qui  s'adou- 
cissent  en  les  communiquant ;  mais  les  maladies  de  Tima- 
gination  s^augmentent  quand  on  les  confie ;  elles  s'aug- 
mentent  surtout  quand  on  apergoit  dans  un  autre  une 
douleur  semblable  k  la  sienne.  Le  mal  qu'on  soufTre  parait 
alors  iuYincible,  et  Ton  n'essaye  plus  de  le  combattre.  Ma 
pauYre  Th^r^ine  tomba  tout  k  coup  serieusement  malade, 
et,  Tentendant  g^mir  nuit  et  jour,  je  me  determinai  a  lui 
demander  enfin  le  sujetde  ses  chagrins.  Quel  futmondton- 
nement  de  I'entendre  me  dire  presque  tout  ce  que  j'avais 
senti!  Elle  n'aYait  pas  si  bien  refl^hi  que  moi  sur  la  cause" 
de  ses  peines  ;  elle  s'en  prenait  davantage  k  des  circon- 
stances locales,  h  des  personnes  en  particulier;  mais  la 
tristesse  de  la  nature,  Tinsipiditd  de  la  Yille  oil  nous  de- 
memrions,  la  froideur  de  ses  habitants,  la  contrainie  de 
tears  usages,  elle  sentait  tout,  sans  pouYoir  s'en  rcndre 
raison,  et  s^ecriait  sans  cesse  :  «  0  mon  pays !  ne  yous 
reverrai-je  done  jamais?  »  Et  puis  elle  ajoutait  cependant ' 
qu*elle  ne  Youlait  pas  me  quitter,  el,  avec  une  amertume 
qui  me  ddchirait  le  coeur,  elle  pleurait  de  ne  pouvoir  con- 
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cUier  avec  son  attachement  pour  moi  son  beau  ciel  dMtalie 
et  le  plaisir  d'entendre  sa  langue  maternelle. 

«  Rien  ne  fit  plus  d'effet  sur  mon  esprit  que  ce  reflet  de 
mes  propres  impressions  dans  une  personnf  toute  com- 
mune, mais  qui  avail  conserve  le  caractere  ei  les  gouts  ita- 
liens  dans  leur  vhacite  naturelle,  et  je  lui  promis  qu'elle 
reverrait  Tltalie. «  Avec  vous  ?  »  rdpondit-elle.  Je  gardai  le 
silence.  Alors  elle  s'arraclia  les  cheveux,  et  jura  qu'elle  nc 
s'^loignerait  jamais  de  moi;  mais  elle  paraissait  prete  a 
mourir  a  mes  yeux  en  pronongantces  paroles.  Enfin  ilm'd- 
chappa  de  lui  dire  que  fy  retournerais  aussi;  etce  mot,  qui 
n^avait  eu  pour  but  que  dela  calmer,  devint  plus  solennel 
par  la  joie  inexprimable  qvCil  lui  causa  et  la  confiance 
qu'elle  y  prit.  Depuis  ce  jour,  sans  en  rien  dire,  elle  se  lia 
avec  quelques  n^gociants  de  la  ville,  et  m''annon^it  exac- 
tementquandun  vaisseau  partait  du  port  voisin  pour  Genev 
ou  Livoume:  je  I'^outais,  et  je  ne  repondais  rien;  elle 
imitait  aussi  mon  silence,  mais  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes.  Ma  sante  soufifrait  tons  les  jours  davantage  du  cli- 
val et  de  mes  peines  intdrieures  ;  mon  esprit  a  besoin  de 
mouvement  et  de  gaiete;  je  vous  Tai  dit  souvent,  la  douleur 
me  tuerait;  il  y  a  trop  de  lutte  en  moi  contre  elle ;  ilfaut 
iui  cdder  pour  n'en  pas  mourir. 

«  Jerevenaisdonc  fr^uemment  a  Tid^  qui  m^occupait 
depuis  la  mort  de  monpere  ;  maispaimais  beaucoup  Lu- 
cUe,  qui  avait  alors  neuf  ans,  elque  je  soigmiis  depuis  six 
comme  sa  seconde  mere  :  mi  jour,  je  pensai  que,   si  jc 
partais  ainsi  secretement,  je  ferais   un  tel   tort  a  ma 
Jr^putation,  quele  nom  de  ma  soeur  en  souffrirait ;  et  cettc 
oainte  me  fit  renoncer  pour  un  temps  k  mes  projets.  Ce* 
pendant,  un  soir  que  j'etais  plus  affectee  que  jamais  des 
chagrins  que  j'eprouvais,  et  dans  mes  rapports  avec  ma 
belle-mere,   et  dans  mes    rapports  avec  la  society    jc 
me  trouvai  seule  k  souper  avec  lady  Edgermond  ;  cl 
Apres  une  heure  de  silence,  il  me  prit  tout   a  coup 
tel  ennui  de  son  imperturbable  froideur,  que  je  comme    ^^ 
la  conversation  en  me  plaignant  de  la  vie  que  je  men"l^ 
plus,  d'abord,  pour  la  forcer  a  parler  que  pour  Tanie  *^  • 
aucun  resultat  qui  pAt  me  concerner ;  mais,  en  m*aiii  "^'' ' 
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je  supposai  tout  k  coup  la  possibility ,  dans  une  situation 
semblable  a  la  mienne,  de  quitter  pour  tonjours  FAngle- 
terre.  Ma  belle-mere  n*en  fut  pas  troublde,  et,  avec  un 
sang-li'oid  et  une  secberesse  que  je  n*oublierai  de  ma  vie 
elle  me  dit :  a  Yous  avez  vingt  et  un  ans,  miss  Edgermond ; 
liasi  la  fortune  de  Yotre  mere  et  celle  que  rotre  pere  roiis 
a  laiss^e  sont  a  yous.  Yoijs  tiss.  done  la  maltresse  de  yous 
conduire  comme  yous  le  Youdrez ;  mais,  si  yous  prenez  un 
parti  "quTYoiis  desbonore  dans  ropinion,  yous  devez  h 
votre  famille  de  cbanger  de  nom  et  de  vous  faire  passer 
pour  morte.  »  Je  me  levai,  k  ces  paroles,  aYoc  impetuosity, 
et  je  sortis  sans  repondre. 

«  Gette  durete  dddaigneuse  m^inspiralaplusYlYe  indigna- 
tion ,  et ,  pour  un  moment,  un  d^sir  de  Yengeance  tout  k 
fait  etranger  a  mon  caractere  s^emparade  moi.  Ces mou* 
vements  se  calmerent ;  mais  la  conviction  que  personne  ne 
slnteressait  a  mon  bonbeur  rompit  les  liens  qui  m'atta- 
tbment  encore  a  la  maison  oh  j'avafe  yu  mon  p^.  Certai-  . 
nement  lady  Edgermond  ne  me  plaisaitpas,  maisje  n^avais 
pas  pour  elle  rindiflerence  qu^elle  me  temoignait :  j'etais 
touchee  de  sa  tendresse  pour  sa  ftlle ;  je  croyais  Favoir  in- 
teressee  par  les  soins  que  je  donnais  a  cette  enfant,  et  peut- 
etre ,  au  contraire ,  ces  soins  m^mes  avaient-ils  excite  sa 
iaiousie ;  car  plus  eUe  s^^tait  impost  de  sacrifices  sur  tons 
les  points ,  plus  elle  dtait  passionn^  dans  la  seule  aflec- 
tion  qu*elle  se  fut  pennise.  Tout  ce  qu*H  y  a  dans  le  coeur 
bumain  de  vif  et  d*ardent,  maitrise  par  sa  raison  sous  tons 
les  autres  rapports,  se  retrouYait  dans  son  can*aolere  qnand 
il  s'agissait  de  sa  filk. 

«  All  milieu  du  ressentiment  qu^aYait  excitd  dans  mon 
cffiur  mon  entretien  avec  lady  Edgermond,  Ther^sine  Yint 
me  dire,  avec  une  Amotion  extreme,  qu'dh  b^timent,  ar- 
rive de  Livoume  m^me,  dtait  entrd  dans  le  port ,  dont 
nous  n'etions  dloigndes  que  de  quelques  lieues,  et  qu^il  y 
avait  sur  ce  batiment  des  negociants  quelle  connaissait,  et 
qui  etaient  les  plus  bonnetes  gens  du  monde.  «  lis  sont 
tous  Italiens,  me  dit-elle  en  pleurant ,  ils  ne  parlent  qu*i* 
tallen.  Dans  huit  jours  ils  se  rembarquent,  et  Yont  direc- 
tement  en  Italic ;  et  si  madame  6tait  ddcidd....  —  Retour- 
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nez  avec  eux ,  ma  bonne  Ther^sine ,  lui  r^pondis-je.  — 
Non ,  madame ,  s'ccria-t-elle ;  j'aime  mieux  mourir  ici !  « 
Et  elle  sortit  dema  chambre,  oil  je  restai,  rdfldchissant  k 
mes  devoirs  envers  ma  belle-mere.  U  me  paraissait  clair 
qu'elle  ddsirait  ne  plus  m^avoir  aupr^s  d'elle :  mon  in- 
Haence  sur  Lucile  lui  ddplaisait;  elle  craignait  que  la  r^- 
mutation  que  j'avais  autour  de  moi  d'etre  une  personne 
extraordinaire  ne  nuisit  un  jour  k  I'^tablissement  de  sa 
6Jle ;  enfin  elle  m'avait  dit  le  secret  de  son  coeur  en  m*in- 
diquant  le  d^sir  que  je  me  fisse  passer  pour  morte ;  et  ce 
conseil  amer,  qui  m'avait  d'abord  tant  revolts,  me  parut, 
jk  la  reflexion,  assez  raisonnable. 

^   «  Qui,  sans  doute,  m*^criai-je,  passons  pour  morte  dans 
ces  lieux,  ou  mon  existence  n'est  qu*un  sommeil  agitd.  Je 
revivrai  avec  la  nature,  avec  le  soleil,  avec  les  beaux-arts ; 
ejt  les  froides  lettres  qui  composent  mon  nom,  insci4tes  sur 
un  vain  tombeau,  tiendront  aussi  bien  que  .moi  ma  place 
.  dans  ce  sdjour  sans  vie.  i»  Ces  ^ans  de  mon  &me  vers  la 
liberty  ne  me  donnerent  point  encore  cependant  la  force 
d*une  resolution  decisive.  II  y  a  des  moments  oil  Ton  se 
croit  la  puissance  de  ce  qu'on  ddsire,  et  d'auti*es  oil  Tordre 
babituel  des  choses  parait  devoir  Temporter  sur  tons  les 
sentiments  de  T&me.  J'dtais  dans  cette  indecision,  qui 
pouvait  durer  toujours,  puisque  rien  au  dehors  de  moi  ne 
m'obligeait  k  prendre  un  parti,  lorsque,  le  dimanche  qui 
suivit  ma  conversation  avec,  ma  belle-m^re ,  fentendis  , 
vers  le  soir,  sous  mes  fen^tres,  des  chanteurs  italiens  qui 
etaient  ve^us  sur  le  bdtiment  de  Livoume ,  et  que  Th^r^ 
sine  avait  attires  pour  me  causer  une  agrdable  surprise.  Je 
ne  puis  exprimer  Tdmotion  que  je  ressentis ;  un  deluge  de 
pleurs  couvrit  mon  visage,  tons  mes  souvenirs  se  ranim^ 
rent :  rien  ne  retrace  le  passd  comme  la  musique ;  elle  fait 
plus  que  le  retracer ,  il  apparatt ,  quand  elle  revoque , 
semblable  aux  ombres  de  ceux  qui  nous  sont  chers ,  rcv^tu 
d*un  voile  mysterieux   et  mdlancolique.  Les  musiciens 
chant^rent  ces  delicieuses  paroles  de  Monti,  qu'il  a  com- 
poshes  dans  son  exil : 

Bella  Itaiia^  awuite*  pondt^ 
Pwr  wi  lorno  h  rivdtt* 
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Trema  in  petto  e  n  confondt 
L'alma  ojppressa  dal  piacer  (1). 


«f  ratals  dans  une  sorte  d'ivresse,  je  sentais  pour  Tltalie 
tout  ce  que  Tamour  Mi  dprouTer,  d^sir,  enthousiasme, 
regrets ;  je  n'^tais  plus  maitresse  de  moi-mtoe,  toute 
maa  kme  etait  entraioee  vers  ma  patrie :  j'avais  besoin 
de  la  Toir,  de  la  respirer,  de  Tentendre ;  chaque  batte- 
ment  de  mon  coeur  ^tait  iin  appel  k  mon  beau  s^jour,  a 
ma  riante  contr^ !  Si  la  yie  dtait  offcrte  aux  morts  dans 
les  tombeaux,  lis  ne  soul^veraient  pas  la  pierre  qui  les 
couvre  avec  plus  dMmpatience  que  je  n^en  eprouvais  pom* 
dcarter  de  moi  tous  mes  linceuls  et  reprendre  possession 
de  mon  Imagination,  de  mon  gdnie,  de  la  nature  I  Au 
moment  de  cette  exaltation  causee  par  la  musique,  j'dtais 
loin  encore  de  prendre  aucun  parti,  car  mes  sentiments 
^talent  trop  confus  pour  en  tirer  aucune  id^e  fixe,  lorsque 
ma  belie-m^re  entra,  et  me  pria  de  faire  cesser  ces  chants, 
parce  quMl  ^talt  scandaleux  d'entendre  de  la  musique  le 
dimanche.  Je  voulus  insister :  les  Italiens  partaient  le  len- 
demain ;  il  y  avait  six  ans  que  je  n'avais  joui  d'un  sem- 
blable  plaisir.  Ma  belle-mere  ne  m'ecouta  pas;  et,  me 
disant  qu'il  fallait  avant  lout  respecter  les  convenances  du 
pays  oil  Ton  vivait,  elle  s^approcha  de  la  fen^tre,  et  com- 
inanda  a  ses  gens  d'eloigner  mes  pauTres  compatriotes.  lis 
partirent,  et  me  r^p^talent  de  loin  en  loin,  en  chantant, 
un  adieu  qui  me  pergait  le  coeur. 

La  mesure  de  mes  impressions  ^tait  combine.  Le  vais* 
seau  devait  s'^loigner  le  Icndemain ;  Ther^sine,  a  tout 
hasard,  et  sans  m*en  avertir,  avait  tout  prepare  pour  mon 
depart.  Lucile  etait  depuis  huit  jours  chez  une  parente  <'e 
ja  mere.  Les  cendres  de  mon  pere  ne  reposaient  pas  dans 
la   znaison    de  campagne  que   nous  habitions;  il  avait 


(<)   Belle  Italic!  bords  cherisi  je  Taisdonc  tous  revolr  eocore;  mon  dine 
tr^Bblo,et  succombe  a  I'exc^s  de  ee  plai«r. 
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oidonn^  que  son  (ombeau  fiit  eleve  dans  la  teire  quMlavait 
en  Ecosse.  Enfin  je  partis  sans  en  ^uct^venir  ma  belle-m^re, 
etlui  laissant  une  lettre  qui  lui  apprenait  ma  rdsoIutioQ, 
Je  partis  dans  un  de  ces  moments  ou  Ton  se  livre  a  la  des- 
tin^c,  ou  tout  parait  meilleur  que  la  servitude,  le  degout 
ct  rinsipiditd;  oil  la  jeuncsse  inconsidcErde  se  lie  a  Tavenir, 
et  le  Yoit  dans  les  cieux.£ommeiineL.elQiLei)ullaRie.qui  lui 
promet  un  heuceux  sort. 

CHAPITRE  lY. 

ff  Des  pensees  plus  inquietes  s'empar^rent  demoi  quaud 
je  perdis  de  Tue  le&^cdtes  d'Angletevre,;  mais  comme  je  n'y 
avals  pas  laisse  d'attachement  vif,  je  fus  Mentdt  consol^e, 
en  arrivant  a  Livourne,.par  tout  le  charme  de  Titalie.  le 
ne  dis  a  personne  mon  veritable  nom«  comme  je  Tavais  pr^- 
misamabelle-mere  ;  je  pris  seulement  celui  de  Corinogj 
V  que  rfiistoire' d*une  femme  grecque,  amie  de  Pindar£^t 
poete,  m'avait  fait  aimer  (29).  Ma  figure,  ense  ddvelop- 
pant,  avait  tenement  change,  quej'etais  siirede  n*etrepas 
rcconnue ;  j'avais  vdcu  assei  solitaire  k  Florence,  et  je 
devais  compter  sur  ce  qui  m'est  arrivd,  c!est  que  personne 
k  Rome  n^a  su  qui  j^etais.  Ma  belle-mere  me  manda  qu'elle 
avait  rdpandu  le  bruit  que  les  medecins  m^avaient  ordonne 
le  voyage  du  Midi  pour  riilablir  ma  sant^,  et  que  j^etais 
morte  dans  la  traversde.  Sa  lettre  ne  contenait  d'ailleurs 
aucune  rdllcxion.  Elle  me  fit  passer  avec  une  tres-grande 
exactitude  toute  ma  fortune,  .q.ui  est  assez  considdraMe ; 
mais  elle  ne  m'a  plus  ecrit.  Cinq  ans  se  sont  ecoulds  depuis 
ce  moment  jusqu^k  cclui  oil  Je  vous  ai  vu ;  cinq  ans  pendant 
lesquels  j'ai  goAid  assez  de  bonheur.  Jesuis  venue  m'etablir 
,k  Rome ;  ma  reputation  s'est  accrue ;  les  beaux-arts  et  la 
littcrature  m'ont  encore  donnd  plus  de  jouissances  soli* 
taires  quMls  ne  m'ont  valu  de  succes,  et  je  n'ai  pas  connu, 
jusqu'k  vous,  tout  Tempire  que  le  sentiment  pent  exerccr ; 
mon  imagination  colorait  et  decolorait  quelquefois  mer 
illusions  sans  me  causer  de  vives  peines ;  je  n^avais  point  c!> 
core  dtd  saisie  par  une  affection  qui  pilt  nie  dominer.  L*ad- 
miration,  )e  respect,  ramour,n*enchsb.naient  point  toutesles 
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facuUes  de  mon  ^me;  je  concevais,  mStrie  en  aimanH  pirn 
de  qualites  et  plus  de  charmes*  que  je  n'en  ai  rencontri* 
enfin,  i^.reslais  superieure  a  mes  propres  iropredsionSj  a»- 
lieu  d'etre  enlierement  subjugu6e  par  eHes. 
*  fl[ ITexig^pbint que  je  vous  raconte  comment'  deux 
hommejSt  doutla  passion  pour  moi  n'a  que  trop  eclats, 
opt  Qccupd-suceessivement  ma  vie  avant  de  ^^us  con- 
iiaitre:  il  faudrait  faire  violence  a  ma  coaviction  intime 
pour  me  persuader  maintenant  qu'iin  autre  que  vous  a 
pu  m*int^resser,  et.  J'en  dprouve  autant  de  repentir  que 
de  douleur.  Je  vous  dirai  fieulement  ce  que  vous  avez 
appris  d&lk  par  mes.  amis  :  c'est  que  mon  eustence 
indegendajate  me  plaisait  tellement,  qu'apres  de  longues  '^' 
irresolutions  et  de  penibles  scenes,  j^ai  rompu  deux  fois^ 
des  liens  que  le  besoin  d'aimer  m'avait  fait  contracter, 
et  que  je  n!ai  pu  me  r^soudre  k  rendre  irr^vocables.  Un 
grand  seigneur  allemand  voulait,  en  mMpousant;  m'em- 
mener  dans  son  pays,  ou  son  rang  et  sa  fortune  le 
fixaient.  Un  prince  italien  m*o£fralt  k  Rbme  m^me 
Texistence  la  plus  brillante.  Le  premier  sut  me  plaire  en 
m*inspirant  la  plus  liaute  estime ;  mais  je  m*aper^us,  avec 
le  temps,  qti'il  avait  pen  de  ressources  dans  Tespnt.  Quand 
nous  dtions  seuls,  ils  fallait  que  je  me  donnasse  beaucoup 
de  peine  pour  soutenir  la  conversation,  et  pour  lui  cacher 
avec  8oin  ce  qui  lui  manquait.  le  n'osais,  en  causant 
avec  lui,  lui  montrer  ce  que  jc  puis  etre,  de  peur  de  le 
mettre  mal  a  raise ;  je  prdvis  que  son  sentiment  pour  moi 
diminuerait  necessairement  le  jour  oil  je  cesserais  de  le 
menager,  eV  n^anmoins  il  est  difficilb  de  conserver  d^ 
Tenthousiasme  pour  ceux  que  Ton  manage.  £es  dgards 
d'une  femme  pour  une  inf^riorite  qudconque  dtoisf'  un 
homme  sapposent  toujours  qu'elle  lessent  pour  lui  plus 
de  pitie  que  d'amour ;  etle  genre  de  calcul'  et  de  rcllbxion 
que  ces  egards  demandent  fletrlt  la  nature  cdifeste  d*un 
sentiment  involontaire.  Le  prince  italien  diait  plein  de 
gr&ce  et  de  feconditd  dans  Fesprit.  11  voulkit  s'etablir  k 
Rome,  partageait  tous  mes  gouts,  aimait  mon  genre  de 
▼ie;  mais  jeremarquai,  dans  une  occasion  impoiiuntc,. 
qull  manquait  d^dnergie  dans  T&me.  et  que  dans  les  cir- 
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cDDfttances  dif&ciles  de  la  vie  ce  serait  moi  qui  ma 
Terrais  obligde  de  le  soutenir  et  de  le  fortifier  *.  alors 
tout  fut  dit  pour  Famour;  car  les  femmes  ont  besoin 
d'appui,  et  rien  ne  les  refroidit  comme  la  n^cessite  d'en 
donner.  Je  fus  done  deux  fois  d^tromp^e  de  mes  sentiments, 
non  par  des  malheurs  ni  par  des  fautes,  mais  par  Fesprit  obser- 
vateur  qui  me  decouvritceque  Timagination  m'avait  cachd. 

ftje  me  crus  destinee  ^  ne  jamais  aimer  de  toutela  puis* 
jsanci^  de  imu  Aoie ;  quelquefbis  cette  Iddem'dtait  penible, 
plus  souYeiit.46.  m'applaudissais  d'etre  libre;  mais  je 
craignais  en  moi  cette  faculte  de  souffrir,  cette  nature 
passionn^e  qui  menace  mon  bonheur  et  ma  vie ;  je  me 
rassurais  toujours,  en  songeant  qu'il  dtait  difticile  de 
captiver  mon  jugement,  et  je  ne  croyais  pas  que  per- 
sonne  put  jamais  rdpondre  a  Tidee  que  j'avais  du  caract^re 
et  de  Fesprit  d'un  homme ;  j^espdrais  toujours  echapper  au 
pouvoir  absolu  d'un  attachement,  en  apercevant  quelques 
defauts  dans  Fobjet  qui  pourrait  me  plaire ;  je  ne  savais 
pas  qu'il  existe  des  defauts  qui  peuvent  accroitre  Famour 
m^me  par  Finquietude  qu'ils  iui  causent.  Oswald,  lam^Jan- 
colle,  Fincertitude,  qui  yous  ddcouragent  de  tout ,  la 
s^verite  de  vos  opinions,  troublent  mon  repos,  sans 
refroidir  mon  sentiment :  je  pense  souvent  que  ce  sentiment 
ne  me  rendra  pas  beureuse ;  mais  alors  c'est  moi  que  je 
jugc,  et  jamais  vous. 

«  Vous  connaissez  maintenant  Fhistoiredemavie;  FAn- 
gleterre  abandonnde ,  mon  changement  de  nom,  Fincon- 
stance  do  mon  coeur,  je  n'ai  rien  dissimule.  Sans  doute, 
vous  penserez  que  Fimagination  m'a  souvent  dgaree ;  mais 
si  la  societe  n'enchainait  pas  les  femmes  par  des  liens  de 
tout  genre  dont  les  hommes  sont  degages,  qu'y  aurait-il 
dans  ma  vie  qui  piit  empecher  de  m'aimer?  Ai-je  jamais 
trompe?  ai-jc  jamais  fait  de  mal?  mon  ftme  a-t*elle  jamais 
ete  flctrie  parde  vulgairesint^rfits?  Sincerity,  bonte,  fiert^, 
Dieu  demandera-t-il  davantage  k  Forpheline  qui  se  trou- 
vait  seule  dans  Funivers?  Heureuses  les  femmes  qui  ren* 
contrent,  a  leurs  premiers  pas  dans  la  vie,  celui  qu'elles 
doivent  aimer  toujours!  Mais  le  m^rit^-je  moins,  pour 
Favoir  connu  trop  tard. 


LIVRE  XIV.  329 

«  Gepcndant,  je  vous  le  dirai,  milord,  et  yous  en  croirez 
ma  franchise :  si  je  pouvais  passer  ma  vie  pr^s  de  vous  sans 
vous  epouser,  il  me  semble  que,  malgrd  ia  perte  d'un 
^and  bonheur  et  d*une  gloire  k  mes  yeux  la  premiere  de 
loutes,  je  ne  voudrais  pas  m'unir  k  vous.  Peut-etre  ce  ma- 
riage  est-il  pour  vous  un  sacrifice ;  peut-Stre  un  jour  regret- 
terez^^Yous^ceita  belle  Lucile,  ma  soeur,  que  voire  pere 
vous  a  destin^e.  Elle  est  plus  jeune  que  moi  de  douze 
ann^es;  son  nom  est  sans  tache,  comme  la  premiere  fleur 
du  printemps ;  il  faudrait,  en  Angleterre ,  faire  revivre  le 
mien,  qui  a  d^ja  pass^  sous  Tempire  de  la  mort.  Lucile  a, 
je  le  sais,  une  ime  douce  et  pure ;  si  j'en  juge  par  son  en-^ 
fance,  il  se  pent  qu'elle  soit  capable  de  vous  entendre  en 
vous  aimant.  Qsw£dd«  vous  6tes  libre  ;  quand  vous  le  disi* 
rergg,  votre  anneau  vous  sera  rendu. 

«  Peut-etre  voulez-vous  savoir,  avantquede  vous  decider, 
ce  que  je  soufTrirai  si  vous  me  quittez.  Je  Fignore  :  il 
s^dleve  quelquefois  des  mouvements  tumultueux  dans  mon 
4me,  qui  sont  plus  forts  que  ma  raison,  et  je  ne  serais  pas 
coupable  si  de  tels  mouvements  me  rendaient  Texistence 
tout  k  fait  insupportable.  II  est  ^galement  vrai  que  j'ai 
beaucoup  de  facultes  de  bonheur ;  je  sens  quelquefois  en 
moi  comme  une  fievre  de  pensdes  qui  fait  circuler  mon 
sang  plus  vite.  Je  m'interesse  a  tout ;  je  parle  avec  plaisir ; 
je  jouis  avec  delices  de  Tesprit  des  autres,  de  Finter^t 
quails  me  temoignent,  des  merveilles  de  la  nature,  des 
ouvrages  de  Fart  que  Faffectation  n*a  point  frapp^s  de 
mort.  Mais  serait-il  en  ma  puissance  de  vivre  quand  je  ne 
vous  verrai  plus?  CTest  a  vous  d'en  juger,  Oswald,  car  vous 
me  connaissez  mieux  que  moi-m^me ;  je  ne  suis  pas  respon- 
sable  de  ce  que  je  puis  ^prouver;  c^est  k  celui  qui  enfonce 
le  poignard  k  savoir  si  la  blessure  qu'il  fait  est  mortelle. 
Mais  quand  elle  le  serait,  Oswald,  je  devrais  vous  le  par- 
donner. 

«  Mon  bonheur  depend  en  entier  du  sentiment  que  vous 
m^avex  montre  depuis  six  mois.  Je  d^fierais  toute  la  puis- 
sance de  votre  volontd  et  de  votre  d^licatesscde  me  tromper 
Nir  la  plus  l^gere  alteration  dans  ce  sentiment,  filoignez  de 
tons,  k  cet  ^ard,  toute  idee  de  devoir ;  je  ne  connais  pour 

28. 


35D*  CORIRWE. 

Tanibur  ni  promise*  m  gsrantie.  Ba*  Divinity  senle  pent 
faire  renaitre  une  flfeurquand'le  ventU'a  fl^trie.  Un  accent; 
un  regard'  de  vous  sufliraienrt  pour  m'apprendre'  que  votre 
coBur  n'est  plus  le*m6rae,  eV  je  detfesterais  tout'  oe  que  vous 
potirriez  in'offtir  a'  la'  phce  dfe  votre  amour,  dB  ce  rayon 
divin;  ma  celestfe  aureole.  Scyez  dbnciibre  maintenant  Os- 
wald, libre  chaquB  jour,  libre  encore^  quand  vous  seriez- 
mon  6paux ;  car,  si*  vous  ne  m'ainriez  pliis,  je-  yxms  affran- 
chirais  par  ma  raort  des  liens'  indlssoliibles  qui  vous  attache- 
raient  a  moi. 

«  Dfes  que  vous  aurez  lu  cette  lettre,  je  veuxvous  revoir; 
mon  impatience  me  conduira  vers  vous,  et  je  saurai  mon  sort 
en  vous  apercevant ;  car  le  malheur  est  rapide,  et  le  oobut^ 
tonrfkible  qu*il  est',  ne  doit  pas  se  meprendre  aux  signef 
funestes  d'une  d^slin^e  irreprochabie;  Adieu, 


CHAPITRE  premier; 

CT^tait  anreeune ^moUonprofonde  qu'Oswaldavaitr lu la^ 
Htre  de  Corinne.  Uib  nvflange  ocmfiu  de  diFecses  peines 
ragitait :  tantdl*  il  dtait  bless^  da  tableau  (pi^elle  faisait 
d*ane  proyihce  d'An^eterre,-  et  se  disait  ayeo;  desespoir 
<{^ue  jamais  une  telle  femme  ne  pourrait  Stre  heureiisadans 
la  vie  dqrne^ique ;  tant6t  il  la  plldgnait.de  ce  qu'elle  avait 
soufTert,  et  ne  poiiTait  s^emptefaer  d'aimer  et  d'kdmirer  la 
franchise  et  la  simplicite  deson  r^it.  II  se  scrdait  jaloux 
aussides  afifection9H]u'elle  avait  eprouvdes  avant  de  le  con- 
naitre  ;  et  plu9  il  Yonlait  se  cacher  k  luinnfime  cette  ja^ 
lousie,  plus  il  en  ^tait  tourment^:  enfin,  surtoutv  la  part 
qu'a^t  son  pere  dans^  son  histoire-  raffligeait  unerement, 
et-rsfigniBse  de  son  ime  ^tdt  telle,  qu'il  ne  savaitpius  ce 
qu*il  pensait  ni  ce  qu'il  faiauh  II  sortit  pr^ipitamment  a 
midi,  par  un  soleii  oraiant :  k  cette  heure,  il  n'y  a  per- 
sonne  dans  les  ruesde  Naples*;  r-effroi  de  la  chaleurretient 
tous  les  elre»irivantft  a  Fombre.  11  s'en  alia  du  c6td  de  For* 
tici,  marchant  au  hasard  et  santdeaKin,  et  les  rayons  ar* 
dents  qui  tombaient  sur  sa  tMe  esoitaienti  tout  k  la  fois  el. 
troublaient  ses-pens^es; 

Corinne  oependant,  aprte  quelques  heores  d'attente,  nO' 
put  rdsisterau*  besoin  da  voir  Oswald*;  elleentra  danssai 
duunbre,  et  ne  Yj-  trouvant  point,  oette  absence  dans  ce: 
moment  M  causa  one  terraur  mortelle.  Elle  yit  sur  la 
taUe-de-  lord<  Nel?il  cequ'elle  lui  ayait  ecrit ;  et,  ne  doutant 
pasque  ce  fAt  apresravoir  luqu'il  s'en  dtait  alld^  elle  s'ima* 
gina  qa^il  ^tait  parti  tout  k  fait  et  qu'elle  ne  le  reveirait 
plus.  Aiors  unedouleur  insupportable  s'empara  d'elle ;  elle 
tya  d^attendre,  et  ehaque  moment  la  consumait ;  elle 
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pai  courait  sa  chambre  a  grands  pas,  et  puis  s^arr^tait  sou- 
dain,  de  pcur  de  perdre  le  moindre  bruit  qui  pourrait 
annoiicer  le  retour.  Enfin,  ne  resistant  plus  a  son  anxi^td, 
elle  descenditpour  demander  si  Ton  n'avait  pas  vu  passer 
lord  Nelvil,  et  de  quel  c6t^  il  avait  porte  ses  pas.  Le  maitre 
de  Tauberge  r^pondit  que  lord  Nelvil  ^tait  alle  du  c6td  de 
Portici,  inais  que  surement,  ajouta  rh6te,  il  n'avait  pas 
^te  loin,  car  dans  ce  moment  un  coup  de  soleil  serait  tres- 
dangereux.  Gette  crainte  se  mSlant  a  toutcs  les  autres,  bien 
que  Corinne  n'eAt'  rien  sur  la  tMe  qui  piit  la  garantir  de 
Tardeur  du  jour,  elle  se  mit  k  marcher  au  hasard  dans  la 
rue.  Les  larges  paves  blancs  de  Naples,  ces  pavds  de  lave, 
places  \k  comme  pour  multiplier  Teffet  de  la  chaleur  et  de 
la  lumiere,  briilaient  ses  pieds,  et  T^blouissaient  par  le  re-> 
flet  des  radons  du  soleil. 

Eilen^avait  pas  le  projet  d'aller  jusqu'k  Portici,  mais 
elle  avangait  toujours,  et  toujours  plus  vite;  lasouffrance 
et  le  trouble  precipitaient  ses  pas.  On  ne  voyait  pcrsonne 
sur  le  grand  chemin :  a  cette  heure,  les  animaux  eux- 
mSmes  se  tiennent  caches,  ils  redoutent  la  nature. 

Une  poussi^e  horrible  remplit  Fair  des  que  le  moindre 
souffle  de  vent  ou  le  char  le  plus  leger  traverse  la  route : 
les  prairies,  couvertes  de  cette  poussiere,  ne  rappelient 
plus,  par  leur  couleur,  la  vegetation  iii  la  vie.  De  moment 
en  moment,  Corinne  se  sentait  pres  de  tomber,  elle  ne 
rencontrait  pas  un  arbre  pour  s'appuyer,  el  sa  raison  s'e- 
garait  dans  ce  desert  enflammd ;  elle  n'avait  plus  que  quel* 
ques  pas  II  faire  pour  arriver  au  palais  du  roi,  sous  les  por- 
tiques  duquel  elle  aurait  trouvd  de  Fombre  et  de  Teau  pour 
se  rafraichir.  Mais  les  forces  lui  manquaient;  elle  essayait 
en  vain  de  marcher,  elle  ne  voyait  plu^  sa  route ;  un  vertige 
la  lui  cachait,  et  lui  faisait  apparaltre  miile  lumieres, 
plus  vives  encore  que  celles  m6mes  du  jour;  et  tout  k 
coup  succ^dait  a  ces  lumi^res  un  nuage  qui  reavironnait 
d'une  obscurity  sans  fsdcheur.  Une  soif  ardente  la  d^vo- 
rait ;  cUe  rencontra  un  lazzarone,  Funique  creature  hu« 
maine  qui  pilt  braver  en  ce  moment  la  puissance  du  cli- 
mat,  et  ellele  pria  d'aller  lui  chercher  un  pen  d'eau;  mais 
cet  homme«  en  volant  scule  sur  le  chemin,  k  cette  heure. 
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one  femme  si  remarquable  et  par  sa  beauts  et  par  Tdle- 
gance  de  ses  vStements,  ne  douta  pas  qu'elle  ne  Mt  folle,  et 
s^^loigna  d'elle  avec  tcrreur. 

Heureusement  Oswald  revenait  sur  ses  pas  k  cet  instant, 
etquelques  accents  deCorinne  frapperentdeioin  son  oreille : 
hors  de  lui-m^me,  il  courut  vers  elle,  et  la  re^ut  dans  s^C 
bras  comme  elletombait  sans  connaissance ;  il  la  porta  ainsi 
sous  le  portique  du  palais  de  Portici,  et  la  r^^pela  a  la  vi^ 
par  ses  soins  et  sa  tendresse. 

D^s  qu^elle  le  reconnut,  elle  lui  dit,  encore  ^arde :  a  Yous 
m'aviez  promls  de  ne  pas  me  quitter  sans  mon  consente- 
ment :  je  puis  yous  paraitre  k  present  indigne  de  votre  af- 
fection ;  mais  votre  promesse,  pourquoi  lam^prisez-vous? 
— Corinne,repondit  Oswald,  jamais  Fidee  de  yous  quitter  ne 
s^est  approchee  de  mon  coeur ;  je  Youlais  seulement  refle- 
chir  sur  notre  sort,  et  recueillir  mes  esprits  avant  de  yous 
reYoir.  —  Eh  bien,  dit  alors  Corinne  en  essayant  de  pa- 
raitre calme,  yous  en  aYez  eu  le  temps  pendant  ces  mor- 
teUes  beures  qui  ont  failli  me  colter  la  Yie :  yous  en  avez 
eu  le  temps  ;  parlez  done,  et  dites-moi  ce  que  yous  avez 
r^lu. »  Oswald,  effraye  du  son  de  Yoix  de  Corinne,  qui 
trahissait  son  emotion  int^rieure,  se  mit  k  genoux  devant 
elle,  et  lui  dit :  a  Corinne,  le  coeur  de  ton  ami  n'est  point 
changd ;  qu'ai-je  done  appris  qui  pikt  me  ddsenchanter  de 
toi?  Mais,  ecoute.  n  Et  comme  elle  tremblait  toujours  plus 
fortement,  11  reprit  avec  instance :  a  £coute  sans  terreur 
celui  qui  ne  pent  vivre  et  te  savoir  malheureuse.  —  Ah ! 
s^ecria  Corinne,  c'est  de  mon  bonheur  que  yous  parlez ;  il 
ne  s'agit  d^ja  plus  du  Y6tre.  Je  ne  repousse  pas  Yotre  pitie: 
dans  ce  moment  j'en  ai  besoin ;  mais  pensez-YOUs  cepen- 
dant  que  ce  soit  d'elle  seule  que  je  veuille  vivre  ?  —  Non, 
c^est  de  mon  amour  que  nous  vivrons  tons  les  deux,  dit 
Oswald ;  je  reYiendrai...  —  Vous  reviendrez !  interrompit 
Corinne;  ah  !  yous  Youlez  done  partir?  Qu'esl-il  arrive, 
qu^y  a-t-il  de  chang^  depuis  hier  ?  Malheureuse  que  je  suis ! 
—  Ch^re  amie,  que  ton  coeur  ne  se  trouble  pas  ainsi,  re- 
prit Oswald,  et  laisse-moi,  si  je  puis,  te  r^vdler  ce  que 
j'eprouve ;  c'est  moins  que  tu  ne  crains,  bien  moins.  Mais 
il  faut,  dit-il  en  faisant  effort  sur  lui-mfime  pour  s'expli- 
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quer  ,il  faut  pouitant  que  je  connaiwe  les  raisonB  quemon 
p6re;  peut'  avoir  eues  pour  s'op poser,  ii  y  a  sBptans,  k 
notre  union  :  il  ne  ra'en  a  jamais- parW,  i'ignope  touta'  cet 
egard;  mais son  ami  16  plusintirne,  qui* ^t encore^ en  Att- 
gleterre,  saura  quel^etaient  sesmotifi^.  Si^comme  jel^i  crois, 
ilsnetiennentqu'a  (le»  circonstances  peu'^  impoitantesi  je 
leB  compterai*  pcftjr  rien  ;  je  te  pardonne!«i  d'avoir  quitt^ 
le  pays  de  ton  pere  et  le  mien,  une  si  noble  patrie;  j'espi^*- 
rerai  que  Famour  t'y  raltachera,  et'  que  tu  pi^f^reras  Ic 
tontieur  domeatiqtie,  le&  yertus  semBibles  et  naturelley,  a 
TeolaUmtoe  de  tQn:gdnie;  j'e^rerai  tout,.jB  f^rai  tout. 
Mais  9i  mon-peres^^it  prononc^  cantre  tof,  Connne,  je  ne 
serais T^pons d'une autre^  mais-jamaisamff'je-nepoBrrais 
etrele  tienk  » 

Quand  ces  paroles  furent  dite»,.  une  sueup  fiiolde  coula 
sur  le*  front  d'Os^vald,  et  Teffort  qu'iL  a^ait^  fait-  pour 
parier  aina  ^ait  tel,  quoGoiinne^  ne  penfant>  qu'a  T^t 
oil  die  le  voyait^  futquelque  temps  sans  lui  rependre ;  et , 
pi^nant  saimain,.elle  lui  dit :.«  Quoi!  yoxis>pactez.' !  qaoi ! 
vt)us  allez  en  Angleterre  sans  moi!  w  Qs^^ld  sa  tut 
«( Gi'uel !  s'ecria> Goiinne  avee  d6se^oin,vous  ne  r^ndez 
rien,  vous  ne  combattez'paa oe:qu6Je  voos  dis  !  Ah !  c^est 
done  yrai  I  Helas !  tout  en  le.  disant^  je  ne  le  oroyais  pai 
encore.  —  J'ai  retrouve,  grdce  kt  vos  soins,  rt^pondit  Os- 
wald, la  vie  que  j-etais^pres  de  perdre:;  cette.  vie  apparCient 
a  mon  pays  pendant.la  guerre.  Si> je  pui*  m'unir  a  vous,. 
nous  nenou&quitteronspluB^  etije  voHS>rendrai  votienom 
etvotre  existenoe  ent  Angleterre.  Si  cette  destinee  trop 
heuteuse  m*etait .  intcrdite,  je  reviendrais,  a  la  paix,  en 
Italie;  je  resterais  longtemps:ai:qiT^s>de  vous,  etje  necbanr- 
gecais  rien  a^votcersoi-t  qu*en  voiitdonnaniun  fidele  ami 
de  plu&  —  Ah  l.vous  ne  changeries^  rian'k.  mon< sort,. dit 
Gorinne,.  quand  vous  etea  dfevenu  mon  seiil  intenliaiL 
monde,  quand  j'ai  goute  de  cette  coupe  enivrantequidomie 
lebouheur  ou  la- mortal  Mais^  autmoins,  dites-moi)  ce  de* 
pcfft,  quandaurart-'iMieu  ?  combien  de  j.ours  me  reste-t-il  t 
—  Ch^e  amie^  dit  Oswalden  la  serrant.  contra  sod  coear^ 
jejure  qu'avant trois moia ja ne  ta  quUteraipaa,  etpeat- 
Atne  mSme  alors...  —  Trois  mois!  s'ecria  Corinne;  je  vivrai 
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donceofiOFe  tout  ce  tempe:  c'esi  beaucuup,  je  u'enespe- 
rais  pas  tant.  Alions,  je  me  sens  mievoi ;  c'est  un  avenir 
que  trois  moos,  »  dit-elle  avec  un  melange  de  tiistesse  et 
de  Joie  qui  toucha  profonddment  Oswald.  Tous  deux  alon 
monterent-en  aileace  dans  la  voituce  qui  laa  oenduisil  -k 
Naples. 

CRAPITHE  IL 

Eq  arriyant,  ils  trou^^reni  le  .prince  Gastel-iFarte,  qui 
les  attendait  a  Tauberge.  Le  bruit  s'etait  repandu  que  lord 
Nelvil  avait  dpousi^  Corinne;  et  quoique  cette  nouveUeiit 
une  grande  peine  ace  .prince,  iletait  Yenu  pour  s'assurer 
pariuirUiSme  ai.cela  etait  tisu,  etipour  se.raltacher  de 
quelque  manieie  encore  a  la  socidte  de  son  .amie,  idrs  m^me 
qu'elle  serait  pour  jamais  It^e  .a  un  autse.  La  melancolie 
ile  Corinne, i'etat  d'abattemesikt  daoos  Jequel,  paur  la.pre- 
miere.fois,  il  la  Toyait,  lui  causarent  une  .vWe .inquietude ; 
mais  il  n'osa  poixit  .rinterrogei:,  .paree  qu-elle  semblait 
Cuir  toute  conYersation  a  ce.sujfit.  ll.e&t  das^tuations  de 
r&me  oil  Ton  redoute  de  se  coniler  a  personne ;  il  suffirait 
d'nne  parx»le  qu'on  dirait  ou  qu'on  entendrait  pour  dis- 
liper  a nos  {H!opres yeux  riLLusion  qui  nous. fait  supporter 
Texistence;  etrilluslon  dans  les  sentiments  passionnds,  de 
quelque  genre  qu'jls  sclent,  a  c^  de  particulier  qu^on  se 
menage  soi-meme  comme  on  menagerait  un  ami  que  Ton 
craindrait  d'alHiger  en  reelairant,  et  que,  sans  s*en  aper* 
cevoir.  Ton  met  sa  pcopre  douleur  sous  la  protection  de  sa 
propre  pitid. 

Le  lendemain,  Corinne,  qui  ^tait  la  personne  du  monde 
la  plus  naturelle,  et  ne  cherchait  point  a  kdre  effet  par  sa 
douleur,  essaya  de  paraitre  gaie,  de  se  ranimer  encore,  et 
pensa  m^me  que  le  meilleor  moyen  pour  retenir  Oswald 
etait  de  se  montrer  aimable  comme  autrefois ;  elle  com- 
mengait  done  avec  vivacite  un  sujot  d'entretien  intdressant, 
puis  tout  a  coup  la  distraction  s'emparait  d'elle,  et  ses  re- 
gards erraient  sans  objet.  Elle,  qui  possedait  an  plus  haut 
diure  la  faciiite  de  la  parole,  hesitait  dans  le  choix  des 
mots,  et  quelquefois  elle  so  servait  d'une  expression  qui 
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u'a^ait  pas  le  inoindre  rapport  avec  ce  qu*elle  youlait  dire» 
Alors  elle  riait  d'elle-m^me;  mais,  k  travers  ce  rire,  ses 
feux  se  rempiissaient  de  larmes.  Oswald  dtait  au  d^sespoir 
de  la  peine  qu*il  lui  causait ;  il  voulait  s^entretenir  seal  avec 
elle,  mais  eUe  en  ^vitait  avec  soin  les  occasions. 

«  Que  voulez-vous  avoir  de  moi  ?  lui  dit-elle  un  jour  qu'il 
insistait  pour  lui  parler.  Je  me  regrette,  yoUk  tout.  J^avait 
quelque  orgueil  de  mon  talent ;  j'aimais  le  succ^s,  la  gloire ; 
les  suffrages  m^me  des  indiff^rents  dtaient  Tobjet  de  mon 
ambition :  mais  k  present  je  ne  me  soucie  de  rien,  et  ce 
n^est  pas  le  bonheur  qui  m'a  d^tach^  de  ces  vains  plaisirs , 
c^est  un  profond  d^couragement.  Je  ne  vous  en  accuse  pas ; 
il  Yient  de  moi,  peut-Stre  en  triompherai-je :  11  se  passe 
tant  de  choses  au  fond  de  F&me  que  nous  ne  pouvons  ni 
pr^Yoir  ni  dinger  I  Mais  je  yous  rends  justice,  Oswald, 
Yous  souffrez  de  ma  peine,  je  le  Yois.  Tai  aussi  piti^  de 
YOUS ;  pourquoi  ce  sentiment  ne  noiis  conYiendrait-il  pas  i 
tous  les  deux?  H^las !  il  pent  s'adresser  k  tout  ce  qui  res- 
pire, sans  commettre  beaucoup  d'erreurs.  » 

Oswald  n^^tait  pas  alors  moins  malheureux  que  Corinne : 
il  Taimait  Yivement ,  mais  son  histoire  FaYait  bless^  dans 
sa  mani^re  de  penser  et  dans  ses  affections.  II  lui  semblait 
Yoir  clairement  que  son  pere  avait  tout  pr^Yu,  tout  jug^ 
d'aYance  pour  lui,  et  que  c'^tait  mdpriser  ses  avertisse- 
ments  que  de  prendre  Corinne  pour  Spouse :  cependant  il 
ne  pouYait  y  renoncer,  et  se  trouvait  replong^  dans  les  in- 
certitudes dont  11  esp^rait  sortir  en  connaissant  le  sort  de 
son  amie.  Elle,  de  son  cdtd,  n'avait  pas  !>ouhait^  le  lien 
du  manage  avec  Oswald ;  et  si  elle  s'^tait  cnie  certaine  qu'il 
ne  la  quitteralt  jamais,  elle  n'aurait  eu  be  soin  de  rien  de 
plus  pour  Stre  beureuse;  mais  elle  le  connaissait  assez 
pour  saYoir  qu'il  ne  conceYait  le  bonbeur  ^<ie  dans  la  Yie 
domestique,  et  que  s'il  abjurait  le  dessein  de  Tepouser,  ce 
ne  pouvait  jamais  gtre  qu'en  Taimanl  moins.  Le  depart 
d  Oswald  pour  TAngleterre  lui  paraissait  un  signal  de 
mort ;  elle  savait  combien  les  moeurs  et  les  opinions  de  ce 
pays  avaient  d'influence  sur  lui :  c'est  en  Yain  qu'il  formait 
leprojet  de  passer  sa  Yie  avec  elle  en  Italic ;  elle  ne  doutait 
point  qu'en  se  relrouvant  dans  sa  patrie,  Tidee  de  la  quit- 
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ler  une  seconde  fois  ne  lui  deviot  odieuse.  Enfin  elle  sentait 
que  tout  son  pouToir  venait  de  son  channe ;  et  qu*est-ce 
que  ce  pouToir  en  absence  ?  qu^est-ce  que  les  souvenirs  de 
rimagination,  lorsque  de  toutes  parts  Ton  est  cemd  par  la 
force  et  la  r^it^  d'un  ordre  social  d'autant  plus  domina- 
teur  qu*il  est  fond^  sur  des  idees  nobles  et  pures  ? 

Corinne,  tourment^e  par  ces  reflexions,  aurait  souhaif^ 
d*exercer  quelque  empire  sur  son  sentiment  pour  Oswald. 
E31e  t&chait  de  s^entretenir  avec  le  prince  Castel-Forte  sur 
les  objets  qui  Tavaient  toujours  int^ress^e,  la  litt^rature  et 
ies  beaux-arts;  mais  lorsque  Oswald  entrait  dans  la 
chambre,  la  dignite  de  son  maintien,  un  regard  m^lanco- 
lique  qu^il  jetait  sur  Ck)rinne,  et  qui  semblait  lui  dire : 
Paurquoi  voulez-vous  renoneer  d  moif  ddtruisait  tons  ses 
projets.  Vingt  fois  CSorinne  youlut  dire  k  lord  Nehil  que  son 
involution  Toffensait,  et  qu^elle  ^tait  d^idee  a  sMloigner 
de  lui ;  mais  elle  le  voyait  tant6t  appuyer  sa  tSte  sur  sa 
main  comme  un  homme  accabl^  par  des  sentiments  dou- . 
lonreux,  tant6t  respirer  avec  effort,  ou  r^ver  sur  les  bords 
de  la  mer,  ou  lever  les  yeux  vers  le  ciel  quand  des  sons  bar- 
monieux  se  faisaient  entendre;  et  ces  mouvements  si 
simples,  dont  la  magie  n^^tait  connue  que  d'elle,  renver- 
saient  soudain  tons  ses  efforts.  L*accent,  la  pbysionomie, 
one  certaine  grftce  dans  cbaque  geste,  revele  k  Famour  les 
secrets  les  plus  intimes  de  T&me;  et  peut-^tre  est-il  vrai 
qu^un  caract^re  froid  en  apparence,  tel  que  celui  de  lord 
Nelvil,  ne  pouvait  6tre  p^netrd  que  par  celle  qui  Taimait : 
rindifference,  ne  devinant  rien,  ne  pent  jugerque  ce  qui 
se  montre.  Corinne,  dans  le  silence  de  la  reflexion,  es* 
Bayait  ce  qui  lui  avait  r^ussi  autrefois  quand  elle  croyait 
aimer :  elle  appelait  k  son  secours  son  esprit  d'observation, 
qui  decouvrait  avec  sagacity  les  moindres  faiblesses;  elle 
tacbait  d'exciter  son  imagination  a  lui  representer  Oswald 
90US  des  traits  moins  seduisants ;  mais  il  n'y  avait  rien  en 
lui  qui  ne  fut  noble,  toucbant  et  simple;  et  comment  de- 
faire  a  ses  propres  yeux  le  cbarme  d'un  caractere  el  d'un 
esprit  parfaitement  naturels?  11  n^y  a  que  i'aflection  qui 
puisse  donner  lieu  &  ces  rdveils  subits  du  coeur  ^tound 
d*avoir  aimd.  29 
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il  'Cxislait  td^ailleiifs^entare  OsmM  <ei  iGorinne  <iiiie  iffB^ 
pathie  singuliereet  toute-^fuiiftsanie :  kurs, gouts  c'etaleiU 
point  les  mSnaefif  leurs  opinlDDSfi'aeaQrdaientiaraBient» 
et  dans  le  fond  deleur4mc^,  nto>moin8,>il  y  avait  des  1039- 
teres  «emblables,  ides  dsaotloiis  ^puisdes  A  la  m^iae  sowoe, 
enfin  je  ne  sais  ^lelle  vesseniblanGeiSeoKete  ^ui  fli([(pafiMl 
iinem^nie  natuie,  bien  quetoiites  Jes  cigeonstanc^  «ea8l^» 
xieweB  i'eusseiit.modifiee 'diffttemmant.  Coninne  ^'apergut 
done,  et  ce  fiit  avec  effix>i^  jqu'eUe.avait  encore  augmenHS 
son  sentiment  pour  Oswald  end'observant  denouveau,  «b 
ie  jugeant  en  detail,  ^n  luttast  ixiveinanti^oiitre  I'iiopres- 
sion  qu'il  iliti  iai^wL 

Elle  offrit  aupdnee  Gast^^orte*de  jreyentr  ailome^n* 
semble ;  et  lord  NelvM  sentU  qu'eile  voulait  ^Hiter  aimi 
d'etre  seule  avec  Jul ;  il  en>eiit  de  ia  trlstesse,  Hiais  il  ne  s'f 
opposa  pas :  il  ne  'sarrait  plm  ji  oe  ^'il  poaiuit  faire  pour 
•Gorinne  suftlrait.n«on  hiiyieur,:et  cette  pens^  le  rendait 
timide.  Gorinne  -dependant  .aurait  youdu  ^u'il  cefiudt  le 
prince  Gastel-Forte  pourcompagnon  de  voyage;  mats  elle 
vne  le  dit  pas.  Leur  situalioD  u^^tait  pins  simple  oomme 
autrefois ;  il  n^  anrait  pas  encoBe  entre  eux  de  la  dissimu- 
lation, et  neamndos  Gartnoerpropofiait  ce  qu'elle  eut  sou- 
hait^  qu'Oswald  refusftt,  etie  (trouble  s'etait  mis  dans  une 
affection  qui,  pendant  six  mois,  leitr  avaiidoime  cbaque 
jour  un  bonbeur  presque  sans  mdlange. 

En  retournant  par  Gapoue  et:par  Gaete,  en  pevoyaut  oes 
memos  lieux  qu'elle  avail  tioverses  peu  de  l£mps  aiipaca- 
vant  avec  tant  de  delices,  Goninne  ressentait  un  amer 
souvenir.  Gette  nature  'si  belle,  qui  maintenant  Tappelail 
en  vain  au  bonbeur,  redoublait  encore  «a  triatesse.  Quand 
ce  *beau  ciel  ne  dissipe  pas  k  doideur,  «on  expression 
riante  fait  souffi'ir  encore  plus  <par  le  contraste.  Us  arri* 
verent  a  Terracine  le  soir,  par  une  fraioheur  delicieuse, 
et  la  m^me  mei^  brisait  aes  flots  centre  le  m^me  rocber. 
Gorinne  disparut  apres  le  soiqier ;  Oswald,  ne  la  voyant  pas 
revenir,  sortit  inquiet,  et  son  coBur,  comme  celui  de 
Gorinne,  He  guida  vers  Tendroit  oil  ils  s'etaient  reposes  eu 
aUant  a  Naples.  11  ap^gut  de  loin  Gorinne,  k  genoux  devani 
le  rocber  sur  lequel  ils  s'etaient  assis,  et  il  vil,  en  re- 
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gamtoitia  lUne,  qufdleetftitcon^^eKhrdfuiPnuage,  conune 
O-y  avait  d^ux  mois^  k>  la  m^me  heuw..  Corinne^,  k  Tap- 
proGhe  d*0Gfwald,  se  Vsva,  eVlmdiH  en  Mmontmnt  ce 
Booge :  •  ATais-je  raison  de  croire'aux;  prdsa^es?  Mais 
R^est-i]  pas  vrai  qu^ll  y  a qaelque  coinpassion.dansld  ciel? 
ii  m-avertissait  de  Favenir,  et  aujourd-bui^  vousle-  voyez, 
ii  porte  mon  deuiL 

«N'oubliez  pa»,  Oswald,  de  remarquer  si  ce  m^me 
nusge  ne  passera  pas  sur  la  lune  quand  je  mDurrai.  — 
Ck>rinne!  Gorinne!  s*^cria  loM*  Nelvil,  ai-je  mdrite  que 
Tous  me  fassiez  expirer  de  douleur?  Vous  le  pouvez  faci- 
lement,  je  vous  Tassure;  parlez  encore  une  fois  ainsi,  et 
vous  me  verrez  tomber  sans  vie  a  vos  pieds.  Mais  quel  est 
done  mon  crime?  Yous  ^tes  une  pei*sonne  independante 
de  Topinion  par  voire  maniere  de  penser;  vous-  vivez  dans 
ttnpays  oil  cette  opinion  n'est  jamais  s^vfere,  et,  quand 
elle  le  serait,  votre  gdnie  vous  fait  regner  sur  elle.  Je  veux, 
quoi  qu'il  arrive,  passer mes jours  pres  devous;  je  le  veux: 
d'ou  vient  done  votre  douleur?  Sije  ne  pouvais  ^tre  votre 
^poux  sans  offenser  un  souvenir  qui  regne  a  Tegal  de 
vons  sur  mon  ftme^  ne  m^aimeriez-vous  done  pas  assez 
pour  Irouver  du  bonheur  dtins  ma  tendresse,  dans  le  d^- 
Touement  de  tous  mes  instants?  —  Oswald,  dit  Gorinne, 
si  je  croyais  que  nous  ne  nous  quittassions  jamais,  je  ne 

souhatterais  rien  de  plus;  mais —  N'avez-vous  pas 

Tanneau,  gage  sacrd? —  Je  vous  le  rendrai,  reprit-elle. 

—  Hon,  jamais,  dit-il.  ^  Ah!  je  vous  le  rendrai,  continua- 
t-elle,  quand  vous  d^sirerez  de  le  reprendre ;  et  si  vous 
cessiez  dem'aimer,  cet  anneau  mdme  m'en  instniira.  Une 
ancienne  croyvmce  n'apprend*elle  pas  que  le  diamant  est 
plus  fidele  que  Thomme,  et  qu'il  se  temit  quand  celui  qui 
Fa  donn^  nous  trahit  (30)  ?  —  Gorinne,  dit  Oswald,  vous 
osez  parler  de  trafaison !  votre  esprit  s*egare ;  vous  ne  me 
connaisser  plus.  —  Pardon,  Oswald,  pardon !  s'eciia  Go- 
rinne; mais  dans  les  passions  profondes,  le  coeur  est  tout 
k  coup  dou^  d'un  instinct  miraculeux,  et  les  souflrances 
sent  des  oraclbs.  Que  signifie  done  cette  palpitation  dou- 
lonrcuse  qui  souleve  mon  sein?  Ahl  mon  ami,  je  ne  In 
rnlouterais  pas  si  elle  ne  m'annon^it  que  la  mort.  • 
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En  acbevant  ces  mots,  Ck)rinne  s'eloigna  pr^ipitamment ; 
elle  craignait  de  s^entretenir  longtemps  avec  Oswald ;  elle 
ne  se  complaisait  point  dans  la  douleur,  et  cherchait  a  briser 
les  impressions  de  tristesse ;  mais  elles  n'en  revenaient  que 
plus  violemment  lorsKju'elle  les  avail  repoussees.  Le  lende* 
main,  quand  ils  travers^rent  les  marais  Pontins^  les  soins 
d'Oswald  pour  Gorinne  furent  encore  plus  tendres  que  la 
premiere  fois ;  elle  les  re^ut  avec  douceur  et  reconnais- 
sance ;  mais  il  y  avait  dans  son  regard  quelque  chose  qui 
disait :  Pourquoi  ne  me  laissez-vous  pas  mourir  ? 

GHAPITRE  111. 

Combien  Rome  semble  deserte  en  revenant  de  Naples  I 
On  entre  par  la  porte  de  Saint-Jean-de-Lalran,  on  traverse 
de  longues  rues  solitaires ;  le  bruit  de  Naples,  sa  popula* 
tion,  la  vivacite  de  ses  habitants,  accoutumcnt  k  un  certain 
degr^  de  mouvement,  qui  d'abord  fait  paraitre  Rome  sin- 
gulierement  triste;  Ton  s'y  plait  de  nouveau  apres  quelque 
temps  de  sdjour  :  mais,  quand  on  s'est  habitue  k  une  vie 
de  distraction,  on  ^prouve  toujours  une  sensation  m^lan- 
colique  en  rentrant  en  soi-m^me,  dut-on  s'y  trouver  bien. 
D*ailleurs  le  sdjour  de  Rome,  dans  la  saison  de  Tann^  ou 
Ton  ^tait  alors,  k  la  fin  de  juillet,  est  tres-dangereux.  Le 
mauvais  air  rend  plusieurs  quartiers  inhabitables,  et  la 
contagion  s'etend  souvent  sur  la  ville  entiere.  Cctte  an- 
nde,  particulierement,  les  inquietudes  etaient  encore  plus 
grandes  qu'a  Fordinaire,  et  tous  les  visages  portaient  Tem- 
preinte  d'une  terreur  secrete. 

En  arrivant,  Gorinne  trouva  sur  le  seuil  de  sa  porte  un 
moine  qui  lui  demanda  la  permission  de  bdnir  sa  maison 
pour  la  preserver  de  la  contagion  ;  Gorinne  y  consentit,  et 
le  pr^lre  parcourut  toutes  les  chambres  en  y  jetant  de  Tcau 
benitc,  et  en  pronongant  des  prieres  lalines.  Lord  Nelvil 
souriait  un  peu  de  cette  C(5rcmonie;  Gorinne  en  dtait  at- 
tendrie.  a  Jc  Irouve  un  charme  indefinissable,  lui  dit-elle, 
dans  tout  ce  qui  est  religieux,  je  dirais  meme  supcrsti- 
tieux,  quand  il  n'y  a  rien  d'hosllle  ni  d'inloldrant  dans 
colte  superstition :  le  secours  divin  est  si  nerossaiic  loi squc 
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les  pensdcs  et  les  sentiments  sortent  du  cercle  commun 
de  la  vie!  G'est  pour  les  esprits  distingues  surtout  que  je 
consols  le  besoin  d^une  protection  surnaturelle.  -->  Sans 
doute  ce  besoin  existe,  reprit  lord  Nelvil ,  mais  est-ce 
ainsi  qu'il  peut  tire  satisfait  ?  —  Je  ne  refuse  jamais,  re- 
prit Gorinne,  une  priere  en  association  avec  les  miennes, 
de  quelque  part  qu'elle  me  soit  offerte.  —  Vous  avez  rai- 
son,  »  dit  lord  Neivil ;  et  il  donna  sa  bourse  pour  les  pau- 
vres  au  pretre  vieux  et  timide,  qui  s'en  alia  en  les  benissant 
teas  les  deux. 

Des  que  les  amis  de  Gorinne  la  surent  arriv^e,  ils  se 
o&terent  d'aller  chez  elle.  Aucun  ne  s'etonna  qu'elle  revint 
sans  ^tre  la  femme  de  lord  Neivil ;  aucun,  du  moins,  ne 
lui  demanda  les  motifs  qui  pouvaient  avoir  emp^chd  cette 
union  :  le  plaisir  de  la  revoir  etait  si  grand,  qu'il  effa^ait 
toute  autre  idee.  Gorinne  s^efTorgait  de  se  montrer  la  mSme, 
mais  elle  ne  pouvait  y  reussir ;  elle  allait  contempler  les 
chefs-d'oeuvre  de  Tart,  qui  lui  causaient  jadis  un  plaisir  si 
Tif ;  et  il  y  avait  de  la  douleur  au  fond  de  tout  ce  qu'elle 
^prouvait.  Elle  se  promenait  tantdt  k  la  ViUa  Borgh^se, 
tantdt  pres  du  tombeau  de  G^cilia  Metella ,  et  Taspect  de 
ces  lieux,  qu'elie  aimait  tant  autrefois,  lui  faisait  mal; 
elle  ne  goutait  plus  cette  douce  reverie  qui,  en  faisant 
sentir  Tinstabilite  de  toutes  les  jouissances,  leur  donne  un 
caractere  encore  plus  touchant.  Une  pens^e  fixe  et  dou- 
loureuse  Toccupait ;  la  nature,  qui  ne  dit  rien  que  de  va* 
gue,  ne  fait  aucun  bien  quand  une  inquietude  positive  nous 
domine. 

Enfin,  dans  les  rapports  de  Gorinne  et  d'Oswald  il  y 
avait  une  contrainte  tout  k  fait  penible  :  ce  n'etait  pas  en- 
core le  malhcur,  car,  dans  les  profondes  Amotions  qu'il 
cause,  il  soulage  quelquefois  le  coeur  oppresse,  et  fait  soiiir 
de  Torage  un  ^lair  qui  peut  tout  reveler;  c'etait  une  gene 
r&iproque,c'etaieQt  de  vainestentatives  pour  dchapper  aux 
ciitonstances  qui  les  accablaient  tous  les  deux,  et  leur  in- 
spiraient  un  peu  de  mdcontentement  Tun  de  Tautre.  Peut- 
OD  souffrir,  en  eflet,  sans  en  accuser  ce  qu'on  aime?  N& 
safQrail-ii  pasd'un  regard,  d'un  accent,  pour  touieffaccr? 
mais  ce  regard,  eel  accent,  nc  vient  pas  quand  il  est  at- 

t9. 
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tendu,  ne  T^ieni  pas  qaanid  il  est  ndeessaire.  Rienin'est  m(^ 
tvfi  dans Tajxiour ;. il  aemblefqae-oesoit one  puiasance  di*- 
Tine,  qui  pease  ei  sent  eui  bous^  sana  que  naus  pui8Sion8> 
influer  sup  dle« 

line- maladie:  oontagieiise,  cGanme  on  a'en.aarait  pas  yii 
depiiia«  longiemps^  se  d^veloppa  tontkxoup  danaRome; 
une  jeune  fenmie  en  ikit  aiteinie,.  etses  amis  et  sa;£aniiil&^ 
qui  n'avaient  pas  vouiu  lat  (piitter ,  p^nrent  arec  elle ;  la 
niaison  Toisine  de  la.  sienna  epKOUTE;  le  mdme  soct.  L'on 
voyait  passer  k  chaque  heure,  dans  les  rues  de.fiome,  cetta* 
confrerie  y^bie  deblanc,  et  le  i^isage  voile,  qpii-acceiiipagiie 
les  morts  k  Feglise  :.  on  dirait  qae  oe-^nt  d«S)  ombres  qoii 
portent  les  merts.  Gaus-ci  sont  places^  kyisage  d^Gouvent^ 
sar  une  espeee  de  bEaBaaiid';.on  jette  sauJeraent  sun  leuns^ 
pieds  un  satin  jaune  ou  rose,  et  les  anfantss^amusent  sou* 
vent  a  jouer  avec  les  mains  glac^es  de  celui  qui  n-est  plu8« 
Ce  spectacle,,  terrible  et.&miliffi!  tout  a  la  fois,  est  aocoiii)- 
pagna  du  murmure  sombre  et  Bionolonaidie  quelques  psau*- 
mes;  c'est  une  musique  sana  modulaition,  oil  Taccent  de 
Fskme  humatne  ne  se-faitddj^  plus^enlir. 

Un  soir  que  lord  Nelvil  etGoBinne  dtaientseuls  ensembler 
et  que  \(wd  Nelvil  souffrait  beaiijcoiip  du  sentiment  dou*-- 
launuo^ etoonfraint quUl  apensevait  dans Gorinne,  il  en«^ 
tendife  sous  ses  ibn^lres  ces  son^  lents  et  prolong^  qui: 
annon^aient  une  ein^^monie  ftinebre;.  ilecouta  quelque 
temps  en  silence,,  fniis  il  dit  k  Gorinne:  «  Peut-6tre  de- 
main  seraibjeattbintaussi  par  cette'maladie,  contre  laquelUr 
il  n'y  a  point  de  defense;  et  vous  regretterez  de  n'avoir  pas 
dit  quelques  paroles*  senaibles  a  votm  ami  an  jour  qui  pou- 
vait  etre  la  demieF  de'savie^rCerinnevla  mortnous  me* 
nace  de  pres  tous  les  cieuiL;  n'esttce  (tone  pas  assex'  des 
maux  de  la  nature?  faut-il  encore'nous^  decbiver  le  ooBOi^ 
miituellement  t »  A  Finstant,  Gorinne*  ibt  ftappde  par  Tidte 
du*  danger  que  ceuratt  (tefwaid  au  milieu^de.  la  contagiui ; 
eUaltt  supplia  dequitt^Romeu  lllsfyneAiBai  de-  la  mani^ra' 
la  plus  absobie..Atos>elle^  M  proposa  dialler  ensemMe&i 
yaaisa;  il.  y  oonsenttt  avee  bonbeav;  cac'  ^tait  pom*  €o«* 
rmne  quliltnembloit,  en  voY^vik  kt  contagion,  pvendre  ch»-> 
qua  jcHir  da  mwvelies  foixses. 
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Leiir  depart  fiEit  fik^  au  surleodemftin;  maisv  le  matin  de 
cajour,  lord  Nelvil  n^a^ant  paa-vutCorinne  la  veille,  pance. 
q^'ua  Anglais  da  se»  amis,,  qui;  quisUait'  Rome,  Tavait  re* 
tenuf  elle lui  eoiivit  qu^uoa affaireindispensable  et  subitq 
roM^eaifc  de  partir  pour  Florence;  et  qu'^e  irait  le  ra- 
joindFadans^quinse  joum^  Yenise  ;.ellft  le  priaitde  passer 
par  Anedne,  Tille  pour  laquelle  eUe  Mdosnait.  une  coin*" 
miaaon  qui  semblaitiiniportaBte>;  le  style  de  la  leitre  ^tait 
d'adleurs  sensible  etcalma;  et^  depuis  Naples ,. Oswald 
n*avait  pas  trouv^  le  Ikngage  da  Gorimia  aiisst  tendne  et 
ausft  aerelo.  11  crut  done  k  ce  que  cetta  lettne  contenait,  et 
se  disposait  a  partir,  lorsqu'il  lui  vintk  d^irde  voir  en*- 
core  la  maison  de  Goranne  avontt  da  quitter  Rome,  lli  y  va, 
la  troave  fisrmee,  frappe  a  la  pofte  ;.l&  vieille  fi^iune  qui 
la  gardait  ku  dit  que  tous  les  gens  de  sa  maatresse  sont  paiw 
tisavec  elle ,  et  nar^ondpas  un  motide.plua  a  toutes  ses 
qoestiona*  R  passe  dier-la  prince  GastelrForte,  qui  ne  sa* 
▼ait  rien  de  Gonnne,  et  s'etonnait  extremement  qu'elle 
fttt  pBTtie siuisluirienfair&dire^.enflnv Finqui^tude s'em- 
pana  de*  lord  Neivil^et  il  imagina  dialler  k  Tivoli ,  pour 
voir  l?honmi8'dWaine»d]B  Gocinne,  qui  etait  etabli  lav  6t 
devaii »roir re^quelque ordre de  sapart. 

H  monta  k  cheval,  t^.aFeciime  promptitude  e£tmordi*> 
xmPB  qui  leami  de  son  agitation,  il  arrive#  la  maison  de 
Cornrae ;  toutea  let  portea  en  etadent  ouvertes,  il  entre , 
parcourt  quelqnes  ohambres  sans  troaver  personne,  pe* 
netraenfin  jnsqu!^  celle  da  Gorinne ;  a  travers  Pobsourit^ 
qui'  y  rdgmit,  ilia  -volt diendue  sur  sonlit ,  et Theresiae 
seidement^  odte  d?eUe.  U  jetta'un  cri  en  la  reoonnaissant ; 
ce  cri  rappelle  Gorinne  k  elle«>m»EBe ;  die  I'apergoit,  et, 
sa  sonieyent,  eUelni  dit :  •N'approehez  pas,  je  vous le 
dekaAB'rie  maurs  si  Touaappnseluszdamoi !  n  Une  terreur 
sombre  saint  Oswald;  il  pensa  que  son  amie  Taccnsaitde 
qnelqne  crime  Gaehiji  qu'elle  croyait  avoir  tout  k  coup  dd** 
coirrert;  ii  a'imagina  qu'il  en  dtait  hai,  mdpris^ ;  et,  tom** 
fami  k  genoux,  iit  ezprima  oettecminte  aivao  un  di^sespoir 
et  ma  abaltanent  qui  suggtSrerenttout  k  coup  k  Gorinne 
Tid^  de  profltar  de  son  arreur,  et  elle  Ini  commanda  de 
•'Signer  dfalla  pour  jamais,  comma  s-ii*  eCii  iU  coopable. 
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Interdit,  offensd,  il  allait  sortir,  Q  allait  la  quitter, 
lorsque  Tb(§resine  s*ecria :  «  Ah !  milord,  abandonnerex- 
Yous  done  ma  bonne  maitresse?  EUe  a  ^carte  tout  le  mondet 
et  ne  voulait  pas  lu^me  de  mes  soins,  parce  qu'elle  a  la 
maladie  contagieuse !  i>  A  ces  mots,  qui  ^clairerent  a  Tin- 
stant  Oswald  sur  la  touchante  ruse  de  Gorinne,  U  se  jeta 
dans  ses  bras  avec  un  transport,  avec  un  attendrissement 
qu'aucun  moment  de  sa  yie  ne  lui  avait  encore  fait  eprou- 
Tcr.  En  Yain  Gorinne  le  repoussait,  en  vain  elle  se  livrait 
d  toute  son  indignation  contre  Ther^sine.  Oswald  fit  signe 
inip^rieusement  k  Th^r^sine  de  s'^loigner ;   et ,  pressant 
alors  Gorinne  contre  son  coeur,  la  couvrant  de  ses  lai'mes 
et  de  ses  caresses :  «  A  present,  s*^ria-t-il,  k  present  tu  ne 
mourras  pas  sans  moi ;  et  si  le  fatal  poison  coule  dans  tes 
iwines,  du  moins,  grice  au  ciel,  je  Tai  respird  sur  ton  sein. 
—  Gruel  et  cher  Oswald ,  dit  Gorinne ,  a  quel  supplice  tu 
me  condamnes !  0  mon  Dieu !  puisqu'il  ne  veut  pas  vivre 
sans  moi ,  tous  ne  permettrez  pas  que  cet  ange  de  lumi^ 
perisse !  non,  vous  ne  le  permettrez  pas  I  9  En  achevant  ces 
mots,  les  forces  de  Gorinne  Tabandonn^rent.  Pendant  huit 
jours  elle  fut  dans  le  plus  grand  danger.  Au  milieu  de  son 
delire,  elle  rdpt^tait  sans  cesse :  Qu'on  eloigne  Oswald  de 
moil  qv^il  ne  m^'approche  pas!  qu'on  lui  cache  ou  je  suis! 
Et  quand  elle  livenait  k  elle ,  et  qu'elle  le  reconnaissait , 
elle  lui  disait :  «  Oswald !  Oswald  1  vous  6tes  \k  :  dans  Ia« 
mort  comme  dans  la  vie,  nous  serous  done  r^unis!  »  Et 
lorsqu'elle  le  voyait  pile,  un  efiroi  mortel  la  saisissait ,  et 
elle  appelait,  dans  son  trouble,  au  secours  de  lord  Nelvil, 
les  medecins,  qui  lui  avaient  donnd  la  preuve  de  d^voue- 
ment  tres-rare  de  ne  point  la  quitter. 

Oswald  tenait  sans  cesse  dans  ses  mains  les  mains  lirii- 
iantes  de  Gorinne;  il  finissait  toujours  la  coupe  dont  elle 
avait  bu  la  moiti^ ;  enfin,  c*dtait  avec  une  telle  avidite  qa^il 
cherchait  a  partager  le  pdril  de  son  amie,  qu'elle-m6me 
avait  renonce  k  combattre  ce  d^vouement  passionn^  ;  et , 
laissant  tomber  sa  t^te  sur  le  bras  de  lord  Nelvil,  eUe  se 
resignait  a  sa  volont^.  Deux  Mres  qui  s*aiment  asses  poor 
sentir  qu'ils  n'existeraient  pas  Tun  sans  Tautre  ne  peuvent* 
Us  pas  arriver  k  cette  noble  et  touchante  intimity  qui  met 
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lout  eu  commun,  m^me  la  mort  (31)  ?  Heureusement  lord 
NelTil  ne  prit  point  la  maladie  qu^il  avait  si  bien  soign^. 
Gorinne  en  gu^rit ;  mais  un  autre  mal  p^n^lra  plus  avant 
^e  jamais  dans  son  coeur.  La  gdndrosit^ ,  Famour,  que 
son  ami  lui  avait  t^moign^s,  redoubl^ent  encore  Fatta- 
chement  qu*elle  ressentait  pour  lui« 

CHAPITRE  lY 

II  fut  done  convenu  que ,  pour  s^^loigner  de  Fair  funeste 
de  Rome,  Gorinne  et  lord  Nehil  iraient  k  Yenise  ensemble. 
lis  ^taient  retomb^s  dans  leur  silence  habituel  sur  leurs 
projets  futurs;  mais  ils  se  parlaient  de  leur  sentiment  avec 
plus  de  tendresse  que  jamais,  et  Gorinne  evitait  aussi  soi- 
gneusement  que  lord  Nelvil  le  sujet  de  conversation  qui 
troublait  la  ddlicieuse  paix  de  leurs  rapports  mutuels.  Un 
jour  pass^  avec  lui  etait  une  telle  jouissance,  il  avait  Fair 
de  goiiter  avec  tant  de  plaisir  Fentretien  de  son  amie,  il 
suivait  tous  ses  mouvements,  il  etudiait  ses  moindres  d6- 
sirs  avec  un  intcr^t  si  constant  et  si  soutenu,  qu^il  semblait 
impossible  qu'il  piit  exister  autrement,  et  qu'il  donndt  tant 
de  bonheur  sans  etre  lui-m^me  heureux.  Gorinne  puisait 
sa  s^urit^  dans  la  f^licit^  m^me  qu'elle  goutait.  On  finit 
par  croire,  apr^s  quelques  mois  d'un  tel  etat,  qu'il  est  in- 
separable de  Fexistence,  et  queerest  ainsi  queFonvit. 
L'agitation  de  Gorinne  s'^tait  done  calmee  de  nouveau, 
et  de  nouveau  sou  imprdvoyance  dtait  venue  a  son  secours. 

Cependant,  k  la  veille  de  quitter  Rome,  elle  eprouvait 
un  grand  sentiment  de  melancolie.  Gette  fois  elle  craignait 
et  desirait  que  ce  Ml  pour  toujoHrs.  La  nuit  qui  prec^dait 
le  jour  fix^  pour  son  depart,  comme  elle  ne  pouvait  dor- 
mir,  elle  entendit  passer  sous  ses  fen^tres  une  troupe  de 
Romains  et  de  Romaines  qui  se  promenaient  au  clair  de  la 
lone  en  cbantant.  Elle  ne  put  r^sister  au  ddsir  de  les  suivre, 
et  de  parcourir  ainsi  encore  une  fois  sa  ville  cht^rie ;  elle 
ifhabillai  se  fit  suivre  de  loin  par  sa  voiture  et  ses  gens;  et, 
le  couvrant  d'un  voile  pour  n'Mre  pas  reconnue,  rejoignit, 
k  quelques  pas  de  distance,  cctte  troupe,  qui  s'etait  arrStee 
fur  le  pent  Saint- Ange,  en  face  du  mausol^e  d'Adricn.  On 
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eilidltiqii?eiKMl:cRidb»StkIa  nnuique^^xprimaitittTttiiki^dei 
spl^adheflrsr'  fe  te  maadJe.  Om  cfo^ait  voir  dans  les^  aiivUi> 
graade  emhm^AMimr  ^eonde  der  ns"  plnsi  toou^er  snr  lit 
t^ire  d^autres  traces  de  mt  fvdsfssaee  q^nm  tevniceaui.  fia. 
troupe  GDDtinLaL  satimwdieF  toojoony  en  chaxitaiitt  pfendanf^ 
le  silence  de  la  nuit,  a  cetteheHfie  o^les^heureia  donaent. 
Cette  musique  si  douce  et  si  pure  semblait  se  faire  entendre 
pour  consoler  ceux  qui  souiiaientl  C^rinne  la  suivait,  tou- 
jours  entrain^e  par  cet  irresistible  charme  de  la  m^lodie, 
qai'iie'  pennet  de  sentir  aucune  ftttigue,  et  fait  marcher 
«ur  fe* terre  apvecdes  aites. 

Les  mnsiciens'  s*am@terent  deyant  la  cofonne  Atitonine 
et  devant  la  colbnne  Trajane;  ils  saiuerent  ensuitfe  Pbbe- 
lisque  (feSainMean-d\3-Eatran,  et  chantferent  en  presence 
de  Ghactin  die  ces  ^ifiees :  Is  langage  id^al  de  la  musique 
s'accordait  dignement  avec  repression  id(^ale  des  monu- 
ments ;  renttioumasme-  regnait  seul  dan»  la  vine  pendant 
le  sommeil  de  tbu?  le»  ihterSts'  vul^aires.  Enfin  la  ttoupe 
des  cbanteurs  s'^oigna,  et  laissa  €orihne*seulfe  anpres  du 
CoHs^e.  EUe  ^oulut  entrer  dans  son  enceinte  pour  y  direr 
adieu  a  Rome  antique.  Ce  n'est  pas  connaitre  Timpression 
du  Golisee  que  de  ne  Favoir  7u  que  de  jour;  il  y  a  dans  le 
soleii  d'ltalie  un  eclat  qui  donne  a  tout  un  air  de  fl&le ; 
niais  Ba  lune  est  Tastre  des  mines.  Quciijuefois,  a  tracers 
les  ouvertUBes  de  Faraphilh^re,  qui  semBlfe  s'elfeTer 
jusqu'aux  nues,  une  partie  de  laToAte  dticiel  parait  comme 
un*  rideau  d'un  Bteu  sombre  pltice  derriter  redifice.  Les 
planter  qui  s'attacftent  aux  murs  degrades ,  et  croissent 
dans  l6s  liisux  solitaires,  se  rev^tent^  des  couieors  de  la 
nuit ,  rftme-  Mssonne  et  s*kttendrit  tout  k  la  ton  eit  se  trou* 
vairt  seuie  avec  fti  nature; 

L*lm  des  cdt^s  de  F^difice  est  beauooup  plus  d^^de 
que  Tautre;  ainsi  deux  contemporafns  luttent  in^alement 
contrele temps:  il'abat  le-plus  faiWe,  I'autre  resiste  encwe, 
et  tombe  bientdt  apr^s.  «  Licax  soUennels,  sMcria  Gonime, 
oil'  dans  ce  moment  nul  ^revirant  n'existe  a:vec  moi;  o& 
ma  Yoix  seufe  repond  k  ma  voixT  comment  les  orsge»  des 
passions  ne  sont-ils  pas  chaises  par  ce'caime  de  la  nature, 
qui  laisse  si  tk-anqnillement  passer  le&gc^eravidnB  dbvant    I 
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Bile?  XHrniveN  nVtnil  jias  un  antce jhut  que  Hiomme,  et 
loutes  ces  rinerveiUes  sttni^eUes  Ik  seulemeat  pour  Be  fb- 
il^ciur  dans  notie  &iiie?  Osvaid!  Oswald!  pourquoi  done 
vous  aimer  A^rec  tani  dUdol&tde?  pourquoi  s'abandonnfir 
k  ces  sentiments  d*un  jour,  en  comfAiaisan  desesperances 
infinies  qui  .n«us  unisaent  A  laDivinite?  0  mon  Dieu !  s'il 
est-Yiai,  commejele  crois,  qa*on  yous  admire  d^autant 
plus-ftt'oD  est  pluB  cjypahle  de  raflechir.,  (aites-moi  done 
trouper  dans  Ja  jkansae  an  asile  ^ooobe  ieatounnents  da 
coeur.  Ge  noble  ami ,  dent  les  jeganis  sitoudumts  se  .pen- 
vent  «'efiGiicer  de  itmm  souTiunr,  ji*est-iljMUBrun  dtre  pas- 
sager  oomme  moi!  Mais  il  y  a  la,  panni  i;es  ^toiles,  un 
amour  ^terael^pii  pent  seal  snffice  a  rJBunfinsit^  de  nos 
voeux.  »  Goiinne  resta  longftemps  fdiMig^  dans  ses  r^¥e- 
ries ;  enfinelle  j?afitifflniaa  a  sa  demeoce,  a  pas  lents. 

If ais,  avanl  de  lenirer.,  ^eile  Toulut  aller  k  £aiBt-Piene 
pour  y  aliendre  ile  jour^  monier  sur  la  coupole,  ct  'diie 
adieu  de  ceUe  hauteur  h  la  TilledeHome.  En  s'approohant 
de  Samt-PieiTe,  sa  premiere  pens^  fut  de  se  repr^senter 
cet  edifice  comme  il  serait  quand,  a  son  tour,  11  deviendrait 
une  mine,  Tobjet  de  radmiration  des  siedes  k  venir.  £Ue 
s*imaglna  ces-colonnes,  a  present  debout,  a  demi  couchees 
sur  la  terre ,  ce  porlique  brise ,  cette  voiUte  d^uverte ; 
mais  alors  m^e  i^obelisgue  des  Egjptiens  devait  encore 
rdgner  sur  les  xuines  nou^elles:  ce  j)ei;^e.aJtra;?aille  pour 
r^lemit^  tfiirestire.  Eofin  Taurore  panU,  ^el,  da  sommet 
de  Saint-Pierre,  Corinne  contempla  Rome,  Jetee  dans  la 
caoipagne  inculte  oonme  uae  oasis  dans  les  d^rts  de  la 
Libye.  La  dematation  renyircmne;  jnais  cette  multiiude  de 
dochera,  de  coupoles,  d^ohdliBques^  de  colonnes  qui  la 
domiaent ,  ^  sur  lesquels  cependant  Saint-Pierre  s'eleve 
encore,  donnent  k  son  aspect  une  beauts  toute  merveiUeuse. 
Cctie  ^iUe  possede  un  ckarme  pour  ainsi  dire  individuel. 
On  Taime  comme  un  Stre  anim6 ;  ses  Mifices,  ses  ruines 
sont  des  anusauK^uels  on  dit  adieu. 

Corinne  adressa  sesTegrets  au  Golis^^  au  Pantbdoa,  an 
cbAteaa  Saint-Ange,  k  teas  les  lieux  dont  la  vue  avail  tant 
de  fois  i'ciioavele  les  ^kisics  de  «>  imagination.  «  Adieu , 
lerre  des  soaveniES,  fi'i^cria4-6&le ,  adieu,  s^joar  oii  la  vie 
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ne  depend  ni  de  la  soci^t^  ni  dcs  ev^nements,  o!i  Tenthou- 
siasme  se  ranime  par  les  regards  et  par  Funion  intime  de 
rime  avec  les  objets  ext^rieurs.  Je  pars,  je  vais  suivre 
Oswald  sans  savoir  seulement  quel  sort  il  me  destine,  lui 
que  je  pref^re  k  Findependante  destinde  qui  m'a  fait  passer 
des  jours  si  heureux!  Je  reviendrai  peut-Mre  ici,  mais  le 
ccBur  bless^,  Fdme  fl^trie;  et  vous-mSmes,  beaux-arts, 
antiques  monuments,  soleU  que  j'ai  tant  de  fois  invoqu^ 
dans  les  contrdes  n^uleuses  oil  jeme trouvais  exil^e,  vous 
ne  pourrez  plus  rien  pour  moi.  » 

Gorinne  versa  des  larmes  en  pronon^ant  ces  adieux ; 
mais  elle  ne  pensa  pas  un  instant  k  laisser  Oswald  partir 
seul.  Les  resolutions  qui  viennent  du  coeur  ont  cela  de  par* 
ticulier,  qu'en  les  prenant  on  les  juge ,  on  les  bl&me  souvent 
soi-meme  avec  s^T^rite,  sans  cependant  baiter  r^llement 
k  les  prendre.  Quand  la  passion  se  rend  maitresse  d'un 
esprit  supdrieur,  elle  s^pare  enti^rement  le  raisonnement 
de  Taction,  et,  pour  ^garer  Tune,  elle  n*a  pas  besoin  de 
troubler  Tautre. 

Les  cheveux  de  Gorinne  et  son  voile ,  pittoresquement 
arranges  par  le  vent,  donnaient  k  sa  figure  une  expression 
tenement  remarquable,  qu'au  sortir  de  T^glise  les  gens  du 
peuple  qui  la  virent  la  suivirent  jusqu'k  sa  voiture,  et  lui 
donn^rent  les  temoignages  les  plus  vifs  de  leur  enthou- 
siasme.  Gorinne  soupira  de  nouveau  en  quittant  un  peuple 
dont  les  impressions  sont  toujours  si  passionn^es,  et  quel- 
quefois  si  aimables. 

Mais  ce  n'dtaitpas  tout  encore;  il  fallait  que  Gorinne fAt 
mise  k  Tepreuve  des  adieux  et  des  regrets  de  ses  amis.  Us 
in^enterent  des  f^tes  pour  la  retenir  encore  quelques  jours; 
lis  composerent  des  vers,  pour  lui  r^pdter  de  mille  ma- 
nieres  qu'elle  ne  devait  pas  les  quitter;  et  quand  enfin 
elle  partit,  ils  Taccompagnerent  tons  a  cbeval  jusqu*a  vingt 
milles  de  Rome.  Elle  ^tait  profond^ment  attendrie ;  Oswald 
baissait  les  yeux  avec  confusion ;  il  se  reprocbait  de  la  ravir 
k  tant  de  jouissances ,  et  cependant  il  savait  que  lui  pro- 
poser de  rester  eiit  dte  plus  cruel  encore.  D  se  montrait 
personnel  en  dloignant  ainsi  Gorinne  de  Rome,  et  nean- 
moins  il  ne  T^tait  pas ;  car  la  crainte  de  rafiliger  en  par* 
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(ant  seul  agissait  encore  plus  sur  lui  que  le  bonheur  m^me 
qu'il  goiltait  avec  elle.  11  ne  savait  pas  ce  qu'il  ferait,  il  ne 
Yoyait  rien  au  deUi  de  Venise.  II  avait  ^crit  en  £cosse  h 
Tun  des  amis  de  son  p^e  pour  savoir  si  son  regiment  st- 
rait bient6t  employ^  activement  dans  la  guerre^  et  il  ac^ 
tendait  sa  r^ponse.  Quelquefois  il  formait  le  projet  d'em* 
mener  Gorinne  avec  lui  en  Angleterre,  et  il  sentait  aussitdt 
qu'il  la  perdait  a  jamais  de  reputation  s'il  la  conduisait  avec 
lui  dans  ce  pays  sans  qu^elle  fut  sa  femme;  une  autre  fois, 
il  voulait,  pour  adoucir  Tamertume  de  la  separation,  Te- 
pouser  secr^tement  avant  de  partir,  et  Tinstant  d'apr^s  il 
repoussait  cette  id^e.  a  Y  a-t-il  des  secrets  pour  les  morts? 
se  disait-il ;  et  que  gagnerais-je  k  faire  un  mystere  d*une 
union  qui  n'est  emp^h^e  que  par  le  culte  d'un  tombeau  ?  » 
Enfin,  il  etait  bien  malheureux.  Son  Ame,  qui  manquait 
de  force  dans  tout  ce  qui  tenait  au  sentiment,  etait  cruel- 
lement  agit^e  par  des  affections  contraires.  Gorinne  s'en 
remettaitk  luicomme  une  yictime  resignee ;  elle  s'exaltait 
a  travers  ses  peines  par  les  sacrifices  m^mes  qu'elle  lui 
faisait,  et  par  la  g^nereuse  imprudence  de  son  coeur ;  tan- 
dis  qu'Oswaldy  responsable  du  sort  d'un  autre,  prenait  a 
chaque  instant  de  nouveaux  liens  sans  acqudrir  la  possibi- 
lity de  s*y  abandonner,  et  ne  pouvait  jouir  ni  de  son  amoiur 
ni  de  sa  conscience,  puisqu'il  ne  sentait  Tun  et  Tautre 
que  par  leurs  combats. 

Au  moment  oil  tous  les  amis  de  Gorinne  prirent  conge 
dVlle,  ils  recommand^rent  avec  instance  son  bonbeur  k 
lord  Nelvil.  lis  le  feiiciterent  d'etre  aime  par  la  femme  la 
plus  distinguee,  et  ce  fut  encore  une  peine  pour  Oswald 
que  le  reproche  secret  que  semblaient  contenir  ces  felici- 
tations. Gorinne  le  sentit,  et  abregea  ces  temoignages  d'a- 
mitie,  tout  aimables  qu'ils  etaient.  Gependant,  quand  ses 
amis,  qui  se  retoiu*naient  de  distance  en  distance  pour  le 
saluer  encore,  furent  disparus  k  ses  yeux,  elle  dit  a  lord 
Nelvil  seulement  ces  mots  :  «  Oswald,  je  n'ai  plus  d'autre 
ami  que  yous.  »  Oh!  comme  dans  ce  moment  il  se  sentit  le 
besoin  de  lui  jurer  qu'il  serait  son  epouxl  11  fut  pres  de  le 
(aire;  mais  quand  on  a  souffert  ongtemps,  une  iuYincible 
defiance  empSche  de  se  livrer    ses  premiers  mouvements, 
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et  tous  les  patfis  IrrevocablesfoirtlremMe;. ,  alors  n^rae  que 
le  coeur  les  appelle.  Cx)riniie  cmt  entrevoirce  qui  se  paeealt 
dans  r^me  d'Oswsfld;  et,  partm  ^sentiment  fle  d^catesse, 
elle  se  hftta  de  diriger  Teritrrtieii  snr  la  cotrtp^e  qu^lte  par- 
couraient  ensemble. 

tlHAPITRE  y. 

Us  voyageaient  an  eonHneRcemedt  €u  rkhb  de  fief^n* 
bre;  leiemps  ^tait  supei^  dans  k  pkune-,  mais  qavnl 
fls  entrereirt'dans  les  Apeiminfi,  3s  epreav^renit  ^  seHsa* 
tion  de  Phiv^.  (Les  faaatesiHOBtagnes  treublent  sewent  .]& 
tempersthire  du  dlimaft,  «tTon  rfhunt  nucement  ladouoeiv 
de  Tair  an  platsir  cause  par  ^'aspect  'pitterescfiie  des  mante 
Aleves.  Un  soir  que  Coirone  eft  lord  T^felvil  (itaient  4ous  deus 
dans  leor  yoiture,il  s'^leva  soudam un  cntragan  terrible; 
une  obscurity  prdfonde  les  entonrait,  ^et  'tes  dievmux,  foi 
8ont  si  vifs  dans  ces  contrees  qn'il  9axk  'les  alMer  par  sur- 
prise, les  menaient  avec  une  nicoBccyaMe  rapidity ;  ils 
sentaientTun  etTautretroe  douce  ^meffion  €b  '^taal  mm 
entrtdn^s-ensenfble.  a  Abl  s*<§cria  lordl^elyil,  si  Ton  noHB 
conduisait  loin  de  toirt  ce  'que  je  comiais  sur  ia  terae,  n 
Ton  -ponrait  gravir  leBino0ts,s*elancer  dansime  autre  ^ne, 
oil  nous  retrouverions  morn  p^e,  qui  nois  recevrait,  qui 
nous  bdnirait !  Le  veux-tu,  cbere  amie  ?  p  Et  il  la  serraat 
centre  son  ctBur  avec  violence.  €orimie  n^etait  |>aB  naeini 
ffttendrie,  et'hii  dit :  a  Fais  ce  que  ^  youdras  -de  moi,  en- 
cbaine^moi  comme  une  esclaye  k  ta  destinee;  les  esdaveB 
autrefois  Tfan^atent-eHes  pas  des  talents  qui  cfaamaieirtla 
vie  dc  leurs  tnsfttres  ?  ¥!b  bien ,  je  serai  de  raSme  {K)ur  toi ; 
tu  Tcspecteras,  Oswald,  ccSle  qui  se  devoue  ainn  a  ton  seit, 
et  tu  ne  Toudras  pas  que,  condamnl^e  par  le  Hionde,  ctte 
rougisse  jamais  a  tes  yenx.  —  Je  le  dois,  s'ecria  lord  Nci- 
vil,  je  le  veux,  il  fauttout  obtenir  ou  tout  sacrifier:  ii 
faut  que  je  sois  ioU'^oux,  ou  que  je  meure  d'amonr  -k  tes 
pieds,  en  etoufiPant  les  -transports  que  tu  m'inspires.  Mais, 
je  Tespere,  oui,  je  pourrai  m'unir  k  toi  pfiAfliquementy 
me  glorifier  deta  tendresse.  Ah!  je  fen  conjiwe,  dis-le- 
mol,  n'ai-je  pas  perdu  dans  ton  a^ection  par  ies  comfoals 
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qiii  me  d^hiDtatrT  Te  oroiA-tu  moinfi  aimde?  »  ELen.diaant 
cela,  aoa  aeseiU.^tait  aiipasflionne,.  qu!iL  rendit  ua  moment 
^Gariane  loufe  sibcoDfianee.  Le  sentiment  le  plu8[^et 
le  phis  doux  les  animai^  tans  les  deux.. 

Cependaoi  ke  chevaas,  a'am-Meieat ;  lord  Nelv^  descenk^ 
dttle  pflemkr  ;  iL  aeatit  la  vent  firoid  qMl  sou£&at  mea 
Apret^.  ell  dout  il  ne  fr'apeDceyait  ^aa  dan^  la  voiture.  II 
pourvak  ae  eBoiseamyeaMD  lescdteshde  Kimgleterrre;  Pair 
tfaee  qpi^M  reapirait  ne  s'aceordait  pluaavee  la  belle  Italie  ; 
cet  aivae  conseiliatt  pasveomme  celui  da  Midi,  Toubli.  de 
toi^  haiDs  Famour.  Oe^mld  reentFa  bient6t  dans  se»  re- 
flaiionff  doaioureQ86a< ;  et  Cerinne,  qui  connaissait  Tin* 
quiete  mabiiit^  de  aon  imaginaUoifr,  ne  le  devina  que  trop 
facilesnent. 

Le  lendenais,  ils  arriveFent  k  Notre-DameHle-Lorette, 
quLesfe  plae^e  sur  lie  haut  de  la  montagne;.  et  d'oii  Ton 
decauvre  la  mev  Adriati<fue.  Pendant  que  lord  Nelvili  allait 
donner  qpelcpies  ordres  pour  le  voyage,  Gorinne  se  rendit 
ItFi^gliBe,  oti  Fimage  de  la  Yieiige  est  renferm^  au  milieu 
da  chcsur,  dans  nne  petite  efaapelle  ca0F6i  sevdtue  de  bas* 
nslid^  assez  remarquables«  Le  paip^  de  marbre  qui  enyi- 
CDDoece  sanctuaire  est  ci«us^  pair  left  pelerios  qui  en  ont 
ftiit  le  tour  It  genoux.  Connne  fut  altendrie  en:  contemplant 
ces.  traces  de  la  pri^re,  et,  se  jetant  a.  genoui  arassi  sur  ce 
meme  pav^  quiavait  die  presse  par  mi  si  grand  nombre  de 
malheureux,  elle  implora  Fimage  de  la  boait^,  le  symbole 
de  la  sensibilite  celeste.  Oswald*  trou^a  Corinne  pnisternde 
dttvant  ce  temple,  et  baign^e  de  pleurs.  II  ne  pouvait  com- 
prendre  comment  une  personne  d'nn  esprit  si'  supdrieur 
snivait  ainsi  les  pratiques  populaires.  Elle  aper^ut  ce  qu'il 
pensait  par  869  regards,  et  lui*  dit :  a  Cher  Oswald,.  n*ar. 
riVe^tnli  pas  souvent  que  Fon  n^ose^lever  ses  yasn  jasqu'a 
Ffctre  stipr^m^?'  Gomment  lui  oonfier  tonte»  le»  peines  du 
OGeurtl^eit-il  done  pas  d(9ux  alors  de  pouToir  ooiwiddrer 
nne  finnroe  comme  Finteroessenr  des  feyi^ie^kumainv?  Elle 
a  smifert  sur  cette  terre,  puisqu'elle  y  a  vdcu ;  je  Fimplo- 
raiff  pour  voas  avee  moins-de  rongeur;  la  priere  directe 
BBTedt  sembld  trop  imposante.  -—  Je  ne  la  fais-paa  non  phn 
tUMijottra^  eette  priere  directe,  rdpondit  OswaM^;  fat  aussi 
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ipon  intercesseur  :  Tange  gardien  des  enfants ,  c'esl  leur 
pere;  et  depuis  que  le  mien  est  dans  le  ciel,  j^ai  souvent 
^prouv^  dans  ma  vie  des  secours  extraordinaires,  des  mo- 
ments de  calme  sans  cause,  des  consolations  inattendues  ; 
c^est  aussi  dans  cette  protection  miraculeuse  que  j'esp^re 
pour  sortir  de  ma  perplexity.  ^  Je  vous  comprends,  dit 
Corinne  ;  il  n*y  a  personne,  je  crois,  qui  n'ait  au  fond  de 
son  ime  une  idde  singuli^re  et  mysterieuse  sur  sa  propre 
destinee.  Un  ^vdnement  qu'ona  toujours  redouts,  sans 
qu'il  fut  vraisemblable,  et  qui  pourtant  arrive  ;  la  pnnition 
d'une  fautc,  quoiqu'il  soit  impossible  de  saisir  les  rapports 
qui  lient  nos  malheurs  avec  elle,  frappent  souvent  Timagi- 
nation.  Depuis  mon  enfance,  j'ai  toujours  craint  de  de- 
meurer  en  Angleterre ;  eh  bien,  le  regret  de  ne  pouvoir  y 
vivre  sera  peut-dtre  la  cause  de  mon  d^sespoir ;  et  je  sens 
qu'k  cet  ^gard  il  y  a  quelque  chose  d^invincible  dans  mon 
sort,  un  obstacle  contre  lequel  je  lutte  et  me  brise  en  vain. 
Chacun  con^oit  sa  vie  Int^rieurement  tout  autre  qif  elle  ne 
parait.  On  croit  confus^ment  k  une  puissance  surnaturelle 
qui  agit  k  notre  insu,  et  se  cache  sous  la  forme  de  circon- 
stances  ext^rieures,  tandis  qu^elle  seule  est  Tunique  cause 
de  tout.  Cher  ami,  les  4mes  capables  de  reflexion  se  plongent 
sans  cesse  dans  Tabime  d'elles-mdmes,  et  n'en  trouvent 
jamais  la  fin  !  »  Oswald,  lorsqu'il  entendait  parler  ainsi 
Corinne,  s'^tonnait  toujours  de  ce  qu'elle  pouvait  tout 
k  la  fois  (5prouver  des  sentiments  si  passionn^s,  et  planer, 
en  lesjugeant,  sur  ses  propres  impressions.  «Non,  se 
disait-il  souvent,  non,  aucune  autre  societe  sur  la  terre 
ne  pent  suffire  k  celui  qui  goAta  Tentrelien  d'une  telle 
femme. » 

Us  arriverent  de  nuit  k  Ancdne,  parce  que  lord  Nelvil 
craignait  d'y  etre  reconnu.  Malgr^  ses  precautions,  il  le 
fut,  et  le  lendemain  matin  tous  les  habitants  entourerent 
la  maison  oil  11  ^tait.  Corinne  fut  ^veillee  par  les  cris  de 
Vive  lord  Nelvil  I  vive  notre  bienfaiteur  I  qui  retentissaient 
sous  ses  fenStres ;  elle  tressaillit  a  ces  mots,  se  leva  pr^ci- 
pitamment,  et  alia  se  mSler  k  la  foule,  pour  entendre 
louer  celui  qu'elle  aimait.  Lord  Nelvil,  aveiti  que  le  peuple 
le  demandait  avec  vehemence,  futeniin  oblige  de  paraitre; 
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U  croyaH  que  Corinne  dormait  encore,  et  qa*elle  devait 
ignorer  ce  qui  se  passait.  Quel  fut  son  dtonnement'  de  la 
irouver  au  milieu  de  la  place,  ddja  connue,  dejk  ch^rie 
par  toute  cette  multitude  reconnaissante,  qui  la  suppliait 
de  lui  servir  d'interprete !  L'imagination  de  Corinne  se 
plaisait  un  peu  dans  toutes  les  circonstances  eitraordi- 
naires ;  et  cette  imagination  etait  son  charme,  et  quelque« 
fois  son  d^faut.  Elle  remercia  lord  Nelvil  au  nom  du  peu« 
pie,  et  le  fit  avec  tant  de  grice  et  de  noblesse,  que  tous  les 
habitants  d'Anc6ne  en  dtaient  rayis  ;  elle  disait :  Nous,  en 
parlant  d^eux  :  Vous  nous  avez  sauves,  nousvous  devons 
la  vie.  Et  quand  elle  s'avan^a  pour  offrir,  en  leur  nom,  a 
lord  Nelvil,  la  couronne  de  chene  etde  laurier  qu'ils  ayaient 
tress^e  pour  lui,  une  Amotion  inddfinissable  la  saisit  ;  elle 
se  sentit  intimidee  en  s*approchant  d'Oswald.  A  ce  mo- 
ment, tout  le  peuple,  qui  en  Italie  est  si  mobile  et  si  en- 
thousiaste,  se  prosterna  devant  lui,  et  Corinne,  involontai- 
rement,  plia  le  genou  en  lui  prdsentant  la  couronne.  Lord 
Nelyil,  a  cette  vue,  fut  tellement  trouble,  que,  ne  pouvant 
supporter  plus  longtemps  cette  scene  pubiique  et  Thorn- 
mage  que  lui  rendait  celle  qu'il  adorait ,  il  Tentraina  loin 
de  la  foule  ayec  lui. 

En  partant,  Corinne,  baignee  delarmes,  remercia  tous  les 
bons  habitants  d*Anc6ue,  qui  les  accompagnaient  de  leurs 
benedictions,  tandis  qu'Oswald  se  cachait  dans  le  fond  de 
la  Toiture,  et  rep^taitsans  cesse:  «  Corinne  k  mes  genoux! 
Corinne,  sur  les  traces  de  laquelle  je  youdrais  me  proster- 
ner !  Ai-je  m^rite  cet  outrage  ?  Me  croyez-vous  Tindigne 

di^eil —  Non  sansdoute,  interrompil  Corinne;  mais 

j'*ai  ete  saisie  tout  a  coup  par  ce  sentiment  de  respect 
qu^une  femme  ^prouye  toujours  pour  Thomme  qu'elle 
aime.  Les  hommages  ext^rieurs  sont  diriges  vers  nous ; 
maiSy  dans  la  verite,  dans  la  nature,  c^esl  ia  femme  qui 
rdTere  profondement  celui  qu'elle  a  choisi  pour  son  defen- 
seur.  —  Qui,  je  le  serai,  ton  d^fenseur,  jusqu'au  dernier 
jour  de  ma  yie,  s'ecria  lord  Nelvil,  ie  ciel  m'en  est  temoin ! 
tant  d'&me  et  tant  de  genie  ne  se  seront  pas  en  vain  refugies 
a  Tabri  de  mon  amour.  — Helas!  repondit  Corinne,  je  n^ai 
besoin  de  rien  que  de  cet  amour;  et  quelle  promesse  pour- 
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rait  m.*en  i}d|U)ii(lie  ?  N'importe,  je  sens  que  ta  m^aimes  h 
present  plus. c^ue  jamais;  nc  troublons  pas  ce  retour.  —  Ge 
reiour!  interrompit  Oswald.  —  Oui,J^ne  retracte  point 
cette  expression,,  dit  Corinne ;  mais  ne  Uexpllquons  pas, » 
continua-t-elle  en  faisant  signe  doucement  Llord  Nelvil  de 
se  taire. 

CHAPiTREr  vr. 

ns  suivirent  pendant  deux  jours  lbs  nvage*  de  la  mer 
Adriatique  ;  mais  cettemerne  prodtiit  point,  dli  cdte  de  la 
Romagne,  refifet  de  TOcean,  ni  m^me  ^\k  Mediterranec  ; 
le  ciiemin  borde  ses  flbts,  et'  iV  y  a  du  gazon  snr  ses  rives : 
ce  n'est  pas  amsi  qu'on  se  repr^isente  Ife  redoutable  empire 
des  tempdtes.  A  Rimini  et  a  Ces^ne,  cm  quitte  la  tent 
classique  des  dv^nements  de  Thistoire  rGrraaine  ;  et  le  der- 
nier souvenir  qui  s'bflflre  a  lapensee,  c'est  le  Rubicon  tra- 
verse par  Cesar,  lorsqu'il'resfolut  de^se  rendre  mdCpe-de 
Rome.  Par  un  rapprochement  singulier,nt)n  loiird^  ce  Ru- 
bicon, on  voit  aujourd'hui  la  rdpublique  de  Sffint-Marin, 
comme  si  ce  dernier  faible  vestige  de  la  liberte  devait 
subsister  a  c6te  des  liieux  oil  Ik  rdpublique  du  monde  a  dtd 
detruite.  Depuis  Ancdne,  on  s'avance  par  degres  vers  tme 
contree  qui  prdsente  un  aspect  tout  different  dfe  celui  de 
TEtat  eccldsiastique.  LeBolonak,  la  Lombardie,  lesenvi*- 
rons  de  Ferrare  et  de  Rovigo,  sont  remarquables  par  la 
beaute  etla  cufture;  ce  n'estplus  cette  devastation  poetiqae 
<|ui  annongait  Papproche  de  Rome  et  les  evfeeinenis  ter- 
ribles  qui^y  sont  passes.  On  quitte  alors 

Leff  pinv,  deuil  de  I'a^,  panire  des  h{Ter»(fly, 

le»  oypreff  coni&ies  (^vinmges  dea  obelia^es,  les  man* 
tagiics  et  la  mer.  La  nature,,  comme  levoyageur,  ditadtes 
par  degres  aoz  rayons  du  Midi;  dfkbord  left  orangers  m 
croissent  plus  en  plein  air ,  ils  sont  rempiace»  par  let 

fl)Ver8  delLde&abraB.. 

A    •   •    •'  - »t  eon^eri  eupresiL 

VllOlLI. 
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oliviers,.  dont  la  verdure  p&la  et  l^re.  semble  convenji 
aux  bosquets  qu'habitent  les  ombres  daosI'Sl^s^;.  at,  qixelr 
ques  lieues  plus  loin,  lesoliviers  eux-m&neftdiaparaissent. 

En  entrant  dans  le  Bolonais,.  on  voit  une  plaine  riante 
oil  les  TigneSf.en  forme  da  guirlandes,.unissent  les  ormeaux 
entre  eux  ;toutela  eampagne  a  Fair  pardcomme  pour  ua 
jour  de  fete.  Gorinne  sa  sentit  dmue  pai*  le  cootraste  de  sa 
disposition  interieure  et  de  r^clat.  resplendissant  de  la 
cootree  qui  frappait  ses  regards.  «  Ah !  ditrelle  k  lord 
NelviLen  soupirant,,  la.  nature  devrait-elle  ofi&'ir  ainsi  tant 
d*images  de  bonbeur  aux  amis  q^ii  peut-4tre  vont  se 
separerl  —  Non,  ils  ne  se  separeront  pas,  dit  Oswald; 
chaque  jour  j*en  ai  moins  la  force,  ^tre  inalterable 
douceur  joint  encore  le  charme  de  Thabitude  a  la  passion 
que  vous  inspirez.  On  est  heureux  avec  vous,  comme  si 
Tous  n^dtiez  pas  le  gdnie  le  plus  admirable,  ou  plutdt  parce 
que  vous  Fetes ;  car  la  supdriorite  veritable  donne  une 
parfaiXe  bont^  :  on  est  c<mtent  de  soi,  de  la  nature,  des 
autres ;  quel  sentiment  amer  pouiirait>on  eprouver?  » 

Ms  arrlverent  ensemble  a  Ferrare,  Tune  des  villes  d'l- 
talie  les  plus  tiistes ;  car  elle  est  a  la  ibis  vaste  et  d^serte; 
le  peiL  d^babitants  qu'on  y  troBve  de  loin  enloin^dans  les 
rues^  marcbent  lentement,  comme  s'ils  dtaient  assures 
d'avoirdu  temps  pour  tout.  On  nerpeutconcevoii*  comment 
c*est  dans  ces  memes^  liens  que  la  cour  la  plusbidllante  a 
existe,  celie  qui  6it  cbantee  pas^  TAriosle  et  le  Tasse :  on  y 
montre  encore  des  manuscrits  de  leurs  propres  mains- et 
de  celle  de  Tauteur  du  Pastor  fide^ 

L^Anosts  siU  existes  paisiblement  au  ratlieu*  d*une  cour ;. 
mais  Ton  wiit  ttiGOce  a'Ferizare  la  maiaen  ok  Fon  osa  ren* 
fermer  le  Tasse  oomaie  fou ;.  et  Fon  ne  peut  lire  nns^ten*- 
drissementi  lafouie  de  letttes  ou  cet  infortund  demande  la- 
mart  qu'il  a.d^uift  si  longtemps  obtenue.  Le  Tasse  avait 
cette  offganisation  particulieve  da  talent  qui  le  rend  si. 
redoutable  a  ceux.  qui  le  possedent :  son  imaginatiea  se 
retpmmait  eontre  luinmi^me;  il  ne  connaisseit  si.  bien  tous 
les  fleoceta  de  Vdme,  il-  n'arat  tant  de  pensees  qie  parca* 
qu^il  ^preuvait  beaucoup  de  peines.  Celm  gU.  fiot  pom 
scmffert^  dU  ua  pDepbete,  f tie  amii^t 
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Corinne,  h  quelques  egards,  avait  une  maniere  d'etre 
semblable :  son  esprit  dtait  plus  gai,  ses  impressions  plus 
variecs,  mais  son  imagination  avait  de  m§me  besoin  d'etre 
extrSmement  mdnag^e;  car,  loin  de  la  distraire  de  ses 
chagrins,  elle  en  accroissait  la  puissance.  Lord  Nelvil  se 
trompait  en  croyant,  comme  il  le  faisait  souvent,  que  les 
faciiltes  brillantes  de  Corinne  pouvaienl  lui  donner  des 
moyens  de  bonheur  ind^pendants  de  ses  afiections.  Quand 
une  personne  de  gdnie  est  douee  d'une  sensibility  veri- 
table, ses  chagrins  se  multiplient  par  ses  facult^s  mSmes : 
elle  fait,  des  ddcouvertes  dans  sa  propre  peine  comme  dans 
le  re^te  de  la  nature ;  et,  le  ipalheur  du  coeur  etant  indpui- 
sable,  plus  on  a  d'iddes,  mieux  on  le  sent. 

CHAPITREVII. 

On  s'embarque  sur  la  Brentapour  arriver  k  Venise,  et  det 
deux  c6t^3  du  canal  on  voit  les  palais  des  Y^nitiens,  grands 
et  un  pen  d^labr^s,  comme  la  magnificence  italienne.  lis 
sont  orn^s  d'une  maniere  bizarre,  et  qui  ne  rappelle  en 
rien  le  goilkt  antique.  L^architecture  vdnitienne  se  ressent 
du  commerce  avec  FOrient;  c^est  un  m^ange  de  mo- 
resque  et  de  gothique  qui  attire  la  curiosity  sans  plaire  a 
rimagination.  Le  peuplier,  cet  arbre  r^gulier  comme 
Tarchitecture,  borde  le  canal  presque  partout.  Le  ciel  est 
d*un  bleu  vif  qui  contraste  avec  le  vert  dclatant  de  la  cam- 
pagne ;  ce  vert  est  entretenu  par  Fabondance  excessive  del 
eaux :  le  ciel  et  la  terre  sont  ainsi  de  deux  couleurs  si  for- 
tement  tranch^es,  que  cette  nature  elle-mdme  a  Fair  d^Stre 
arrangee  avec  une  sorte  d'apprSt,  et  Ton  n'y  trouve  point 
le  vague  myst^rieux  qui  fait  aimer  le  midi  de  Fltalie. 
L^aspect  de  Yenise  est  plus  ^tonnant  qu*agr^bie ;  on  croit 
d'abord  voir  une  ville  submerge,  et  la  r^flexioa  est  n^ 
cessaire  pour  admirer  le  gdnie  des  mortels  qui  ont  conquit 
cette  demeure  sur  les  eaux.  Naples  est  b&tie  en  amphw 
theitre  au  bord  de  la  mer ,  mais  Yenise  ^tant  sur  un  terrain 
tout  II  fait  plat,  les  clochers  ressemblent  an  m&t  d*uii 
vaisseau  qui  resterait  immobile  au  milieu  des  ondet.  Un 
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sentiment  de  trisiesse  s'empare  de  rimagination  en  entrant 
dans  Yenise.  On  prend  congd  de  la  v^gdtation ;  on  ne  voit 
pas  m^me  une  mouche  dans  ce  sdjour ;  tons  les  animaux 
en  sont  bannis ;  et  Thomme  seul  est  1^  pour  lutter  contre 
lamer. 

Le  silence  est  profond  dans  cette  vilie,  dont  les  rues 
sont  des  canaux ,  et  le  bruit  des  rames  est  Tunique  inter- 
ruption k  ce  silence.  Ge  n'est  pas  la  campagne,  puisqu'on 
n*y  Toit  pas  un  arbre ;  ce  n'est  pas  la  viUe,  puisqu'on  n'y 
entend  pas  le  moindre  monvement;  ce  n^est  pas  mSme 
an  vaisseau,  puisqu'on  n^avance  pas :  c^est  une  demeure 
dont  Forage  fait  une  prison ;  car  il  y  a  des  moments  oil  Ton 
ne  peut  sortir  ni  de  la  viUe  ni  de  chez  soi.  On  (rouve  des 
hommes  du  peuple  h  Venise  qui  n'ont  jamais  eld  d'un 
qiiartier  h  Tautre,  qui  n'ont  pas  vu  la  place  Saint-Marc,  et 
pour  (jui  la  vue  d'un  cheval  ou  d'un  arbre  serait  une  veri- 
table meryeHle.  Ges  gondoles  noires  qui  gli^sent  sur  les 
canaux  ressemblent  a  des  cercueils  ou  a  des  berceaux,  ^  la 
dcmicre  et  k  la  premiere  demeure  de  Thomme.  Le  soir  on 
ne  Toit  passer  que  le  reflet  des  lanternes  qui  ^clairent  les 
gondoles ;  car,  alors,  leur  couleur  noire  emp^che  de  les  dis- 
tinguer.  On  dirait  que  ce  sont  des  ombres  qui  glisscnt  sur 
Teau,  guiddcs  par  une  petite  ^toile.  Dans  ce  sojour  tout 
est  mystfere,  le  gouvernement,  les  coutumes  et  Tamour. 
Sans  doute  11  y  a  beaucoup  de  jouissances  pour  le  coBur  et 
la  raison  cpiand  on  paryient  ^  pdnetrer  dans  tous  ces  se- 
crets ;  mais  les  strangers  doivent  trouver  Fimpressiun  du 
premier  moment  singuli^rement  triste. 

Corinne,  qui  croyait  aux  pressentiments,  et  dont  Tima- 
gination  ^branlee  faisait  de  tout  des  presages,  dit  k  lord 
Nelvil :  «  D'ou  vient  la  m^lancolie  profonde  dont  je  me 
sens  saisie  en  entrant  dans  cette  ville?  n'est-ce  pas  une 
preuve  ^u'il  m'y  arrivera  quelque  grand  malheur?  » 
Comma  elle  pronon^ait  ces  mots,  elle  entendit  partir  troia. 
coups  de  canon  d'une  des  lies  de  la  lagnne.  Corinne  ires- 
saillit  k  ce  bruit,  et  demanda  k  ses  gondoliers  qu'elle  en 
dtait  la  cause.  C'est  une  religieuse  qui  prend  le  voile ^  16- 
pondirent-ils,  dans  un  de  ces  couvents  mi  mihcu  de  la 
mer.  Vusage  est  chez  nous  qu'd  Vinstant  ou  les  femmes 
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fvononeent  les*  vctusB  rdigieuXyf  ellss  jfiU&U.  derriire  elUt 
tm.  bouquet  de  fteu^  q/j,'eliespartaient  pendant  la.  eirhrumie. 
G'e&t. U eigne' durenoneemeni au mande ;,etk8 eoupsde  cantm 
qfU'  fMus  venez  dientendre  annonoaieni  ce  moment  comm 
nous  sommee  entrSs  dans  Venise,  Ces  paroles  firent  fria- 
SQiwei:  GoFizme..  Oswald  seutU  ses  mains  froides  dans  les 
siennes^  et  une  pdieuc  mor.teU6  coixvcait  soa  visa^^  a  Chen 
aoiie,  kii  dit-il,  comment  race v^ezrvaus  una  aL  viye  impres" 
sion  (Ui  hasard  le-  plus  simple?,  —  Non^  ditCorinnc,  c^  i 
a!est.  pas  simple ;,  croyez-moi,  Les  fleucs  d&  la  vie  saut 
pour  toujou£S  jffitees  derriare  miu.  — Quand  jai'aime  phis 
(^  jamais^,  interrompit  Oswald,,  quand  toute  mon  Ame 
est  a  toi.,.  —  Ces  foudres  de  la-guemie,.  continua  Corinne, 
dont  le  bruit  annonee  ailleura  aw  la  yictoire  ou  la  mort, 
sont  ici  consacries  a  celdbrer  robscur  sacrifica  d'une 
jeune  fille.  Cest  un- innocent  emploi  de  ces  armes  tangles 
qui  bouleyersent  la  monde.  C'est  un  avis  solennel  qu'une 
fenmie  resignde  donne  aux  femme&  <^.  luttent  encore 
contre  le  destio*. » 

CHAPITRE  VHU 

La  puissance  du  gouvemement  de  Venise,  pendant  les 
dernieres  ann^s  de  son  existence^  consislait  presqua  en 
enUer  dana  rempire  de  Thabitude  et.  de  Fimagination.  fl 
avait  ^te  terrible,  il  dtait  devenu  tres-doux. ;  il  avait  et^ 
courageux,  il  dtait  deveuu  timide.  La  baine  contra  lui 
Cest  facilement  reveillde,  parce  qu'il  avait  ^  redoutaUa ; 
on  I'a  facilement  renverse,  parce  qjiUl  ne  F^ait  plus! 
G'etait  une  aristocratie  qui  cherchait  beaucoup,  la  faveor 
populaire,  mais  qui  la  cberchait  a.  lai  manifere  du  de^o^ 
tisme,  en  anausant  le  peuple,  mais  non  en.  IMclairanU 
(^pendant  c'est  un  ^tat  assez  agr^able  pour  un  peuple  que 
d'fiUe  amus^,  surtout  dang  les  pays  oil  les  goiiis  de  Fima- 
gination  sont  developp^s  par  le  cUmat  et  lea  beaux-arU 
jusque  dans  la  derniere  classe  de  la  aaciet^.  On  ne  doB<- 
uait  point  au  peuple  lea  groasiera  plaisiiv  qui  Talinitui- 
sent,  mais  de  la  nmsique,  des  tableaux,  dea  improvin* 
teurs,  des  fetes ;  et  le  gouveinement  soignait  Ul  ses  aujelSi 
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comme  un  sdltan  ^on  sSrail.  n  lenr  demandut  seulemeot, 
comine  k  des  femmes,  ^  ne  pohrt  se  m^ler  de  polffiqae, 
de  ne  point  joger  raotoi^te;  mais,  a  ce  pm,  il  leur  pro- 
mettait  beaucoup  d'amnsemeifts,  et  m§me  assez  d^eclat ; 
car  les  d^uOles  ide  <]loiritaiiChioi>le  qm  enridiissent  lai 
eglises,  les  etendards  de  Gfaypre  etde  Gandie  qui  flottent 
8ur  la  place  pidiliqae,  les  cheranx  de  CkniQfhe,  Tejouissent 
les  regards  dn  peuple,  et  le  Hon  ail^  de  Saint^ffarc  hii 
paralt  Fembl^me  de  sa  gloire. 

'Le  sy^tcme  da  gouYemement  interdisant  a  ses  sujets  Foc- 
cnpation  des  'afSsdres  politiqaes ,  et  la  sitaafkm  de  la  vIHe 
rendant  impossibles  ragricdlture ,  la  promenade  et  la 
chasse,  il  ne  restait  aux  Y^itiensd'autre  interdt  queTamu- 
sement :  aussi  cette  yflle  dtait-elle  ime  yOle  de  i^aisirs.  Le 
dialecte  T^nitien  est  donx  et  leger  comme  un  souffle 
agreable :  on  ne  congoit  pas  comment  ceux  qui  oirt  resiste 
a  la  ligue  de  €ambrai  paflaient  une  langue  si  Hexiblc.  Ge 
disOecte  est  cfaannant,  quand  on  le  consacre  a  -la  gi  dee 
ou  k  la  ^laisanterie;  mais  quand  on  s^en  sert  pour  des 
objets  7)109  grares,  qaand  on  entend  des  vers  sur  la  mort, 
ayec  ces  sons  si  ddlicats  cft  presque  eitfanfins,  on  croirait 
que  cet  ^vdnement,  ainsi  chantd,  n'est  qu'^tme  fiction 
poetique. 

Les  hommeSy  en  general,  ont  plus  -d^esprit  encore  a 
Venise  que  dans  le  reste  de  lltalie,  parce  que  ic  gouverne- 
ment,  tel  qu'il  ^tait,  leur  a  plus  souvent  dffert  des  occa- 
sions de  penser ;  mais  leur  imagination  n*est  pas  naturclle- 
ment  aussi  ardente  que  dans  le  midi  de  Tltalie ;  et  la 
phipart  des  fennnes,  quoique tres-aimables,  ont  pris,  par 
rfaabitnde'  de  yivre  dans  le  monde,  un  langage  de  serUi- 
mentaliti  qui,  ne  gSnant  en  rien  la  liberte  des  mceurs,  ne 
fait 'que  mettre  de  Faffectation  dans  la  galanterie.  Le  grand 
mdrite  des  Italiennes ,  a  trayers  tous  leurs  torts ,  c'est  de 
u^aroir  aucune  yanitd :  ce  mdrite  est  un  pen  perdu  a  Ve- 
nise, ou  il  y  a  plus  de  soclete  que  dans  aucune  autre  ville 
dltalie ;  car  la  yanite  se  deyeloppe  surtout  par  la  socidte. 
On  y  est  applaudisi  yite  et  si  souyent,  que  tous  lescalculs 
y  sont  instantan^s,  etque,  pour  le  succ^s,  Von  n'y  fait 
pa$  cridit  au  temps  d'une  ininuU.  Ntonmoins  on  trouvai' 
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encore  k  Venise  beaucoup  de  traces  de  roriginalit^  et  de  la 
facility  des  mani^res  italiennes.  Les  plus  grandes  dames 
recevaient  toutes  leurs  visites  dans  les  cafi^s  de  la  place 
Saint-Marc 9  et  cette  confusion  bizarre  empScbait  que  les 
salons  ne  devinssent  trop  s^eusement  une  arene  pour  les 
pretentions  de  Tamour-propre. 

II  restait  aussi  quelques  traceis  des  moeurs  populaires  et 
des  usages  antiques.  Or  ces  usages  supposent  toujours  du 
respect  pour  les  ancStres,  et  una  certaine  jeunesse  de  cceur 
qui  ne  se  lasse  point  du  passe  ni  de  rattendrissement  qu*il 
cause ;  Faspect  de  la  ville  est  d'ailleurs  k  lui  seul  singuliere- 
ment  propre  k  rdyeiller  une  foule  de  souTenirs  et  d'id^s. 
La  place  de  Saint-Marc ,  tout  environnde  de  tentes  bieues 
sous  lesquelles  se  reposentuxie  foule  deTurcs,  de  Grecs  et 
d'Armdniens,  est  terminde  a  Textrdmite  par  Teglise,  dont 
Texterieur  ressemble  plut6t  a  une  mosqude  qu'a  un  temple 
cbrdtien  :  ce  lieu  donne  une  idde  de  la  vie  indolente  des 
Orientaux,  qui  passent  leurs  jours  dans  les  cafds  k  boiredu 
sorbet  et  k  fumer  des  parfums ;  on  7oit  quelquefois  k  Ve- 
nise des  Tares  et  des  Armdniens  passer  nonchalamment 
coucbds  dans  des  barques  ddcouvertes,  et  des  pots  de  fleiin 
k  leurd  pieds. 

Les  bommes  et  les.femmes  de  la  premiere  quality  ne  sor- 
taient  jamais  que  revStus  d'un  domino  noir ;  souvent  aussi 
des  gondoles  toujours  noires,  car  le  systeme  de  Fdgalite 
porte  a  Venise  principalement  sur  les  objets  extdrieurs,  sent 
conduites  par  des  bateliers  vStus  de  blanc,  ayec  des  cein- 
tures  roses  :  ce  contraste  a  quelque  cbose  de  frappant : 
on  dirait  que  Thabit  de  fSte  est  abandonnd  au  peuplc, 
tandis  que  les  grands  de  TlStat  sont  toujours  you^s  au  deuiJ. 
Dans  la  plupart  des  villes  europeennes,  il  faut  que  Tima- 
gination  des  ecrivalris  dcarte  soigneusement  ce  qui  se  passe 
tons  les  jours,  parce  que  nos  usages,  et  mSme  notre  luxe 
ne  sont  pas  poetiques.  Mais  k  Venise  rien  n*est  yulgaiie  ei 
ce  genre;  les  canaux  et  les  barques  font  un  tableau  piito- 
resqite  des  plus  simples  dvdnements  de  la  yie. 

Sur  le  quai  des  E-;clavons,  Ton  rencontre  babituellemeni 
des  marioniiettcs ,  des  cbarlatans  et  des  conteurs,  qui 
s'adiessent  de  toutes  les  manieres  k  Timagination  du 
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people :  leg  conteurs  surtout  sont  dignes  d'attention ;  ce  sont 
ordinairement  des  Episodes  du  Tasse  et  de  TArioste  quMls 
recitent  en  prose,  h  \b.  grande  admiration  de  ceux  qui  les 
ecoutent.  Les  auditeurs,  assis  en  rond  autoui  de  celui  qui 
parle,  sont,  pour  la  plupart,  a  demi  yStus,  immobiles  par 
exc^s  d'attention  ;  on  leur  apporte  de  temps  en  temps  des 
verres  d'eau,  qu'ils  payent  comme  du  vin  ailleurs ;  et  ce 
simple  rafraichissement  est  tout  ce  qu'il  faut  a  ce  peuple 
pendant  des  heures  entieres,  tant  son  esprit  est  occupd. 
Le  conteur  fait  des  gestes  les  plus  animus  du  monde ;  sa 
roixest  haute,  11  se  fUche,  il  se  passionne ;  et  cependant  on 
Yoit  qu'il  est,  au  fond,  parfaitement  tranquille,  et  Ton 
pourrait  lui  dire,  comme  Sapho  k  la  bacchante  qui  s'agitait 
de  sang-froid  :  BacchanU,  qui  n'es  pas  ivrey  que  me'veux- 
tu?  Neanmoinsla  pantomime  animee  des  habitants  duMidi 
ne  donne  pas  Tideede  Taffectation :  c'est  une  habitude  sln- 
goliere  qui  leur  a  etd  transmise  par  les  Remains,  aussi 
grands  gesticulateurs  ;  elle  tient  a  leur  disposition  vive, 
briUante  et  po^tique. 

L^imagination  d'un  peuple  capti\^  par  les  plaisirs  etait 
iacilement  effrayee  par  le  prestige  de  puissance  dont  le 
goaTemement  v^nitien  ^tait  environne.  L'on  ne  voyait 
jamais  un  soldat  k  Venise;  on  courait  au  spectacle  quand 
par  hasard,  dans  les  comedies,  on  en  faisait  paraitre  un 
avec  an  tambour ;  mais  il  suffisait  que  le  sbire  de  Finqui- 
sition  d'Etat,  portant  un  ducat  sur  son  bonnet,  se  montrdt, 
poor  faire  rentrer  dans  Tordre  trente  mille  hommes  ras- 
secsbl^  on  jour  de  fete  publique.  Ce  serait  une  belle  chose 
si  ce  simple  pouToir  yenait  du  respect  pour  la  loi ;  mais  i] 
etait  fortifi^  par  la  terreur  des  mesures  secretes  qu'em- 
ployait  le  gouvernement  pour  mainlenir  le  repos  dans 
TEtat.  Les  prisons  (chose  unique)  ^taient  dans  le  palais 
mSme  du  doge ;  il  y  en  avait  au-dessous  de  son  appaite- 
ment ;  la  Bouche  du  Uon^  oil  toutes  les  denonciations 
^talent  jetdes,  se  trouve  aussi  d&ns  le  palais  dont  le  chef  du 
gouTemement  faisait  sa  demeure :  la  salle  oil  se  tcnaient 
^  inquisiteurs  d'Etat  etait  tendue  de  noir,  et  le  jour  n*y 
▼enait  que  d'en  haut ;  lejugement  ressemblait  d'avance  k 
la  condamnation  ;  le  Pant  ^  Soupirs^  c'est  ninsi  qu  on 
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Tappelait,  condnisait  du  palais  du  doge  h  la  prison  des 
3riminMs  d'£tat.  En  passant  sur  le  canal  qui  bordait  ces 
prisons,  on  cntendait  crier :  Justice !  seeaurs  /  et  ces  Toix 
^dmissantes  et  confuses  ne  pouvaient  pas  Mre  reconnues.  : 
Enfin  ,  quand  un  criminel  d'Etal  etait  condamnd  ^  une :' 
barque  yenait  le  prendre  pendant  la  noit ;  il  sortait  par  line 
petite  porte  qui  s^ouTrait  sur  le  canal ;  on  le  ccmduisait  a 
quelque  distance  de  la  ville,  et  on  le  noyaitdansnn  endroit 
des  lagunes  oil  il  etait  d^fendii  de  prober :  horrible  id^ , 
|ui  perp^tue  le  secret  jusqu'apres  la  mort,  et  ne  laisse  pas 
au  malhenreux  Tespoir  que  ses  restes  du  moins  apprendroni 
k  ses  amis  qu'il  a  souit'ert  et  qa*il  n'est  plus  I 

A  Tepoque  oil  Corinne  et  lord  NelTil  \inreiit  k  Venise, 
il  y  aTait  pr^sdHm  si^e  que  de  teUesex&utionsn^ayaient 
plus  lieu;  mais  lemyst^equifrappe  rimaginationexistait 
encore ;  et  bien  que  lord  rVelvil  f6t  plus  loin  que  personne 
de  se  mdler  en  aucune  mani^  des  intdrks  polittqnes 
d*im  pays  stranger,  cepeiidant  il  se  sentait  oppress^  par 
cet  arbitraire  sans  appel  qui  planait  k  Yeitise  sur  toutes 
les  t^tes. 

CHAPITRE  IX. 

«  II  ne  faut  pas,  dit  Corinne  k  lord  Nelvil,  que  y&OB 
yous  en  teniez  skilementaux  impressions  p^nibles  que  ces 
moyens  silencieux  du  pouvoir  ont  produites  sur  vous  ;  il 
finit  que  yous  obseraes  aussi  ks  grandes  quality  de  ce 
seuat  qui  faisait  de  Venise  une  n^pul^que  pour  les  aobLes, 
et  leur  in^pirait  autrefois  cette  energie,  cette  grandeur 
aristocratique,  fmit  de  la  liberie,  alors  mtee  qu^elle  est 
concentr^e  dans  le  petit  nombre.  Vous  les  verrez,  seyeres 
les  URS  pour  les  autres,  ^tablir  du  moins  dans  leur  sein  les 
yertus  et  les  droits  qui  deyaient  ai^paiteoir  k  tous;  yous 
ies  verrcz  patemels  pour  leurs  sujets,  autant  qu'on  peal 
Tetre  qnand  on  considere  cette  classe  dliommes  unique* 
inent  sous  le  rappori  de  son  bien-4tre  pbysique.  Enfin 
▼ous  leur  trouveres  un  gnmd  orgueii  pour  leur  patrie,* 
pour  c^te  patrie  qui  est  leur  propriety,  mais  qu'ils  saveal 
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ndanmmns  fair^  aimer  du  peuple  m^me^  qui,  k  tant  d*e« 
gards,  en  estexdu. » 

CoriDne  et  Oswald  all^rent  voir  ensemble  la  salle  ou  le 
grand  conscil  se  rassemblait  akirs  :  elle  est  entourde  des 
portraits  de  tous  les  doges ;  mais,  k  la  place  du  portrait  de 
celui  qui  fut  decapit^  comme  traitre  k  sa  patrie,  on  a 
point  un  rideau  noir  sur  lequel  on  a  ^crit  le  jour  de  sa 
moi*t  et  le  genre  de  son  supplice.  Les  habits  royaux  et 
magniliques  dont  les  images  des  autres  doges  sont  revetucs 
ajoutent  k  Fimpresaion  de  ce  terrible  rideau  noir.  11  y  a 
dans  cette  salle  un  tableau  qui  represente  le  jugcu.ent 
dermer,  et  un  autre  le  moment  oil  le  plus  puissant  des 
empereui^,  Frederic  Barberousse,  s^bumilia  devaut  le 
senat  de  Yenise.  Cest  une  belle  idee  que  de  r^unir  ainsi 
tout  ce  qui  doit  exaUer  la  fiale  d^un  gouvernemcnt  sur  la 
terre,etcourber  cette  mSmeiiert^devantleciel.  Corinnect 
lord  Nelvil  allerent  voir  Tarsenal.  II  y  a  devant  la  porte  de 
Farsenal  deuxlions  sculptes  en  Grece,  puis  transportes  du 
port  d'Athenes,  pour  dtre  les  gardiens  de  la  puissance 
venitienne  ;  immobiles  gardiens  qui  ne  dcfendcnt  que  ce 
qu^on  respccte.  L'arsenal  est  rempli  des  trophees  de  la 
marine ;  la  fameuse  c^remonie  des  noces  du  doge  avec  la 
mer  Adriatique,  toutes  les  institutions  de  Yenise,  enfin, 
attestaient  leur  reconnaissance  pour  la  mer.  lis  out,  a  cet 
^ard,  quelques  rapports  avec  les  Anglais,  et  lord  Nelvil 
sentit  vivement  Tinteret  que  ces  rapports  devaient  exciter 
en  lui. 

Gorinne  le  conduisit  an  sommet  de  la  tour  appelde  k 
clocber  Saint-Marc,  qui  est  a  quelques  pas  de  F^glise.  Cest 
de  la  que  Ton  decouvre  toute  la  viUe  au  milieu  desflots,  et 
la  digue  immense  qui  la  defend  de  la  mer.  Onaper^oitdans 
le  lointain  les  cdtos  de  Tlstrie  et  de  la  Dalmatie.  a  Du  c6t^  de 
ces  nuagies,  dit  Gorinne*,  ily  a  la  Grece;  cette  id/^eoe  sufiit- 
elle  pas  pour  emou'^oir?  lA  sont  encore  des  hommes  d'une 
imagination  vive,  d  un  caract^e  enthousiaste,  aviiis  pai 
knir  sort,  maisdestin^  neut-^tre  ainsi  que  nous  a  ranimcr 
une  fois  les  cendres  de  leurs  ancSti*es.  G'est  toujours  quel- 
que  chose  qu*un  pays  qui  a  exists,  les  habitants  yrougissent 
an  moius  de  leur  etat  actuel ;  mais,  dans  les  contrees  que 
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rhisloire  n'a  jamais  cousacrees,  Thomme  ne  soup^onTie 
pas  mSme  qu'il  y  ait  une  autre  destin^e  que  la  servile 
obscuritd  qui  lui  a  ^16  transmise  par  ses  aieux. 

«  Gette  Dalmatie  que  yous  apercevez  d'ici,continuaCo- 
riune,  et  qui  fut  autrefois  habitue  par  un  peuplesiguerrler, 
conserve  encore  quelque  chose  de  sauvage.  Les  Dalmates 
savent  si  peu  ce  qui  s'est  passd  depuis  quinze  siecles,  qu'iis 
appellent  encore  les  Remains  les  tout-fmissants,  II  est  vrai 
quMls  montrent  des  connaissances  plus  modernes  en  vous 
nommant,  vous  autres  Anglais,  les  guerriers  de  la  mer, 
parce  que  vous  avez  souvent  abord^  dans  leurs  ports;  mais 
lis  ne  savent  rien  du  reste  de  la  terre.  Je  me  plairais  a 
voir,  continua  Gorinne,  tons  les  pays  oil  il  y  a  dans  les 
moeurs,  dans  les  costumes,  dans  le  langage,  quelque  chose 
d'original.  Le  monde  civilise  est  bien  monotone,  et  Ton  en 
connalt  tout  en  peu  de  temps;  j*ai  ddjk  v^cu  assez  pour 
cela.  —  Quand  on  vit  pres  de  vous,  interrompit  lord  Nelvil, 
vdit-on  jamais  le  termede  ce  qui  fait  penser  et  sentir? 
—  Dieu  veuille,  rdpondit  Gorinne,  que  ce  charme  ne  8*^- 
puise  pas ! 

«  Mais  donnons  encore,  poursuivit-elle,  un  rr  ^mcx. '  4 
cette  Dalmatie ;  quand  nous  seronsdescendus  de  !a  hauteur 
oil  nous  sommes,  nous  n^apercevrons  mSme  plus  les  ligncs 
incertaines  qui  nous  indiquent  ce  pays  de  loin  aussi  confu- 
sement  qu'un  souvenir  dans  la  mdmoire  des  hommes.  11  y 
a  des  improvisateurs  parmi  les  Dalmates,  les  sauvages  en 
ont  aussi ;  on  en  trouvait  chez  les  anciens  Grecs;  il  y  en  a 
presque  toujours  parmi  les  peuples  qui  ont  de  Timagina- 
tion  et  point  de  vanitd  sociale;  mais  Fesprit  naturel  se 
tourne  en  ^pigrammes  plutdt  qu'cn  po^ie  dans  les  pays  oil 
la  crainte  d'etre  Tobjet  de  la  moquerie  fait  que  chacun  ae 
h4te  de  saisir  cette  arme  le  premier.  Les  peuples  aussi  qui 
sont  restds  plus  pr^s  de  la  nature  ont  conserve  pour  elle  un 
respect  qui  sert  tr^s-bien  rimagination.  Les  eavemes  sont 
sacries,  disent  les  Dalmates  ;  sans  doute  qu'ils  expriment 
ainsi  une  terreur  vague  des  secrets  de  la  teire.  Leur  poesie 
ressemble  un  peuk  cello  d'Ossian,  bien  quils  soient  habi- 
tants du  Midi;  mais  il  n*y  a  que  deux  mani^i^s  tr^-di»- 
iinctes  do  sentir  la  nature :  Faimer  comme  les  anciens,  la 
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perfectionner  sous  mille  formes  brillantes,  ou  se  laisser 
aller,  comme  les  bardes  ^ssais,  a  Teffroi  du  mystere,  k  la 
melancolie  qu'inspirent  rincertain  et  Finconnu.  Depuis 
que  je  vous  connais,  Oswald,  ce  dernier  genre  me  plait. 
Auti*efois  j'avais  assez  d'espdrance  et  de  yivacit^  pour 
aimer  les  inages  riantes,  et  jouir  de  la  nature  sans  craindre 
la  destinde.  —  Ce  serait  done  moi,  dit  Oswald,  moi  qui 
aurais  fldtri  cette  belle  imagination  k  laquelle  j'ai  du  les 
jouissances  les  plus  enivrantes  de  ma  yie.  —  Ce  n'est  pas 
yous  qu*il  faut  en  accuser,  rt^pondit  Corinne,  mais  une 
passion  profonde.  Le  talent  a  besoin  d'une  independance 
int^rieure que  Famour  y Writable  ne  permet  jamais.  — Ah! 
8^11  est  ainsi,  s'^ria  lord  NeWii,  que  ton  gdnie  se  taise,  et 
que  ton  coeur  soit  tout  k  moi !  »  II  ne  put  prononcer  ces 
paroles  sans  Amotion,  car  elles  promettaient  dans  sa  pens^ 
plus  encore  qu'il  ne  disait.  Corinne  le  comprit,  et  n^osa 
repondre,  de  peur  de  rien  d^ranger  k  la  douce  impression 
qu'ellc  dprouyait. 

Elle  se  sentait  aim^e ;  et  comme  elle  ^tait  habitu^  k  yiyre 
dans  un  pays  oil  les  hommes  sacriiient  tout  au  sentiment, 
elle  se  rassurait  facilement,  et  se  persuadait  que  lord  Nelvil 
ne  pourrait  pas  se  sdparer  d'elle ;  tout  k  la  fois  indolente  et 
passionnde,  elle  s'imaginait  qu^il  sufftsait  de  gagner  des 
jours,  et  que  le  danger  dont  on  ne  parlait  plus  dtait  passe. 
Corinne  yiyait  en  fin  comme  yiyent  la  plupart  des  hommes 
lorsqu^Us  sont  menaces  longtemps  du  mSme  malheur ;  lis 
finissent  par  croire  qu'il  n^arriyera  pas,  seulement  parce 
qu'il  n'est  pas  encore  arrive. 

L^air  de  Yenise,  la  yie  qu'on  y  m^ne  est  singuli^rement 
propre  k  bercer  Fime  d^esperances :  le  tranquille  balan- 
cement  des  barques  porte  k  la  reverie  et  k  la  paresse.  On 
entend  quelquefois  un  gondolier  qui,  plac^  sur  le  pont  de 
Rialto,  se  met  ^  chanter  une  stance  du  Tasse,  tandis  qu'un 
autre  gondolier  lui  rt^pond  par  la  stance  suiyante  a  Fautre 
extremity  du  canal.  La  musique  tres-ancienne  de  ces 
stances  ressembleau  chant  d'^glise,  et  de  pres  on  s'aper^it 
de  sa  monotonie ;  mais  en  plein  air,  le  soir,  lorsque  les 
sons  se  prolongent  sur  le  canal  comme  les  reflets  du  soleil 
couchant,  et  que  les  vers  du  Tasse  pr^tent  aussi  leui  s 

HI. 
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beautds  de  sentiment  a  tout  cet  ensemble  d^ages  d 
d'harmonie,  il  est  impossible  que  ces  chants  n*mspirent  pas 
une  douce  m^ancolie.  Oswald  et  Corune  se  promenaient 
sur  Teau  de  longues  heurcs,  h  cdte  Tun  dt  Tautre ;  quel-  ' 
quefois  Us  disaient  un  mot;  plus  souvent.  se  tenant  la 
main,  lis  se  liyraient  en  silence  aux  pensees  vagues  que 
font  naltre  la  nature  et  Tamour. 


LIVRE  XVI. 

liE  DEPAKT  ET  L'ABSESCS* 


GHAPITRE  PREMIER. 

Dte  que  Ton  sui  rarrivee  de  Gorinne  a  Veoise,  chacim 
eut  la  plus  grande  curiositd  de  la  voir.  Quand  elle  se  ren* 
dait  daBS  un  cafe  de  la  place  Saint-Marc,  Ton  se  pressait 
en  foule  sous  les  galeries  de  cette  place  pour  TaperceYoir 
an  moment,  et  la  society  tout  entiere  la  recherchait  avec 
rempressement  le  plus  vif.  Elle  aimait  assez  autrefois  It 
produire  cet  efifet  brillant  partout  ou  elle  se  montiait,  et 
elle  ayouait  naturellenient  que  radmiration  avait  un  grand 
channe  pour  elle.  Le  g^nie  inspire  le  besoin  de  la  gloire, 
et  il  n^est  d^ailleurs  aucun  bien  qui  ne  soit  desire  par  ceux 
a  qui  la  nature  a  donn^  les  moyens  de  Fobtenir.  Nean- 
moins,  dans  sa  situation  actuelle,  Gorinne  redoutait  tout 
ce  qui  sembiait  en  contraste  avec  les  habitudes  de  la  vie 
doxnestique,  si  cheres  k  lordNelvil. 

Gorinne  avait  tort,  pour  son  bonheur,  de  s'attacber  k  un 
homme  qui  devait  contrarier  son  existence  naturelle,  et 
reprimer  pliit6t  qu'excHor  ses  talents ;  mais  il  est  ais^ 
de  comprendre  comment  une  femme  qui  s'est  beaucoup 
occiqwe  des  lettres  et  des  beauxnarts  pent  aimer  dans  un 
homme  des  qualites  et  mtoe  des  goi]kts  qui  diii^rent  des 
siens.  L'on  est  ai  souvent  lasse  de  soi-m^e,  qu^on  ue  peut 
^tre  seduit  par  ce  qui  nous  ressemble  :  il  fautde  Fharmonie 
dans  ks  sentiments  et  de  Fopposition  dans  les  caracleres, 
poor  que  Famour  naisse  tout  k  la  fois  de  la  sympatbie  el  |}e 
la  diveralid.  Lord  Nelvil  poss^dait  au  supreme  degrd  ce 
doable  cfaarme.  On  ^tait  un  avec  lui  dans  Thabitude  de  la 
vie,  par  la  douceur  et  la  facility  de  son  entretien,  et  ndan- 
moins  ce  qu'il  avait  d'iiTitable  et  d'ombrageux  dans  Vkme  ne 
permettait  jamais  de  se  blaser  sur  la  grice  et  ia  complai- 
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sance  de  ses  inani^res.  Quoique  la  profondeur  et  Tdtendae 
de  ses  iddes  \b  rendissent  propre  k  tout,  ses  opinions  politi- 
ques  et  ses  gouts  militaires  lul  inspiraient  plus  de  penchant 
pour  la  carriere  des  actions  que  pour  celle  des  lettres;  il 
pensait  que  les  actions  sont  toujours  plus  po^tiques  que  la 
poesift  elle-m^me.  II  se  montrait  sup^rieur  aux  succes  de 
son  esprit,  et  parlait  de  lui,  sous  ce  rapport,  avec  une 
grande  indifiference.  Corinne,  pour  lui  plaire,  cherchait  k 
cet  ^gard  k  Timiter,  et  commengait  k  dddaigner  ses  pi^ 
pres  succes  litt^raires,  afin  de  ressembler  davantage  aux 
femmes  modestes  et  retirees  dont  la  patrie  d'Oswald  offrait 
le  modele. 

Cependant  les  hommages  que  Corinne  re^utk  Yenisene 
firent  k  lord  Nelyil  qu'une  impression  agr^ble.  II  y  avait 
tant  de  bienveillance  dansFaccueil  des  Y^nitiens,  ilsexpri- 
maient  a^ec  tant  de  gr^ce  et  de  vivacity  le  plaisir  qu'ils 
trouvaient  dans  Tentretien  de  Corinne,  qu*Oswald  jouissait 
viyement  d'etre  aim^  par  une  femme  d'un  charme  si  se- 
ducteur  et  si  g^ndralement  admir^.  II  n'dtait  plus  jaloux 
de  la  gloire  de  Corinne,  certain  qu'il  dtait  qu'elle  le  pr^ 
ferait  a  tout,  et  son  amour  semblait  encore  augmente  par 
ce  qu'il  entendait  dire  d'elle.  II  oubliait  mSme  T Angleterre ; 
il  prenait  quelque  chose  de  Tinsouciance  des  Italiens  sur 
I'avenir.  Corinne  s'apercevait  de  ce  changement,  et  son 
coeur  imprudent  en  jouissait  comme  s'il  avait  pu  durer 
toujours. 

L'italien  est  la  seule  langue  de  TEurope  dont  les  dialectes 
diff(Srents  aient  un  g^nie  k  part.  On  pent  faire  des  vers  et 
ecrire  des  liyres  danschacun  de  ces  dialectes,  qui  s'dcartent 
plus  ou  moins  de  Titalien  classique ;  mais,  parmi  les  dif- 
fi^rents  langages  des  divers  £tats  de  Tltalie,  il  n'y  a  pourtant 
que  le  napoiitain,  le  sicilien  et  le  v^nitien  qui  aient  Thon- 
neur  d'etre  comptds,  et  c'est  le  y^nitien  qui  passe  pour  le 
pMis  original  et  le  plus  gracieux  de  tous.  Corinne  le  pro- 
nonyait  ayec  une  douceur  charmante ;  et  la  maniere  dont 
elle  chantait  quelques  barcarolles j  dans  le  genre  gai,  prou- 
▼ait  qu^elle  devait  jouer  la  com^e  aussi  bien  que  la  tra- 
gddie.  Ou  la  tourmenta  beaucoup  pour  prendre  im  r6le 
dans  un  op^ra  comique  qu*on  de?ait  repr^senter  en 
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d^t^  la  semaine  suiTante.  Gorinne,  depuis  qu^elle  aimait 
Oswald,  n'avait  jamais  \oulu  luiiaire  connaitre  son  talent 
en  ce  genre  ;eliene8*^tait  pas  sentiassezdeliberted'esprit 
pour  cet  amusement,  et  quelquefois  m^me  elle  s'dtait  dit 
qu^im  tel  abandon  de  gaiety  ponyait  porter  malbeur ;  mais 
cette  fois  par  une  singularity  de  confiance,  elle  y  consentit. 
Oswald  Ten  pressa  Tiyement,  et  il  fut  conyenu  qu*elle  joue- 
rait  la  FiUe  de  Voir;  c*est  ainsi  que  s'appelait  la  piece  que 
Ton  choisit. 

Cette  pi^,  comme  la  plupart  de  celles  de  Gozzi,  dtait 
compos^e  de  fineries  extravagantes,  tres-originales  et  tres- 
gaies  (32).  Truffaldin  et  Pantalon  paraissent  souyent,  dans 
ces  drames  burlesques,  a  c6t^  des  plus  grands  rois  de  la 
terre.  Le  merTeilleux  y  sert  k  la  plaisanterie,  mais  le  co- 
mique  y  est  reley^  par  ce  merveilleux  meme,  qui  ne  pent 
jamais  ayoir  rien  de  yulgaire  ni  de  bas.  La  FiUe  de  I'air  ou 
Shniramis  dans  sa  jeunesse  est  la  coquette  dou^e  par  Ten- 
fer  et  le  del  pour  subjuguer  le  monde.  Eley^e  dans  un  antre 
comme  une  sauyage,  habile  comme  une  enchanteresse, 
imperieuse  comme  une  reine,  elle  rdunit  la  yiyacitd  natu- 
relle  ala  gr&ce  prem^it^,  le  courage  guerrier  a  la  frivolity 
d'une  femme,  etrambitionkTetourderie.  Ge  rdle  demande 
une  yerve  d^imaginationetde  gaiety  que  Tinspiration  seule 
du  moment  peut  donner.  Toute  la  socidtd  se  rdunit  pour 
prier  Gorinne  de  8*en  charger. 

GHAPITRB  n. 

1 1  y  a  quelquefois  dans  la  destine  on  jeu  bizarre  et  cruel ; 
on  dirait  que  c^est  une  puissance  qui  yeut  inspirer  la 
craJnte,  et  repousse  la  familiarite  confiante;  souyent, 
quand  on  se  li?re  le  plus  a  Tesperance,  et  surtout  lorsqu'on 
a  Fair  de  plaisanter  avec  le  sort  et  de  compter  sur  le  bon- 
beur,  il  se  passe  quelque  chose  de  redoutable  dans  le  tissu 
de  notre  histoire,  et  les  fatales  soeurs  yiennent  y  mSler  lew: 
fi]  noir,  et  brouiller  Foeuyre  de  nos  mains. 

C'etait  le  dix-sept  de  noyembre  que  Gorinne  s'dyeilla  tout 
enchants  de  jouer  le  soir  la  com^die.  Elle  choisit,  pour 
paraitre  dans  le  premier  acte  en  sauyage  un  ydtement  tres- 


370  CORINNE. 

pittoresque.  Ses  cbeveux,  qui  devaient  dtre  ^parB,  ^taietit 
pourtant  arrangt^s  avec  un  soin  qui  monirait  un  yit  d^sir 
de  plaire;  et  son  habit  elegant,  leger  et  fantasque,  donnait 
4  sa  noble  figure  un  caractere  de  coquetterie  et  de  malice 
singuli^ement  gracieux.  Ellt3  arriva  dans  le  palais  oit  la 
comedie  e-vait  ^tre  jou^.  Tout  k  monde  y  etait  rassembl^ ; 
Oswald  seul  n'^tait  pas  encore  arrivd.  Corinne  retarda  tant 
qu'elle  le  put  le  spectacle,  et  comnien^ait  a  s'inquidter  de 
son  absence.  Enfin,  comme  elle  entrait  sur  le  tbeAtre,  elle 
Taper^ut  dans  un  coin  tres-obscur  du  salon,  mais  enfin 
elle  Taper^ut ;  et  la  peine  m^me  que  lui  avait  causee  Tat- 
tente  redoublant  sa  joie,  elle  fut  inepirde  par  la  gaietd, 
comme  elle  I'^tait  au  Capitole  par  Tenthousiasme. 

Le  chant  et  les  paroles  etaient  entrem^les,  et  la  piece 
dtait  faite  de  maniei'e  qu'il  etait  permis  d'improviser  le 
dialogue ;  ce  qui  domiait  a  Corinne  un  grand  avantage,  et 
rendait  la  scene  plus  animde.  Lorsqu'elle  chantait,  elle 
faisait  sentir  Tesprit  des  airs  bouffes  italiens  avec  unc  ele- 
gance particuliere.  Ses  gestes,  accompagnes  parlamusique, 
etaient  comiques  et  nobles  tout  k  la  fois ;  eUe  faisait  rire 
sans  cesser  d'etre  imposante,  et  son  r61e  et  son  talent  do- 
minaient  les  actenrs  et  les  spectateurs,  en  se  moquantarec 
grdce  des  uns  et  des  autres. 

Ah !  qui  n'aurait  pas  eu  pitid  de  ce  spectacle,  si  Ton  avait 
su  que  ce  bonheur  si  confiant  aUait  attirer  la  foudre,  et 
que  cette  gaietd  si  triomphante  ferait  bient6t  place  aux  plus 
ameres  douleurs ! 

Les  applaudissements  des  spectateurs  etaient  si  multi- 
plies et  si  vrais,  que  leur  plaisir  se  communiquait  a 
Corinne  ;  elle  dprouYait  cette  sorte  d'dmotion  que  cause 
Tamusement  quand  il  donne  un  sentiment  yif  de  rexistence, 
quand  il  inspire  Toubli  de  la  destinde,  et  d^gage  pour  ud 
moment  Tesprit  de  tout  lien  comme  de  tout  nuage.  Oswald 
ayait  vu  Corinne  representer  la  plus  profonde  douleur, 
dans  un  temps  ou  il  se  flattait  de  la  rendre  heureuse ;  il  k 
voyait  maintenant  exprimer  une  joie  sans  melange,  quand 
il  venait  de  receyoir  une  nouyelle  bien  fatale  pour  tous 
deux.  Plusieurs  fois  il  eut  la  pensee  d'arracher  Gorimie  a 
cette  gaiete  tdmeraire ;  mais  il  goiitait  un  triste  plaisir  a  voir 
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encore  quelques  instants  sur  cet  aimable  visage  la  bnllanta 
expression  du  bonheur. 

A  la  fin  de  la  piece,  Ck)rinne  parut  ^Idgamment  habillde 
en  reine  amazone ;  elle  conimandait  aux  hommes,  et  dej^ 
pres^e  aux  ^ments,  parcette  confiance  dans  scs  cbarmcs 
qu'une  belle  personne  peat  avoir  quand  elle  n'est  pas  sen- 
sible ;  car  il  suffit  d'aimer  pour  qu^aucun  don  de  la  nature 
ou  dtt  sort  ne  puisse  rassurer  entieremenL  Mais  cette  co- 
quette couronnde,  cette  fee  souYeraine  que  reprcsentait 
Corinne,  melant,  d'une  £a^n  toute  merveilleusc,  la  colcre 
a  la  plaisanterie,  Tinsouciance  au  d^ir  de  plaire,  ct  la 
gr4ce  au  despotisme,  semblait  regncr  sur  la  destindc  autant 
que  sur  les  cceurs ;  et  quand  elle  monta  sur  le  trdne,  elle 
sourit  a  ses  sujets  en  leur  ordonnant  la  soumlsslon  avcc 
une  douce  arrogance.  Tons  les  spectateurs  se  leverent  pour 
applaudu:  Corinne  comme  la  veritable  reine.  Ge  moment 
etait  peut-4tre  celui  de  sa  vie  od  la  crainte  de  la  douleur 
avail  ete  le  plus  loin  d*elle ;  mais  tout  k  coup  elle  vit  Oswald 
qui,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  cachait  sa  tSte  dans  ses 
mains  pour  d^rober  ses  larmes.  A  Tinstant  elle  se  troubla; 
et  la  toile  n'etait  pas  encore  baiss^e  que,  descendant  de 
ce  trdne  deja  funeste,  die  se  precipita  dans  la  chambre 
Toisine. 

Oswald  Ty  suivit,  et  quand  elle  remarqua  de  pres  sa 
p^eur,  elle  fut  saisie  d*un  tel  effroi,  qu^elle  fut  obligee  de 
s'appuyer  centre  la.  muraille  pour  se  soutenir ;  et,  trem- 
blante,  elle  lui  dit :  «  Oswald  !  6  men  Dieu!  qu'avez-vous  ? 
—  11  faut  que  je  parte  cette  nuit  pour  TAngleterre,  » lui 
repondit-il,  sans  savoir  ce  qu'^il  faisait ;  car  il  ne  devait  pas 
exposer  sa  malheureuse  amie  en  lui  apprenant  ainsi  cette 
nouTelle.  Elle  s^avanQa  vers  lui  tout  h  fait  hors  d'elie- 
mdme,  et  s'^cria  :  «  Non,  O  ne  se  pent  pas  que  vous  me 
causiez  cette  douleur !  Qu'ai-je  fait  pour  la  m^riter  ?  Vous 
m^emmenez  done  avec  vous  ?  —  Quittone  en  ce  moment 
cette  foule  cruelle,  r^pondit  Oswald ;  viens  avec  moi,  Co- 
rinne. »  Elle  le  suivit,  ne  comprenant  plus  ce  qu'on  lui 
dlsait,  r^pondant  au  hasard,  chancelante,  et  le  visage 
deja  si  altdre,  aue  chacun  la  crut  saisie  par  quelque  nial 
subiti 
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D^  quails  furent  ensemble  dans  la  gondole,  Corinne, 
dans  son  dgarement,  6iik  lord  Nelvil :  «  Eh  bien,  ce  que 
Tous  venez  de  m'apprendre  est  mille  fois  plus  cruel  que  la 
mort  Soyez  g^n^reux ;  jetez-moi  dans  ces  flots,  pour  que 
j'y  perde  le  sentiment  qui  me  d^chire.  Oswald,  faites-le 
avdc  courage ;  il  en  faut  moins  pour  cela  que  vous  ne  yenez 
d'en  montrer.  —  Si  vous  dites  un  mot  de  plus,  rdpondit 
Oswald,  je  vais  me  precipiter  dans  le  canal  k  tos  yeux. 
£coutez-moi ;  attendez  que  nous  soyons  arrives  chez  vous, 
alors  vous  prononcerez  sur  mon  sort  et  sur  le  vdtre.  Au 
nom  du  ciel,  calmez-vous. » II  y  avait  tant  de  malheur  dans 
raccent  d'Oswald,  que  Corinne  se  tut ;  et  seulement  elle 
tremblait  avec  une  telle  violence,  qu^elle  put  a  peine  monter 
les  escaliers  qui  conduisaient  k  son  appartement.  Quand  elle 
y  fut  arrivde,  elle  arracha  sa  parure  avec  effroi.  Lord 
Nelvil,  en  la  voyant  dans  cet  dtat,  elle  qui  ^tait  si  brillante 
il  y  avait  quelques  instants,  se  jeta  sur  une  chaise  en  fon- 
dant en  pleurs,  et  s'^cria  :  «  Suis-je  un  barbai^,  Corinne, 
juste  ciel !  Corinne,  le  crois-tu  ?  —  Non,  lui  dit-elle,  non, 
je  ne  puis  le  croire.  N'avez-vous  pas  encore  ce  regard  qui 
chaque  jour  me  donnait  le  bonheur?  Osvrald,  vous  dont  la 
presence  dtait  pour  moi  commeun  rayon  du  ciel,  se  peut- 
il  que  je  vous  craigne,  que  je  n'ose  lever  les  yeux  sur  vous, 
que  j^  sols  la  devant  vous  comme  devant  un  assassin, 
Oswald,  Oswald !  »  Et  en  achevant  ces  mots,  elle  tombasup- 
pliante  k  ses  genoux. 

«  Que  vois-je?  s'^cria-t-il  en  la  relevant  avec  fureur ;  tu 
veux  que  je  me  de'shonore,  eh  bien !  je  le  ferai.  Mon  regi- 
ment s'embarque  dans  un  mois ;  je  viens  d'en  recevoir  la 
nouvelle.  Je  resterai,  prends-y  garde,  je  resterai  si  ta  me 
montres  cette  douleur,  cette  douleur  toute-puissante  sur 
moi ;  mais  je  ne  survivrai  point  a  ma  honte.  —  Je  ne  vous 
demande  point  de  rester,  reprit  Corinne ;  mais  quel  mal 
vous  fais-je  en  vous  suivant?  —  Mon  regiment  pai*t  pour 
les  lies,  et  il  n'est  permis  k  aucun  officier  d'emmener  sa 
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femme  avec  lui.  ^-  Au  moins  laissei-inoi  vous  accoropagner 
jusqu^en  Angleterre.  —  Les  m^mes  lettres  que  je  yiens  de 
recevoir,  reprit  Oswald,  m'apprennent  que  le  bruit  de 
notre  liaison  s'est  r^pandu  en  Angleterre,  que  les  papiers 
publics  en  ont  parl^,  qu*on  a  commence  k  soup^onncr  qui 
Tous  £tes,  et  que  Yotre  famille,  excite  par  laidy  Edger^ 
mond,  a  d^clar^  qu*elle  ne  vous  reconnaitrait  jamais. 
Laissez-moi  le  temps  de  la  ramener,  de  forcer  Totre  belle- 
mere  k  ce  qu'eUe  yous  doit;  mais  si  j*arriTe  avec  yous,  et 
que  je  sois  contraint  a  yous  quitter  avant  de  yous  ayoir 
fait  rendre  Yotre  nom,  je  yous  liYre  k  toute  la  s^v^rit^  de 
Topinion  sans  dtre  la  pour  yous  ddfendre. — Ainsi  yous  me 
refusez  tout?  v  dit  (k)rinne ;  et,  en  achevant  ces  mots,  elle 
tomba  sans  connaissance,  et  sa  tete  heurtant  avec  Yiolcnce 
contre  terre,  le  sang  en  rejaillit.  Oswald,  k  ce  spectacle, 
poussa  descris  ddchirants.  Ther^siue  arriva  dans  un  trouble 
extreme ;  elle  rappela  sa  maitresse  k  la  vie.  Mais  quand 
€!orinne  revint  a  elle,  elle  aper^ut  dans  une  glace  son  yisage 
pAle  et  d^fait,  ses  cheveux  ^pars  et  teints  de  sang.  « Oswald, 
dit-elle,  Oswald,  ce  n*est  pas  ainsi  que  j'^tais  lorsque  yous 
m'aYez  rencontr^e  au  Gapitole;  je  portais  sur  mon  front  la 
couronne  de  Tespdrance  et  de  la  gloire,  maintenant  il  est 
souilld  de  sang  et  de  poussiere;  mais  il  ne  yous  est  pas 
permis  de  me  mepriser  pour  cet  dtat  dans  lequel  yous 
m^aYez  mise.  Les  autres  le  peuyent,  mais  vous,  vous  ne  le 
pouvez  pas  :  il  faut  avoir  pitid  de  Famour  que  vous  m'avei 
inspire,  il  le  faut. 

—  Arrfite,  s'^ria  lord  Nelvil,  e'en  est  trop !  n  Et,  faisant 
signe  k  Th^resine  de  s'doigner,  il  prit  Goriune  dans  ses 
bras,  et  lui  dit :  «  Je  duis  d^idd  a  rester :  tu  feras  de  moi 
ce  que  tu  voudras.  Je  subirai  ce  que  le  ciel  me  destine, 
mais  je  ne  t'abandonnerai  point  dans  ce  maiheur,  et  je  ne 
te  conduirai  point  en  Angleterre  avant  d'y  avoir  assure 
ton  sort.  Je  ne  t'y  laisserai  point  expos^e  aux  insultes  d'une 
fenune  hautaine.  Je  reste ;  oui,  je  reste,  car  je  ne  puis  te 
quitter.  »  Ces  paroles  rappelercnt  Gorinne  k  ellc-mdnie, 
mais  la  jeterent  dans  un  abattement  plus  cruel  encore  que 
le  desespoir  qu'elle  venait  d'eprouver.  Elle  sentit  la  ndces- 
sit^  qui  pesrit  sur  elle,  et,  lu  t^te  baiss^e,  elle  resta  long* 
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temps  dans  un  profond  silence.  «  Parle,  ch^re  amie,  Ini 
dit  Oswald,  fais-moi  done  entendre  le  son  de  ta  voix ;  je 
n'ai  plus  qu*elle  pour  me  soutenir ;  je  veux  me  laisser 
guider  parelle.  —  Non,  repondit  Gorinne,  non;  tous  par- 
tirez,  il  le  faut. )»  Et  des  torrents  de  pleurs  annoncerent  sa 
rdsgnation.  «  Mo»  amie !  s^ecria  lord  Nelvil,  je  prends  a 
temoin  ce  portrait  detoopere,  qui  est  la  devant  nos  yeux; 
et  tu  sais  si  le  nom  d'un  pere  est  saci^  pour  moi !  je  le 
prends  a  temoin  que  ma  Tie  est  en  ta  puissance  tant  qu^elle 
sera  n^cessaire  h  ton  bonheur.  A  mon  retour  des  iles^  je 
verrai  si  je  puis  tc  rendre  ta  patrie,  et  t'y  faire  retrouver  le 
rang  et  Fexistence  qui  te  sosit  dus;  mais  si  je  n'y  r^ussissais 
pas,  je  reviendrais  en  ItaUe  vivrc  et  mourir  k  tes  pieds.  — 
HelasI  reprit  Corinoe,  et  ces  dangers  de  la  guerre  que 
vous  allei  braver...  —  Ne  les  crains  pas,  reprit  Oswald, 
j'y  echapperai;  mais  ^  je  perissais  cependant,  moi  le  (dus 
inconnn  des  hommes,  mon  souvenir  resterait  dans  ton 
eoeur;  tu  n^entendrais  peut-^tre  jamais  prononcer  mon 
nom  sans  que  tes  yeiu  se  remplissent  de  larmes,  n*esl-il 
pasvrai,  Gorinne?  Tn  dirais:  Je  faioomnu;  il  m*a  aimS$. 
—  Ah !  laisse-mai,  laisse-moi !  s'to'ia-t^^e,  tu  te  trompes 
k  moB  calme  apparent ;  denudn,  quand  k  soleii  reviendra, 
et  que  je  me  dirai :  Je  w  le  wrtai  pkisl  je  m  le  verrai 
plus !  il  se  pent  que  je  cesse  de  viyre,  et  ce  serait  bien 
heureux !  —  Pourquoi,  s'^cria  lord  Nelyil,  pourquoi,  Go- 
rinne, crains-tu  de  ne  pas  me  revoir  ?  Gette  promesse  solen- 
nelie  de  nous  r^unir  a  jamais  n'est-elle  rien  pour  toi  ?  ton 
coeur  en  peut-il  douter  ?  —  Nos,  jevous  respecte  tr^  pour 
ne  pas  voos  croire,  dit  Gorinne ;  il  m'en  coikterait  plus 
encore  de  renoncer  k  mon  admiration  pour  vous  qu'a  mon 
amour.  Je  vous  regarde  comme  un  ^tre  angelique,  comme 
le  caractere  le  plus  pur  et  le  plus  noble  qui  ait  paru  sor  la 
terre :  ce  n^est  pas  seulement  votre  cbarme  qui  me  captive, 
e'est  ridde  que  jamais  tant  de  vertus  n'ont  die  reunies 
dans  un  mSme  objet,  et  votre  celeste  regard  ne  vous  a  ^t& 
donnd  que  pour  les  eiprimer  touies  :  loin  de  moi  done 
un  doute  sur  vos  promesses.  Je  fuirais  k  Taspect  de  la 
figure  humaine,  elle  ne  m'inspirerait  plus  que  de  la  ter- 
reur,  si  lord  Nelvil  pouvait  tromper  :  mais  la  separation 
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livre  k  tant  de  hasards,  mais  ce  mot  terrible,  adtcmL.. 
— •  Jamais,  intarrompit-fl,  jamais  Oswald  ne  peut  te  dire 
un  dernier  adieu  que  sor  son  lit  de  mint,  s  Et  son  emotion 
^tait  si  profoode  en  pronon^ant  ces  mots ,  que  CoriDce, 
commen^ant  a  ccaindre  Feffiet  de  cette  emotion  sur  sa 
sante,  essaya  de  se  contenir,  eile  qui  etait  la  pins  a 
piaindre. 

lis  commencerent  done  a  parier  de  ce  cruel  depart,  des 
moyens  de  s'eccire,  et  de  la  certitude  de  se  rejoiudre.  Un 
an  fut  le  tenne  fixe  pour  cette  absence.  Oswald  se  croyait 
sur  que  Texpedition  ne  deTait  pes  durer  plus  longtemps. 
Eofin,  il  leur  restait  encore  quelques  heures,  et  Gorinne 
esperait  qu^elle  aurait  de  la  force.  Mais  lorsque  Oswald  lui 
eut  dit  que  la  gondok  vieodrait  le  prendre  k  trois  heures 
du  matin,  et  qu^elle  yit  a  sa  pendule  que  ce  moment  n'e- 
tait  pas  tres-eloigne,  eUe  fremit  de  tous  ses  meinhres,  et 
surement  Tapproche  de  Tecbafaud  ne  lui  aurait  pas  cause 
plus  d'eili'oi.  Oswald  aussi  semblait  perdre  a  cbaque  in- 
stant sa  resolution;  et  Gorinne,  qui  Tavait  toujoui^  tu 
nuutre  de  lui-m^me,  airait  le  coeur  dechire  par  le  spectacle 
de  ses  angoisses.  Pauvre  Gorinne  i  elie  le  consolait,  tan- 
dis  qu'elle  devait  etre  milie  fois  plus  malheureuse  que  lui ! 

«  £coutez,  dit-elle  k  lord  Nelvil ,  quand  tous  serez  a 
Londres,  ils  vous  diront,  les  hommes  legers  de  cette  viJle, 
que  des  promesses  d^amour  ne  lient  pas  Thjonneur ;  que 
tous  les  Anglais  du  monde  ont  aim^  des  Italiennes  dans 
leurs  voyages  et  les  ont  oubliees  au  retour ;  que  quelques 
mois  de  bonbeur  n'^engageut  ni  celle  qui  les  re^oit  ni  celui 
qui  les  donoe,  et  qtf  a  Totre  &ge  la  vie  entiere  ne  peut  d^ 
peftdre  du  cbMrme  que  tous  avez  trouv^  pendant  quelque 
temps  dans  la  societe  d'une  etrangere.  lis  auront  Fair  d'a- 
▼olr  raison,  raison  selon  le  monde :  mais  vous  qui  avei 
connu  ce  coeur  dont  vous  vous  eies  rendu  le  maitre,  vous 
qui  savez  conune  11  vous  aime,  trouverea-vous  des  sopbis* 
mes  pour  excuser  une  blessure  mortelle?  Et  les  plaisante" 
ries  Crivole?  et  barbai'es  des  bommes  du  jour  emp^beront 
elles  que  votre  main  ne  tremble  en  enfongant  un  poignard 
dans  won  sein?  —  Ab !  que  me  dis-tu?  s'ecria  lord  Nelvil; 
ce  n'est  pas  ta  douleur  seule  qui  me  retient ,  c'est   la 
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mienne.  Ou  trouverais-je  un  bonheur  semblable  k  celui 
que  j'ai  goilt^  pres  de  toi  ?  Qui,  dans  Funivers,  m^enten- 
drait  comme  tu  m'as  entendu?  L'amour,  Corinne,  Ta- 
mour,  c'est  toi  seule  qui  T^prouves ,  c'est  toi  seule  qui 
rinspires:  cette  harmonie  de  Fftme,  cette  intime  intelli- 
gence de  Tesprit  et  du  coeur ,  avec  quelle  autre  femme 
peut-elle  exister  qu'avec  toi,  Gorinne  ?  Ton  ami  n^est  pas 
un  homme  l^ger,  tu  le  sais;  il  s'en  faut  qu'il  le  soit.  Tout 
est  serieux  pour  lui  dans  la  vie ;  est-ce  done  pour  toi  seule 
qu'il  dementirait  sa  nature? 

—  Non,  non,  reprit  Corinne,  non,  vous  ne  traiterez  pas 
avcc  dedain  une  kme  sincere.  Et  ce  n*est  pas  vous,  Osw^d, 
ce  n'est  pas  vous  que  mon  d^sespoir  trouverait  insensible. 
Mais  un  ennemi  redoutable  me  menace  aupres  de  vous  : 
c'cst  la  s^T^ritd  despotique,  c'est  la  d^daigneuse  mddiocrit^ 
de  ma  belle-mere.  Elle  vous  dira  tout  ce  qui  peut  fldtrir  ma 
vie  passive.  £pargnez-moi  de  vous  r^p^ter  d'ayance  ses  im- 
pitoyables  discours.  Loin  que  les  talents  que  je  puis  avoir 
soient  une  excuse  k  ses  yeux,  ils  seront,  je  le  sais,  le  plus 
grand  de  mes  torts.  Elle  ne  comprend  point  leurs  charmes, 
elle  ne  voit  que  leurs  dangers.  Elle  trouve  inutile,  et  peut- 
dtre  coupable,  tout  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  destinde 
qu'elle  s'est  trac^e,  et  toute  la  poesie  du  coeur  lui  semble 
un  caprice  importun  qui  s*arroge  le  droit  de  m^priser  sa 
raison.  CTest  au  nom  des  vertus  que  je  respecte  autant  que 
vous  qu'elle  condamnera  mon  caractere  et  mon  sort.  Os- 
wald, elle  vous  dira  que  je  suis  indigne  de  vous.  —  Et  com- 
ment pourrai-je  Tentendre  ?  iuterrompit  Oswald ;  queUes 
vertus  oserait-on  Clever  plus  haut  que  ta  g^n^rosit^,  ta 
Trancbise,  ta  bont^,  ta  tendresse?  Celeste  cr^turel  que  les 
femiries  communes  soient  jug^es  par  les  regies  communes! 
mais  honte  k  celui  que  tu  aurais  aim^  et  qui  ne  te  respec- 
tcrait  pas  autant  qu'il  t'adore !  Rien  dans  Tunivers  n*^gale 
ton  esprit  ni  ton  coeur.  A  la  source  divine  oil  tes  sentiments 
sont  puisds,  tout  est  amour  et  v^rit^.  Corinne,  Gorinne, 
ab !  je  ne  puis  te  quitter.  Je  sens  mon  courage  d^faillir.  Si 
tu  ne  mesoutiens  pas,  je  ne  partirai  point;  et  c*est  de  toi 
qu'il  faut  queje  resolve  la  force  det'affliger. — Eh  bien,dii 
Corinne,  encore  quelques  instants  avant  de  recommander 
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mon  Ame  k  Dieu  pour  qu'il  me  donne  la  force  d'enteiuire 
sonnef  Theure  Hide  pour  ton  depart.  Nous  nous  sommeB 
aimes,  Oswald,  avec  une  tendresse  profonde.  Je  f  ai  confix 
les  secrets  de ma  Tie :  ce  n*est  rien  que  les  fails;  mais  les 
sentiments  les  plus  intimes  de  mon  toe,  tu  les  sals  tous, 
le  n'ai  pas  une  idee  qui  ne  soit  unie  k  toi.  Si  j'&:ris  quel- 
ques  lignes  oil  mon  &me  se  r^pande,  c*est  toi  seul  qui 
m^inspires,  c*est  k  toi  que  j*adresse  toutes  mes  pensi^cs , 
comme  mon  dernier  souffle  sera  pour  toi.  Oil  seiait  done 
men  asile  si  tu  m'abandonnais ?  Les  beaux-aits  me  re- 
tracent  ton  image;  la  musique,  c*est  ta  Toix;  le  ciel,  ton 
regard.  Tout  ce  genie  qui  jadis  enflammait  ma  penscEe  n'ec^ 
plus  que  de  Tamour.  Enthousiasme ,  nSflexion ,  intelli- 
gence, jc  n'ai  plus  rien  qu'en  commun  avec  toi. 

«  Dieu  puissant  qui  m'entendez !  dit-elle  en  levant  sea 
regards  vers  le  ciel,  Dieul  qui  n'^tes  point  impitoyablo 
pour  les  peines  du  coeur,  les  plus  nobles  de  toutes  1  6tez-moi 
la  vie  quand  11  cessera  de  m'aimer ,  6tez«moi  le  deplorable 
reste  d*existence  qui  ne  me  servirait  plus  qu*k  souffrir.  U 
emporte  avec  lui  ce  que  j'ai  de  plus  g^n^reux  et  de  plus 
tendre ;  s'il  laisse  ^icindre  ce  feu  depose  dans  son  sein, 
que,  dans  quelque  lieu  du  monde  que  je  sois,  ma  vie  aussi 
s^eteigne.  Grand  Dieu !  vous  ne  m'avez  pas  faite  pour  sur- 
vivre  k  tons  les  nobles  sentiments;  et  que  me  resteralt-il 
quand  j'aurais  cess^  de  Festimer?  car  lui  aussi  doit  m'ai- 
mer,  11  le  doit,  je  sens  an  fond  de  mon  coeur  une  afTection 
qui  commande  la  sienne...  0  mon  Dieu!  s'dcria-t-elle  en- 
core une  fois,  la  mort  ou  son  amour  1  v  En  achevant  cette 
priere,  elle  se  retouma  vers  Oswald  et  le  trouva  prostem^ 
devant  elle  dans  des  convulsions  effrayantes:  Texc^s  de  son 
emotion  avait  surpass^  ses  forces;  il  repoussait  les  secours 
de  Corinne,  11  voulait  mourir,  et  sa  tdte  semblait  absolu- 
ment  perdue.  (k)rinne,  avec  douceur,  serra  ses  mains  dans 
les  siennes  en  lui  rep^tant  tout  ce  qu'il  lui  avait  dit  lui- 
mSme-  Elle  Fassura  qu'elle  le  croyait,  qu'elle  8e  fiait  k  son 
retour,  et  qu'elle  se  senlait  beaucoup  plus  calme.  Ges 
douces  paroles  firent  quelque  bicn  k  lord  Nelvil.  Cepen- 
dant  plus  il  sentait  approcber  Theure  de  sa  separation,  plus 
il  lui  semblait  impossible  de  s^y  decider. 

IS. 


«  Pourquoi ,  dit-il  k  Gorinne ,  pourquoi  n'Mona-nous 
pas  au  tempk  avant  mon  depart  pour  prononcer  le  ser- 
ment  d'une  union  ^temelle?  »  Gorinne  tressaillii  h  ces 
mots,  regarda  lord  Nelvil,  et  le  plus  grand  trouble  agita 
son  coeur;  elle  se  souvint  qu'Oswald,  en  lui  racontant  son 
histoire,  lui  avait  dit  que  la  douleur  d'une  femme  etait 
toute-puissante  sur  sa  conduite,  mais  qu'il  ayait  ajoute  que 
son  sentiment  se  refroidissait  par  les  sacrifices  m^mes  que 
cette  douleur  obtenait  de  lui.  Toute  la  fermete ,  toute  la 
fiertd  de  Gorinne  se  reveillerent  a  cette  id^e,  et,  apres  quel- 
ques  instants  de  silence,  elle  r^pondit :  d  11  faut  que  tous 
ayez  revu  tos  amis  et  TOtre  patrie  avant  de  prendre  la  r^ 
solution  de  m'epoujser*  Je  la  devrais  dans  cc  moment,  mi- 
lord, a  Temotion  du  depart :  je  n'en  veux  pas  ainsi.  d  Os- 
wald n'insista  plus.  «  Au  moins,dit-il  en  saisissant  la  main 
de  Gorinne,  je  le  jure  de  nouveau,  ma  foi  est  attachee  k  cet 
anneau  que  je  vous  ai  donne.  Taut  que  vous  le  conservercz, 
jamais  udc  autre  n'au]:a  des  droits  sur  mon  sort;  si  vous  le 
dedaignez  une  fois,  si  vous  me  le  renvoyer... —  Cessez, 
cessez,  interrompit  Gorinne,  d'exprimer  une  inquietude 
que  Tous  ne  pouvez  eprouver.  Ah !  ce  n'est  pas  moi  qui 
romprai  la  premiere  T union  sacrde  de  nos  coeurs ,  vous  le 
savez  l>ien  que  ce  n'est  pas  moi,  et  je  rougirais  presque 
d'assurer  ce  qui  n'est  que  trop  certain.  9 

Gependant  Thcure  avan^t :  Gorinne  pdlissait  k  chaque 
bruit,  et  lord  Nelvil  restait  plonge  dans  une  douleur  pro- 
foode,  et  n'avait  plus  la  force  de  prononcer  un  seul  mot.  Eik 
fin  la  iumiere  fatale  parut  dans  Teloignement,  a  travers  sa 
fenStre,  et,  bient6t  apres,  la  barque  noire  s^arrgtadevantb 
porte.  Gorinne,  a  cette  vue,  fit  un  cri  en  reculant  avec 
efiioi,  et  tomba  dans  les  bras  d'Oswald,  en  s'e'criant :  «  Les 
voUal  les  voiial  adieu,  partez,  e'en  est  fail.  —  0  mon 
Dieul^dit  lord  Nelvil,  6  mon  pere!  Texigez^vous  de  moi?» 
Et  k  seiTant  centre  son  coBur,  il  la  couvrit  de  ses  larmes. 
«  Partez,  lui  dit-elle,  partez,  U  le  feut.  —  Faites  venir  The- 
rdsine,  repondit  Oswald,  je  ne  puis  vous  laisser  seule  ainsL 
—  Seule  I  helas  I  dit  Gorinne,  ne  k  sui&-je  pas  jusqu'i  votre 
retour?  —  Je  ne  puis  sorlir  de  cette  chambre,  s^ecria  lord 
Nelvil,  non,  je  ne  le  puis.  »  Et  en  prononyant  ces paroles. 
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son  dcsespoir  ^tait  lei,  que  aes  regards  et  ses  i^oeitx  appe- 
laient  la  mort.  «  Eh  bien,  dit  Corioae,  je  lo  donnenii  ce 
signal ;  f  irai  moi-mfime  duvrir  cette  porte,  mais  accorded- 
moi  quelques  instants.  —  Oh  1  oni,  s'^cria  lord  NeWil, 
restons  encore  ensemble,  restons ;  ces  cruds  combats  valent 
encore  mieux  que  de  cesser  de  te  Yoir.  » 

On  entendit  alors  sous  les  fenetres  de  Corinne  les  bate- 
liers  qui  appelaient  les  gens  de  lord  Nelril;  lis  repondirent, 
et  Tun  d*eux  Tint  (rapper  k  la  porte  de  Corinne,  en  annon- 
^nt  que  tovt  4tmt  pr4t,  «  Oui,  tout  est  pr^t,  »  repondit 
Corinne ;  et,  s'eloignant  d^Oswald,  elle  alia  prier,  la  t^te 
appnyee  contre  le  portrait  de  son  pere.  Sans  doute  en  ce 
moment  sa  vie  passee  s^offrait  en  entier  a  eUe ,  sa  con- 
science exagera  toutes  ses  fautes ;  elle  craignit  de  ne  pas 
meriter  la  mis^ricorde  divine,  et  cependant  elle  se  sentait 
si  malheureuse,  qa*elle  devait  croire  a  la  pitie  du  ciel.  En- 
fin,  en  se  relevant,  die  tendit  la  main  a  lord  Nelvil,  et  lui 
dit :  «  Partez,  je  le  veux  k  present,  et  peul^tre  que  dans  un 
instant  je  ne  le  pouiTai  plus :  partes,  que  Dieu  b^nisse  vos 
pas,  et  qull  me  protege  aussi,  car  fen  ai  bien  besoin.  » 
Oswald  se  precipita  encore  une  tois  dans  ses  bras ;  et  la 
pressant  contre  son  coeur  avec  une  passion  inexprimnble, 
tremblant  et  p&le  comme  un  homme  qui  marche  au  sup- 
plioe,  il  sortit  de  cette  chambre,  ou,  pour  la  demiere  fois 
peut-^tre,  il  avait  aim^,  ii  s*dtait  senti  aime  comme  la 
destin^e  n'en  ofTre  pas  un  second  exemple. 

Quand  Oswald  dispaiiit  aux  regards  de  Corinne,  une 
palpitation  horrible,  qui  ne  lui  laissait  plus  lepouvoir  de 
respirer,  la  saisit ;  ses  yenx  6taient  tdlement  troubles,  que 
les  objets  qu*elle  voyait  perdaient  a  ses  yeux  toute  realite, 
et  semblaient  errer  tantdt  pres,  tantdt  loin  de  ses  regards ; 
elle  croyait  sentir  que  la  chambre  ou  elle  ^tait  se  balan^ait, 
comme  dans^un  tremblement  de  terre,  et  elle  s*appuyait 
poor  r&isier  k  ce  mouvement.  Pendant  un  quart  d^heure 
encore  elle  entendit  le  bruit  que  faisaient  les  gens  d'Oswaid 
en  achevant  les  pr^paratifs  de  son  depart.  11  ^tait  encore  Ik 
dans  la  gondole;  elle  pouvait  encore  le  revoir,  mais  elle  se 
craignait  elle-m§me;  et  lui,  deson  c6te,  ^tait  couche  dans 
la  gondole,  presque  sans  connaissance.  Enfin  il  partit,  et 
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dans  ce  m^  jaent  Corinne  s'dlanQa  hors  de  sa  chambi^  pour 
le  rappeler ;  Tlidresine  Tarr^ta.  Une  pluie  terrible  com- 
men^ait  alors;  le  vent  le  plus, violent  se  faisait  entendre,  ei 
la  maison  oil  demeurait  Corinne  etait  dbranl^  presqne 
comme  un  valsseau  au  milieu  de  la  mcr.  EUe  ressentit  unc 
vive  inquietude  pour  Oswald  traversant  les  lagunes  danf 
ce  temps  affreux,  et  elle  descendit  sur  le  bord  du  canal, 
dans  le  dessein  de  s^embarquer  et  de  le  suivre  au  moins 
jusqu'a  la  terre  ferme.  Mais  la  nuit  dtait  si  obscure,  qu'il 
n'y  avait  pas  une  seule  barque.  Corinne  marchait  avec  une 
agitation  cruelle  sur  les  pierres  dtroites  qui  s^parent  le  ca- 
nal des  maisons.  L'orage  augmentait  toujours,  et  sa  frayeur 
pour  Oswald  redoublait  a  chaque  instant.  Elle  appelait  au 
basard  des  bateliers,  qui  prenaient  ses  cris  pour  des  cris 
de  detiesse  de  malbeureux  qui  se  noyaient  pendant  la  tem- 
p^te ;  et  n^nmoins  personne  n'osait  approcher,  tant  les 
ondes  agit^es  du  grand  canal  etaient  redoutables. 

Corinne  attendit  le  jour  dans  cette  situation.  Le  temps 
se  calma  cependant ,  et  le  gondolier  qui  avait  conduit 
Oswald  lui  apporta,  de  sa  part,  la  nouvelle,  qu'il  avait 
beureusement  pass^  les  lagunes.  Ce  moment  encore  res- 
semblait  presque  au  bonheur;  et  ce  ne  fut  qu'apres  quel- 
ques  beures  que  Tinfortun^  Corinne  ressentit  de  nouveau 
Tabsence,  et  les  Tongues  heures,  et  les  tristes  jours,  et  Fin- 
quiete  et  devorante  peine  qui  devait  Toccuper  ddsonnais. 

CHAPITRE  IV. 

Oswald,  pendant  les  premiers  jours  de  son  voyage,  fut 
pr^t  vingt  fois  k  retoumer  pour  rejoindre  Corinne;  mais 
les  motifs  qui  Tentralnaient  triompherent  de  ce  d&ir.  C'est 
un  pas  solennel  de  fait  dans  Tamour  que  de  Tuvoir  vaincu 
une  fois :  le  prestige  de  sa  t  ute-puissance  est  fini. 

En  approchant  de  I'Angleterre,  tous  les  souvenirs  de  la 
patrie  rentrferent  dans  Yime  d'Oswald.  L'ann^e  qu'il  venait 
de  passer  en  Italic  n'^tait  en  relation  avec  aucune  autre 
epoque  de  sa  vie ;  c'^tait  comme  une  apparition  brillante 
qui  avail  frappe  son  imagination,  mais  n'avait  pu  changer 
entierement  les  opinions  ni  les  gouts  donl  son  existence 
dtait  composde  jusqu'aloi-s.  n  se  retrouvaitlui-mfime;  et. 
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bien  que  le  regret  d'etre  s^pai'e  de  Corinne  Femp^ch&t  d'^ 
prouver  aucune  impression  de  bonheur,  il  reprenait  pour- 
tant  une  sorte  de  fixitd  dans  les  id^s  que  le  vague  enivrant 
des  beaux-arts  et  de  Tltalie  avait  fait  disparaitre.  0es  qu*iJ 
eut  mis  le  pied  sur  la  terre  d^Angleterre,  il  fut  frapp^  de 
i'ordre  et  de  Taisance,  de  la  richesse  et  de  Tindustrie  qui 
s*offraient  a  ses  regards ;  les  penchants,  les  habitudes,  les 
goAts  n^s  avec  lui,  se  r^veilierent  ayec  plus  de  force  que 
jamais.  Dans  ce  pays,  ou  les  hommes  ont  tant  de  digDite  et 
les  femmes  tant  de  modestit",  oil  le  bonheur  doroestique  est 
le  lien  du  bonheur  public,  Oswald  pensait  a  Fltalie  pour 
la  piaindre.  II  lui  semblait  que  dans  sa  pairie  la  raison 
humaine  ^tait  partout  noblemen!  empreinte,  tandis  qu*en 
Italic  les  institutions  et  Tdtat  social  ne  rappelaient,  a  beau- 
coup  d^^gards,  que  la  confusion,  la  faiblesse  etTignorance. 
Les  tableaux  s^duisants,  les  impressions  poetiques  faisaient 
place  dans  son  coeur  au  profond  sentiment  de  la  liberty  et 
de  la  morale;  et,  bien  qu'il  chdrit  toujours  Corinney  il  la 
bldmait  doucement  de  s^Stre  ennuy^e  de  yivre  dans  une 
contr^e  qu'il  trouvait  si  noble  et  si  sage.  Enfin,  s'il  avait 
pass^  d^un  pays  oil  Timagination  est  divinis^e  dans  un  pays 
aride  ou  frivole,  tons  ses  souvenirs,  toiite  son  &me,  Tau- 
raient  vivement  ramen^  vers  Fltalie ;  mais  il  dchangeait  le 
desir  ind^fini  d*un  bonheur  romanesque  contre  Torgueil 
des  vrais  bieni  de  la  vie,  Findependance  et  la  s^urite.  11 
rentrait  dans  Fexistence  qui  convient  aux  hommes,  Faction 
avec  nn  but.  La  reverie  est  plutdt  le  partage  des  femmes, 
de  ces  £tres  faibles  et  r^sign^  des  leur  naissance :  Fhomme 
veut  obtenir  ce  qu'il  souhaite ;  et  Fhabitude  du  courage, 
le  sentiment  de  la  force,  Firrilent  contre  sa  destinee,  s'il  ne 
parvient  pas  k  la  diriger  selon  son  gre. 

Oswald,  en  arrivant  k  Londres,  retrouva  ses  amis  d'en- 
Caince.  11  entendit  parler  cette  langue  forte  et  serree,  qui 
semble  indiquer  bien  plus  de  sentiments  encore  qu'elle 
n'en  exprime ;  U  revit  ces  physionomies  serieuses  qui  se 
d^veloppent  tout  k  coup  quand  les  affections  profondes 
triomphent  dc  leur  reserve  habituelle;  il  retrouva  le  plaisir 
de  faire  des  d^couvertes  dans  les  coeurs  qui  se  revelent  par 
degres  aux  regards  observateurs;  enfin,  il  se  sentil  dans  sa 
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patrie,  et  ceux  qui  n*en  son!  jamais  sortis  ignorent  par 
combien  de  lien^  elle  nous  est  d^re.  Gependaat  Oswald 
lie  separait  le  souveair  de  Goriime  d^aucune  des  impi*es- 
sions  qu*il  recevait ;  et  oonune  il  S6  raltacbail  plus  que  ja- 
mais a  FAngleterre,  et  se  sentait  beaucoup  d'dioignement 
pour  ki  quitter  de  nouyeau,  toutes  ses  reflexions  la  ramc- 
naient  a  la  resoiuitioa  d'^pousef  Coriime,  et  de  seHiier  eo 
£cosse  avec  elle. 

II  etait  impatient  de  s'embarquer  pour  rsTenir  plus  vite, 
lorsque  Tordre  arriva  de  suspendre  Le  depart  de  Fexpi^di- 
tiOD  dont  son  raiment  faisait  partie ;  mais  on  auuon^it 
en  m§me  temps  que  d'un  jour  a  Tautre  ce  retard  pourrait 
cesser,  et  Fiacertitude  a  cet  dgard  etait  telle,  qu'aucun  of- 
ficier  ne  pouvait  disposer  de  quinze  jours.  Gette  situatioD 
rcndait  lord  ^elvil  fort  maibeureux ;  il  souffrait  crueUe- 
ment  d'etre  separe  de  Corinne,  et  de  n'avoir  ni  le  temps  ni 
la  liberty  n^cessaires  pour  former  ou  pour  suivre  aiicun 
plan  stable.  U  passa  six  semaines  k  Londres  sans  aller  darts 
le  monde,  uniquement  occupe  du  moment  oil  il  pourrait 
revoir  Corinne,  et  soufirant  beaucoup  du  temps  qu'il  ^tait 
oblige  de  perdre  loin  d'eUe.  Enfin  il  r^olut  d'employer  ces 
jours  d'attente  k  se  rendre  dans  le  Nortbumberland  pour  y 
voir  lady  Edgermond,  et  la  determiner  a  reconnaitie  au- 
tbentiquement  que  Corinne  ^tait  la  fille  de  lord  Edger- 
mond,  q«e  le  bruit  de  samort  s'etait  faussement  repaudu. 
Ses  amis  lui  montr^nt  ks  papiers  publics  (Hi  Ton  avail 
mis  des  insinuations  tres-d^favorables  sor  Texistence  de 
Corinne,  et  il  se  sentit  un  ardent  d^ir  de  lui  rendre  et  le 
rang  et  la  consideration  qui  lui  etaient  dua. 

CHAPITRE  V. 

Oswald  partit  pour  la  terre  de  lady  Edgermond.  II  pcn- 
sait  avec  emotion  qu'U  allait  voir  le  s^jour  ou  Corinne  a%aii 
passe  taut  d'ann^es.  11  sentait  aussi  quelque  embarras  par 
la  necessity  de  faire  comprendre  k  lady  Edgermond  qu'il 
etait  resolu  k  renoncer  a  sa  fille ;  et  le  melange  de  ces  divers 
sentiments  Tagitait  et  le  faisait  r^ver.  Les  licux  qu'il  voyait 
en  s'avan^ant  vers  le  nord  de  TAngleterre  lui  rapfelaient 
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toujours  plus  rticosse ;  et  le  souvenir  de  son  p^re,  sans 
cesse  pr^ut  ^  sa  mdmoire,  p^netrait  encore  plus  avant 
daiLS  son  coeur.  Lorsqa'il  arriya  chez  lady  Edgermond,  ii 
fut  frs^pp^  dM  bon  gout  qui  r^ait  dans  rarrangement  du 
jardin  etdu  ch&teau;  et,  comme  la  maiti*es8e  de  la  maison 
n*etait  pas  enc<Mre  pr^  pour  le  receyoir,  il  se  promena 
dans  le  pare,  et  aper^ut  de  loin,  k  travers  les  feuilles, 
one  jeune  personiie  de  la  taille  la  plus  el^nte,  avec  des 
cheveux  blomds  d'une  admiraMe  beauts  qui  ^talent  a  peine 
retenus  par  son  chapeau.  Elle  lisait  avec  beaucoup  de  re- 
cueiilement.  Oswald  la  reconnut  pour  Lucile,  bien  qu'ilne 
Teiitpas  vue  depuis  trois  ans,  et  qu*ayant  pass^,  dans  cet 
intervalle,  de  r^i£ance  k  la  jeunesse,  elle*liit  etonnamment 
embellie.  U  s^afi^rocha  d'elle,  la  salua,  et,  oubliant  qu'il 
^taii  en  Angleterre,  il  voulut  lui  prendre  la  main  pour  la 
baiser  respectueusement,  selon  Tusage  d'ltalie;  lajeuae 
personne  recuia  deux  pas,  rougit  extrSmement,  lui  fit  une 
profbnde  reverence,  et  lui  dit :  «  Monsieur,  je  vais  prd- 
▼euir  ma  mere  que  vous  deskez  la  voir,  >»  et  s^cloigna.  Lord 
Nelvfl  resta  frapp^  de  cet  air  imposant  et  modeste,  de  cette 
figure  ^raiment  ang^lique. 

C^tait  Lucile,  qui  entrait  a  peine  dans  sa  seizieme 
ttm^erSer-tmits-  ^talent  d'une  d^licatesse  remarquable ; 
sa  taille  etait  presque  trop  elancee,  car  un  pen  de  fat- 
blesae  se  iSaisait  remarquer  dans  sa  d-marche ;  son  teint 
etait  d'une  admirable  beauts,  et  la  pAleur  et  la  rougeur 
s^y  suGC^^aient  en  un  instant.  Ses  yeux  bleus  ^ient  si  sou- 
vent  baisads,  que  sa  pbysionomie  consistaU  sui  tout  dany 
cette  ddlicatesse  de  teint,  qui  trahissait  ^  son  insu  les  emo- 
tions que  sa  protonde  reserve  cacbait  de  toute  autre  ma-  . 
ni^re.  Oswald,  depuis  qu'il  voyageait  dans  le  Midi,  avait 
perdu  rid^  d'une  telle  figure  et  d'une  telle  expression.  11 
lilt  saisi  d^un  sentiment  de  respect ;  il  se  reprocha  vivement 
de  Favoir  abord^  avec  une  sorte  de  familiarity ;  et,  re- 
gagnant  le  ch&teau  lorsqu*il  vit  que  Luciie  y  ^tait  entree, 
il  r^vait  a  la  puret^  cdleste  d'une  jeune  fille  qui  ne  s^est 
jamais  eloign^  de  sa  m^  et  ne  connait  de  la  vie  que  la 
tendresse  filiale. 

Lady  Edgermond  ^tait  seule  quand  elle  regut  lord  Nel  vii ; 
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i!  ravait  yue  deux  fois  avec  son  pere  quelques  anndes  aa- 
paravant ;  mais  il  ravait  tres-peu  remarqude  alors  ;  il 
Tobserra  cette  fois  avec  attention,  pour  la  comparer  au 
portrait  que  Gorlnne  lui  en  avait  fait:  il  le  trouva  vrai  h 
beaucoup  d'dgards;  mais  cependant  illui  sembla  qu*il  y 
avait  dans  le  regard  de  lady  Edgermond  plus  de  sensibility 
que  Gorinne  ne  lui  en  attribuait,  et  il  pensa  qu^elle  n*avait 
pas  aussibien  que  luf  Thabitude  de  deviner  les  pbysiono- 
mies  contenues.  Son  premier  int^rSt  aupres  de  lady  Edger- 
mond etait  de  la  d^ider  k  reconnaltre  Gorinne,  en  annulant 
tout  ce  qu'on  avait  arrange  pour  la  faire  croire  morte.  11 
coramenga  Tentretien  en  parlant  de  Tltalie  et  du  plaisir 
qu'il  y  avait  trouve.  a  G'est  un  s^jour  amusant  pour  un 
bomme,  repoiidit  lady  Edgermond ;  mais  je  serais  bien 
f^ch^e  qu'une  femme  qui  mMnt^ressit  piit  s'y  plaire  long- 
temps.  —  J'y  ai  pourtant  Irouvd,  repondit  lord  Nelvil 
bless^  de  cette  insinuation,  la  femme  la  plus  distin- 
guee  que  j'aie  connue  en  ma  vie.  —  Gela  se  pent  sous  les 
rapports  de  Tesprit,  reprit  lady  Edgermond;  mais  un  hon- 
nete  homme  chercbe  d'autres  qualites  que  celle-l&  dans  la 
compagne  de  sa  vie.  —  Et  il  les  trouve  aussi,  m  interrompit 
Oswald  avec  chaleur.  II  allait  continuer  et  prononcer  dai- 
rement  ce  qui  nYtait  qu'indiqu^  de  part  et  d*autre;  mais 
Lucile  entra  et  s*approcba  de  Foreille  de  sa  mere  pour  lui 
parler.  a  Non,  ma  fille,  repondit  tout  baut  lady  Edger- 
mond, vous  ne  pouvez  aller  cbez  votre  cousine  aujour- 
d'bui;  il  faut  diner  ici  avec  lord  Nelvil.  »  Lucile,  k  ces 
mots,  rougit  plus  vivement  encore  que  dans  le  jardin,  puis 
s'assit  k  c6i6  de  sa  mere,  et  prit  sur  la  table  un  ouvrage  de 
broderie  dont  elle  s'occupa,  sane  jamais  lever  les  yeux,  ni 
se  m^ler  de  la  conversation. 

Lord  Nelvil  fut  presque  impatiente  de  cette  conduite, 
car  il  etait  vraisemblablc  que  Lucile  n'ignorait  pas  qu'il 
avait  ^td  question  de  leur  union ;  et  quoique  la  figure  ra- 
vissante  de  Lucile  le  frappAt  toujours  plus,  il  se  rappela 
tout  ce  que  Gorinne  lui  avait  dit  sur  Teffet  probable  de 
r^ducation  s^v^re  que  lady  Edgermond  donnait  k  sa  fille. 
En  Angleterre,  en  gdn^ral,  les  jeunes  filles  ont  plus  de 
liberie  que  les  femraes  maiiees,  et  la  raison  comma  la 
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morale  expliquent  cet  usage ;  inais  lady  tSdgdrmond  y  d^- 
rogcait,  non  pourles  femmes  marines,  mais  pour  les  jeunes 
personnes :  elle  ^tait  d'avis  que,  dans  toutes  les  situations, 
la  plus  rigoureuse  reserve  convenait  aux  fiemmes.  Lord 
NelYil  Youlait  declarer  k  lady  Edgermond  ses  intentions 
relatiyement  a  €k)riime  des  qu'il  se  trouverait  encore  une 
fois  seul  avec  elle ;  mais  Lucile  ne  s'en  alia  point,  et  lady 
Edgermond  soutint  jusqu'au  diner  Tentretien  sur  divers 
sujets  avec  une  raison  simple  et  ferme  qui  inspira  du  res- 
pect a  lord  Nelvil.  II  aurait  voulu  combattre  des  opinions 
si  arrStdes  sur  tons  les  points,  et  qui  souvent  n'^taient  pas 
d^accord  avec  les  siennes ;  mais  il  sentait  que,  s'ii  disait  un 
mot  k  lady  Edgermond  qui  ne  Mt  pas  dans  le  sens  de  ses 
id^s,  il  lui  donnerait  de  lui  une  opinion  que  rien  ne  pour- 
rait  effacer,  et  il  h^sitait  k  ce  premier  pas,  tout  k  fait  irre- 
parable aupr^s  d'une  personnc  qui  n'admettait  point  de 
nuances  ni  d^exceptions,  et  jugeait  tout  par  des  regies  g^- 
nerales  et  positives. 

On  annon^a  que  le  dtner  ^tait  servi.  Lucile  s'approcha 
de  sa  m^re  pour  lui  donner  le  bras.  Oswald  alors  observa 
que  lady  Edgermond  marcbait  avec  une  grande  difficult^, 
c  J'ai,  dit-elle  k  lord  Nelvil,  une  maladie  tres-douloureuse, 
et  peut-^tre  mortelle.  v  Lucile  p41it  a  ces  mots.  Lady  Ed- 
germond le  remarqua,  et  reprit  avec  douceur:  «  Les  soins 
de  ma  fille,  n^anmoins,  m^ont  de]k  sauv^  la  vie  une  fois, 
et  me  la  sauveront  peut-Stre  encore  longtemps.  p  Lucile 
baissa  la  tdte  pour  que  son  attendrissement  ne  fut  pas 
observe.  Quand  elle  la  releva,  ses  yeux  dtaient  encore 
bumidcs  de  pleurs ;  mais  elle  n^avait  pas  osd  seulement 
prendre  la  main  de  sa  mere ;  tout  s^^tait  pass^  dans  le 
fond  de  son  coeur,  et  elle  n'avait  song^  aux  autres  que 
pour  leur  cacher  ce  qu'elle  eprouvait.  Cependant  Oswald 
etait  profondement  dmu  par  cette  reserve,  par  cette  con- 
trainte ;  et  son  imagination,  naguere  dbranlee  par  Telo- 
quence  et  la  passion,  se  plaisait  a  contempler  le  tableau 
de  I'innocence,  et  croyait  voir  autour  de  Lucile  je  ne 
sais  quel  nuage  modeste  qui  reposait  ddlicieusement  les 
regards. 

Pendant  le  diner,  Lucile,  voulaut  dpargncr  les  moindres 
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fatigues  k  sa  m^re,  servait  tout  avec  un  8om  continuel,  et 
lord  Nelvil  entendit  le  son  de  sa  voix,  seulement  quand 
elle  lui  offrait  les  diffdrcnts  mets;  mais  ces  paroles  insi- 
gnifiantes  dtaient  prononcdes  avec  une  doucenr  enchante- 
resse,  et  lord  NeM!  se  demandait  comment  il  dtait  possible 
qnc  les  monvements  les  plus  simples  et  les  mots  les  plus 
coramuns  pussent  r6v^r  toute  une  Ame.  «  II  faut,  se  rd-' 
petait-il  a  lui-mftrae,  ou  le  gdnie  de  Corinne,  qui  ddpasse 
tout  ce  que  Fimagination  pent  ddsirer;  ou  ces  voiles  mys- 
tdrieux:  du  silence  et  de  la  modestie,  qui  permettent  a 
chaque  homme  de  supposer  les  vertus  et  les  sentiments 
quMl  souhaite.  »  Lady  Edgermond  et  sa  fille  se  leverent  de 
table,  et  lord  Nelvil  voulut  les  suivre ;  mais  lady  Edger- 
mond dtait  si  scrupuleusement  fidele  k  Thabitude  de  sortir 
au  dessert,  qu*elle  luidit  derester  k  table  jusqu'i  ce  qu'eDe 
et  sa  fille  eussent  prepare  le  tbd  dans  le  salon ;  et  lord 
Nelvil  les  rejoignit  un  quart  d*beure  apres.  La  soirde  se 
passa  sans  qu'il  piit  Stre  un  moment  seul  avec  lady  Ed- 
germond, car  Lucile  ne  la  quitta  pas.  II  ne  savait  ce  quMl 
devait  faire,  et  il  allait  partir  pour  la  ville  voisme,  se  pro- 
posant  de  revenir  le  lendemain  parler  k  lady  Edgermond. 
lorsqu^elle  lui  ofTrit  de  demeurer  cfaez  elle  cette  nuit.  II 
accepta  tout  de  suite,  sans  y  attacher  aucune  importance , 
et  ncanmoins  il  se  repentit  ensuite  de  Tavoir  fait,  parce 
qu'il  crut  remarquer  dans  les  regards  de  lady  Edgermond, 
qu'elle  considerait  ce  consentement  comme  one  raison  de 
croire  qu'il  pensait  encore  a  sa  fille.  Ce  fut  un  motif  de 
plus  pour  le  ddcider  a  lui  demander,  des  ce  moment,  un 
entretien,  qu'elle  lui  accorda  pour  la  matinee  du  jour 
suivant. 

Lady  Edgermond  se  fit  porter  dans  son  jardin.  Oswald 
s'ofFrit  pour  Taider  afaire  quelqucs  pas.  Lady  Edgermond 
le  rcgarda  fixement,  puis  elle  dit :  a  Je  le  veux  bien.  »  Lu- 
cile lui  remit  le  bras  de  sa  mere,  et  lui  dit  a  voix  tres- 
basse,  dans  la  crainte  que  sa  mere  ne  Fentcndit :  «  Milord, 
marchcz  doucement.  »  Lord  Nelvil  tressaillit  a  ces  mots 
dits  en  secret.  C'est  ainsi  qu'nne  parole  sensible  aurait  pu 
lui  etre  adresse'c  par  cette  figure  angdiique,  qui  ne  semblait 
pas  faite  pour  ks  affections  de  la  terra.  Oswald  ne  crut 
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point  que  son  Amotion  en  cet  instant  fiU  une  offense  pour 
Corlnne ;  il  lui  sembla  que  c'^tait  seulement  un  homniage 
a  la  purete  celeste  de  Lucile.  Us  rentrerent  au  moment  de 
la  piierc  du  soir,  que  lady  Edgermond  faisait  chaqucjour 
dans  sa  maison  avec  tous  scs  domestiques  reunis.  lis  elaieut 
rassemblds  dans  la  grande  salle  d'en  bas.  La  plupart  d'ciitre 
eux  etaient  infirmes  et  vieux ;  ils  avaient  seni  le  peie  de 
lady  Edgermond  et  celuide  son  epoux.  Oswald  fut  vivement 
touche  par  ce  spectacle,  qui  lui  rappelait  ce  qu'il  avait 
souvent  vu  dans  la  maison  pateraelle.  Tout  le  monde  se 
mit  a  genoi]x,  excepte  lady  Edgermond,  que  sa  maladie  en 
empecbait,  mais  qui  joignit  les  mains  et  baissa  Ics  yeux 
ayec  un  recueillement  respectable. 

Lucile  ^tait  k  genoux  k  cdtd  de  sa  mere,,  et  c'etalt  elle 
qui  etait  cbargde  de  la  lecture.  Ge  fut  d'abord  uu  chapitrc 
dc  TEvangile,  et  puis  une  priere  adaptee  a  la  vie  rurale  et 
domcstique.  Cette  priere  ^tait  composee  par  lady  Edger- 
mond ;  et  il  y  avait  dans  les  expressions  une  sorte  de  seve- 
rite  qui  contrastait  avec  le  son  de  voix  doux  et  timide  de 
sa  lllle  qui  les  lisait ;  mais  cette  sevdritd  mSme  augmenta 
reflet  des  dernieres  paroles,  que  Lucile  prononga  en  trem- 
blant.  Apres  avoir  pri^  pour  les  domestiques  de  la  maison, 
pour  les  parents,  pour  le  roi,  et  pour  la  patrie,  il  y  avait : 
c  Fais-uous  aussi  la  gr&ce,  6  mon  Dieu !  que  la  jeune  fille 
a  de  cette  maison  vive  et  meure  sans  que  son  4me  ait  et£ 
«  souill^e  par  une  seule  pensee,  par  un  seul  sentiment  qui 
«  ne  soit  pas  conforme  a  ses  devoirs ;  et  que  sa  mere,  qui 
«  doit  bientdt  retoumer  pres  de  toi,  puisse  obtenir  le  par- 
«  don  de  ses  propres  fautes,  au  nom  des  vertus  de  son  uni- 
«  que  enfant!  )» 

Lucile  rdpdtait  tous  les  jours  cette  priere.  Mais  ce  soir- 
Ik,  en  presence  d'Oswald,  elk  fut  pliis  touchfe  que  de  cou- 
ume,  et  des  larmes  tomb^ent  de  ses  yeux  avant  qu'elle 
en  eiit  fini  la  lecture,  et  qu'elle  piit,  couvrant  son  visage  de 
ses  mains,  d^rober  ses  pleurs  k  tous  les  regards.  Mais 
Oswald  les  avait  vus  couler ;  et  un  attendrissement  m61^  de 
respect  remplissait  son  coeur :  il  contemplait  cet  air  de 
jeunesse  qui  tenait  de  si  prcs  k  Tenfance,  ce  regard  qui 
scmblait  conscrver  encore  le  souvenir  rdcent  du  cii4.  Un 
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visage  aussi  charmant,  au  milieu  de  ces  visages  qui  pei- 
gnaient  tous  la  vieillesse  ou  la  maladie,  semblait  rimage 
de  la  piti^  divine.  Lord  Nelvil  rdfl^chissait  a  cette  vie  si 
austere  et  si  retir^  que  Lucile  avail  men^e,  h.  cette  beauts 
sans  pareillc,  privde  ainsi  de  tous  les  plaisirs  comme  dp 
tous  les  bomraages  du  monde,  et  son  ftme  fut  pen^tr^  de 
rdmotion  la  plus  pure.  La  mere  de  Lucile  aussi  meritait  le 
respect,  et  Tobtenait ;  c'dtait  une  personne  plus  s^v^re  en- 
core pour  elle-mSme  que  pour  les  autres.  Les  bornes  de  son 
esprit  devaient  ^tre  attributes  plutdt  h  Textr^me  rigueur 
de  ses  principes  qu'k  un  defaut  d'intelligence  naturelle; 
et,  au  milieu  de  tous  les  liens  qu^elle  sMtait  imposes,  de 
toute  sa  roideur  acqiiise  et  naturelle,  il  y  avait  une  passion 
pour  sa  fiUe  d'autant  plus  profonde,  que  T&pret^  de  son 
caractere  venait  d'une  sensibility  r^primde,  et  donnait  une 
nouvelle  force  k  Funique  affection  qu'elle  n'avait  pas 
^touffde. 

A  dix  heures  du  soir,  le  plus  profond  silence  r^gnait 
dans  la  raaison.  Oswald  put  reflechir  a  son  aise  sur  la 
journde  qui  venait  de  se  passer.  11  ne  s'avouait  point  k 
lui-mSme  que  Lucile  avait  fait  impression  sur  son  coeur; 
peut-6tre  cela  n'dtait-il  pas  mSme  encore  vrai ;  mais,  bien 
que  Gorinne  encbantit  rimagination  de  mille  manieres, 
il  y  avait  pourtant  un  genre  d'idees,  un  son  musical,  sMl 
est  permis  de  s^exprimer  ainsi,  qui  ne  s'accordait  qu^avee 
Lucile.  Les  images  du  bonbeur  domestique  s^unissaient 
plus  facilement  a  la  retraite  de  Northumberland  qu'au  char 
trionnphal  de  Gorinne  :  enfin  Oswald  ne  pouvait  se  dissi- 
muler  que  Lucile  ^tait  la  femme  que  son  pere  aurait 
choisie  pour  lui ;  mais  il  aimait  Gorinne,  mais  il  en  etait 
aimd :  il  avait  fait  serment  de  ne  jamais  former  d'autres 
liens,  e'en  dtait  assez  pour  persister  dans  le  dessoin  de  d^ 
olarer  le  lendemain  k  lady  Edgermond  qu'il  voulait  ^pouser 
Gorinne.  II  s'endormit  en  pensant  k  Tltalie ;  et,  neanmoins, 
pendant  son  sommeil,  il  crut  voir  Lucile  qui  passait  l^e- 
remenl  devant  lui  sous  la  forme  d'un  ange :  il  se  ri'veiUa  et 
voulut  ^carter  ce  songe ;  mais  le  mfime  songe  revint  encore, 
3l,  la  derniere  fois  qu'il  s'offrit  k  lui,  cette  figure  paiut 
s*envoler ;  il  se  r^veilla  de  nouveau,  regrettant  cette  fois 
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de  ne  pouYoir  retenir  Tobjet  qui  disparaissait  h  ses  yeux. 
Le  jour  commenQait  alors  k  pardtre,  Oswald  descend! 
pour  se  promener. 

CHAPITRE  VI. 

Lc  soleU  yenait  de  se  lever,  et  lord  NelvO  croyait  qiic 
personne  n*dtait  encore  dveill6  dans  la  maison.  II  se  trorn- 
pait :  Lucile  dessinait  ddjk  sur  le  balcon.  Ses  cheveut, 
qu^elle  n'ayait  point  encore  rattach^,  dtaient  soulev^s  par 
le  vent.  EUe  ressemblait  ainsi  ausongede  lord  Nelvil,  ei  il 
fut  un  moment  ^mu  en  la  yoyant  comme  par  une  appari- 
tion sumaturelle.  Mais  il  eut  honte  bientdt  apres  d'etre 
trouble  k  ce  point  par  une  circonstance  si  simple.  11  resta 
quelque  temps  devant  ce  balcon.  II  salua  Lucile ;  mais  il  ne 
put  Stre  remarqu^,  car  elle  ne  ddtoumait  point  les  yeux 
de  son  travail.  II  continua  sa  promenade,  et  il  eiit  alors 
soubait^  plus  que  jamais  de  voir  Gorinne,  pour  qu'eile  dis- 
sipftt  les  impressions  vagues  quMl  ne  pouvait  s*expliquer : 
Lucile  lui  plaisait  comme  le  mystere,  comme  Tinconnu ;  il 
aurait  d^sird  que  Fecial  du  g^nie  de  Gorinne  fit  disparaltre 
cette  image  l^g^re  qui  prenait  successivement  toutes  les 
formes  k  ses  yeux. 

n  revint  au  salon,  et  il  y  trouva  Lucile,  qui  pla^ait  le 
dessin  qu'elle  venait  de  faire  dans  un  petit  cadre  brun,  en 
face  de  la  table  k  th^  de  sa  m^re.  Oswald  vit  ce  destin :  ce 
n'etait  qu'une  rose  blancbe  sur  sa  tige,  mais  dessin^e  avec 
une  grftce  parfaite.  «  Yous  savez  done  peindre  ?  dit  Oswald 
k  Lucile.  —  Non,  milord,  je  ne  sais  absolument  quUmiter 
les  fleurs,  et  encore  les  plus  faciles  de  toutes  :  il  n*y  a  pat 
de  maitre  ici,  et  le  peu  que  j'ai  appris,  je  le  dois  k  une 
sceur  qui  m^a  donne  des  legons. »  En  pronongant  ces  mots, 
elle  soupira.  Lord  Nelvil  rougit  beaucoup,  et  lui  dit:  a  Et 
cetle  soeur,  qu'est-elle  devenue  ?  —  Elle  ne  vit  plus,  reprit 
Lucile ;  mais  je  la  regretterai  toujours.  )»  Oswald  comprit 
que  Lucile  dtait  tromp^e  comme  le  reste  du  monde  sur  le 
sort  de  sa  scBur ;  mais  ce  mot,  je  la  regretterai  toujours^ 
lui  parut  r^vdler  un  aimable  caract^re,  et  il  en  fut  attendri. 
Lucile  allait  sc  retirer,  s*apercevant  tout  k  coup  qu'elle  ^tait 
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seule  avec  lord  Ndvll,  lotsque  lady  fidgermond  entca.  Elle 
regai'da  sa  fille  avec  ^onnemeat  el  &ev^*ite  tout  k  la  fois, 
et  lui  fit  signe  de  sortir.  Ge  regard  avertit  Oswald  de  ce  qu^il 
n'avait  pas  remarqu^,  c'est  que  Lucile  avait  fait  quelquc 
chose  de  fort  extraordinaire,  selon  ses  habitudes,  en  lestant 
avec  lui  quelques  minutes  sans  sa  mere ;  et  11  en  fut  touch^, 
comme  ii  Taurait  41^  d'un  tdnooignage  d'inier^t  tr^-xnar- 
quant  donne  par  une  autre. 

Lady  Edgermond  s^assit,  et  renvoya  fes  gens,  qui  IV 
vaient  soutenue  jusqu'a  son  fautenil.  EUe  ^tait  p&le,  «t  ses 
l&vres  tremblaient  en  offrant  une  tasse  de  the  a  lord  Nelyil. 
II  observa  cette  agitation ;  et  Tembarras  qu'il  ^^rouyait 
lui-mdme  s'en  accrut:  cependant.,  anim^  par  le  d^sir  de 
rendre  service  k  cdle  qu'il  aimait,  il  comment  Tentre- 
tien.  ff  Madame,  dit-il  k  lady  Edgermond,  j*ai  beaucoup 
YU  en  Italie  une  femme  qai  yous  inl^resse  partkulierement 
-«  Je  ne  le  crois  pas,  r^ondtt  lady  EdgeraK»id  avec 
s6cheresse,  car  personne  ne  m'int^resse  dans  ee  pays-la. 
-^  rimagmais,  oependant,  contioua  lord  Nelvii,  que 
la  fille  de  votre  ^oixx  ayait  des  droits  sur  votre  ai&ction. 
-~  Si  la  fille  de  mon  ^poux,  reprit  lady  Edgermond, 
^talt  une  personne  indififdrente  k  ses  devoirs  comme  k  sa 
consideration,  je  ne  lui  souhaiterais  silrement  pas  du  mai, 
mais  je  eerais  bien  aise  de  n*en  jamais  entendre  parler. 
—  Et  81  cette  fille  id)ai>di»iiee  par  vous,  madame,  refHit 
Qswfldd  avec  ehaleur,  dtait  la  femme  du  mcmde  la  plus 
justemenft  cdfebre  par  ses  admirables  tal^its  en  tout  genre, 
la  d^daigneriez-vous  toujours?  —  Egalemeot,  reprit  lady 
Edgermond ;  je  ne  &is  aucun  caa  des  talents  qni  d^tonrnent 
une  femme  de  ses  vMtables  devoirs.  II  y  a  des  actrices, 
des  mnsiciens,  des  artistes  enfin,  pour  amuser  le  monde ; 
mats,  pour  des  fiemmes  de  notre  rang,  la  seule  destine 
oonvenable,  c'est  de  se  conaacrer  k  son  ^ux  et  de  Men 
^ver  ses  enfisnts.  •—  Quo!  I  reprit  lord  Nelvil,  ces  talents 
qui  vienneDi  de  Tdme  el  ne  peuveat  exisler  sans  le  caractire 
le  plus  ^evd,  sans  le  cosor  le  |^us  sensible,  ces  talents  qui 
sont  unis  k  la  bont^  la  plus  touchante,  au  OBur  le  plus 
g^nereux,  vous  les  blAmeriez  parce  qu'ils  dtendent  k 
pcnsee,  parce  qu'ils  donnent  a  la  verta  m&me  im  em* 
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plre  plB8  vaste,  une  influence  plus  g^a^ak?  —  A  U 
vertu  ?  reprit  lady  Edgenoond  avec  ua  sourire  amer ;  je  ne 
sals  pas  bien ce  que  yous enteodes  par  ce  bmI  ainaiai^ii* 
que.  La  vertu  d'uoe  personoe  qui  s'est  enfuie  de  la  mai- 
8on  patemelle,  la  Terta  d*iuie  persoone  qui  «'est  Stabile 
en  Italie,  menant  la  vie  la  plua  independante,  recevaat 
tous  les  hommages,  pour  ne  riea  dire  de  plus,  donnant 
un  exemple  plus  pernicieux  encore  pour  lea  aulres  que 
pour  elle-mftme,  abdiquantsoii  rang,  sa  famille,  le  propre 
nom  de  son  p^re...  —  Madame,  interromp^  Oswald, 
c'esl  un  sacrifice  gdn&eiiz  qa'elfte  a  fiiit  &  tos  desii's,  a 
Yotre  fiile ;  eUe  a  craiBi  de  yous  nuire  en  conaervaiit  vo. 
trenom...  — Elle  Fa  craintl  s'ecria  lady  EdgernuMid; 
ellesent^'l  done  qu^eUe  le  de^onorait !  —  H'ea  est  trop ! 
intorooipit  Oswald  afec  Yiokoce;  Corinne  Edgermoiid 
sera  bientdl  lady  Nelvil,  et  nous  verrons  alors,  inadame, 
si  Yous  rougirez  de  reconnaitre  en  elle  la  fiUe  de  voire 
epoux !  Yous  confondez  dans  les  regies  Yulgaires  uiie  per- 
sonne  dou^  eomme  aucune  femme  ne  Ta  jamais  ete;  un 
ai^  d^esprit  et  de  bont^ ;  un  genie  admirable,  et  n^an* 
moins  un  caract^  sensible  et  timide ;  une  imagination 
sublime,  une  g^n^rositd  sans  boraes ;  une  personne  qui 
pent  aYoir  eu  des  torts,  parce  qu^une  superiorite  si  eton« 
nante  ne  s'acconle  pas  toujonrs  avec  la  Yie  commune^ 
mais  qui  possede  une  Ame  si  belle,  qn'elle  est  au-dessus 
de  ses  faates,  et  qu'une  seule  de  ses  actions  ou  de  scs  pa- 
roles les  efface  toutes.  Elk  honore  cebu  <pi'elle  choisit  pour 
SOD  protecteur  plus  que  ne  pomTait  k  iiske  la  reine  du 
monde  en  se  designant  un  epoux.  —  Yous  poorres  peut* 
^tre,  milord,  r^pondH  lady  Edgermond  en  flusant  effort 
sur  elk-ni6me  pour  se  eontenir,  accuser  les  bornes  de  moa 
esprit ;  mais  ii  n^y  a  rien  de  tout  ce  que  yous  venez  de  me 
dire  qui  soit  k  ma  port^e.  Je  n'entends  par  morality  que 
Tezacte  observation  des  regks  toblies :  hors  de  la,  je  ne 
comprends  que  desqiialit^s  mal  employees,  qui  m^ritent 
toat  au  plus  de  la  piti^.  —  Le  monde  eut  dt^  bien  aride^ 
madame,  repondit  Oswald,  si  Ton  n'avait  jamais  con^u  ni 
le  g^nie  ni  renthousiasme,  et  qu'on  eut  fait  de  la  natura 
humaine  une  cbose  si  r^de  et  si  monotone.  Mais,  sans 
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coutinuer  davantage  unc  inutile  discussion,  je  yiens  yous 
demander  formellement  si  vous  ne  reconnaitrez  pas  pour 
Yotre  belle-fiUe  miss  Edgermond,  lorsqu'elle  sera  lady  Nel- 
Til.  —  Encore  moins,  reprit  lady  Edgermond;  car  je  dois 
It  la  mdmoire  de  votre  pere  d'empScher,  si  je  le  puis, 
Funion  la  plus  funeste.  —  Comment ,  mon  pere  ?  dit 
Oswald,  que  ce  nom  troublait  toujours.  —  Ignorez-vous, 
continua  lady  Edgermond,  qu*il  refusa  la  main  de  miss 
Edgermond  pour  vous,  lorsqu'elle  n'avait  encore  fait  au- 
cune  faute,  lorsqu'il  prdvoyait  seulement,  avec  la  sagacite 
parfaite  qui  le  caract^riiait,  ce  qu'elle  serait  un  jour? 
—  Quoi !  vous  savez ?...  —  La  lettre  de  votre  p^re  k  milord 
Edgermond  sur  ce  sujet  est  entre  les  mains  de  M.  Dickson, 
son  ancien  ami,  interrompit  lady  Edgermond ;  je  \a  lui  ai 
remise  quand  j'ai  su  vos  relations  avec  Coriime  en  Italie, 
afin  qu'il  vous  la  fit  lire  k  votre  retour;  il  ne  me  convenait 
pas  de  m'en  charger,  v) 

Oswald  se  tut  quelques  instants,  puis  il  reprit :  «  Ce 
que  je  vous  demande,  madame,  c^est  ce  qui  est  juste, 
c'est  ce  que  vous  vous  devez  k  vous-mSme  :  ddtruisez  les 
bruits  que  vous  avez  accrdditds  sur  la  mort  de  votre  belle  • 
fille,  et  reconnaissez-la  honorablement  pour  ce  qu'elle  est, 
pour  la  fiUe  de  lord  Edgermond.  —  Je  ne  veux  contribuer 
en  aucune  maniere,  repondit  lady  Edgermond,  au  mal- 
heur  de  votre  vie ;  et  si  Texistence  actuelle  de  Gorinne, 
cette  existence  sans  nom  et  sans  appui,  pent  6tre  cause  que 
vous  ne  Tepousiez  point,  Dieu  et  votre  pere  me  pr^servent 
d'dloigner  cet  obstacle !  —  Madame,  repondit  lord  Nelvil, 
le  malheur  de  Gorinne  serait  un  lien  de  plus  pour  elle  el 
moi.  —  Eh  bien,  »  reprit  lady  Edgermond  avec  une  viva- 
city k  laquelle  elle  ne  s'etait  jamais  livr^e,  et  qui  venait 
sans  doute  du  regret  qu^elle  dprouvait  en  perdant  pour  sa 
iille  un  dpoux  qui  lui  convenait  k  tant  d'egards,  <k  eh  bien, 
continua-t-elle,  rendez-vous  dene  malheureux  tous  les 
deux ;  car  elle  aussi  le  sera  :  ce  pays  lui  est  odicux ;  die 
ne  pent  se  plier  k  nos  moeurs,  k  notre  vie  s^v^re.  II  lai 
faut  un  thdAtre  ou  elle  puisse  montrer  tous  ces  talents 
que  vous  priscz  tant,  et  qui  rendent  la  vie  si  difficile.  Vous 
la  verrez  s'ennuyer  dans  ce  pays ,  d^irer  de  retourner  en 
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Italie ;  elle  vous  y  entrainera :  vous  quttterez  yos  amis, 
votre  patrie,  celle  dcvotre  pere,  pour  une  etrang^re  aima- 
ble,  j^y  consens,  mais  qui  vous  oublierait  si  vous  le  you- 
licz,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  mobile  que  ces  tStes  exalt^ei • 
Les  profondes  douleurs  ne  sent  faites  que  pour  ce  que  vouf 
appelez  les  femmes  mediocres  ,  c'est-a-dire  celles  qui  ne 
vivent  que -pour  leur  dpoux  et  ieurs  enfants. »  La  violence 
du  mouvement  qui  avail  fait  paiier  lady  Edgermond,  elle 
qui,  toujours  habitude  k  la  contrainte,  ne  s'dtait  peut-6tre 
pas  une  fois  dans  toute  sa  vielaiss^  aller  k  ce  point,  dbranla 
ses  nerfs  ddja  malades,  et  en  finissant  de  parler  elle  se 
trouv^  mal.  Osv^ald,  la  voyant  dans  cet  dtat,  sonna  vive« 
ment  pour  appeler  du  secours. 

Lucile  arriva  tres-ef&ay^,  s^empressa  de  soulager  sa 
mere^  et  jeta  seulement  sur  Oswald  un  regard  inquiet  qui 
semblait  lui  dire :  Est-ee  vous  qui  cmez  fait  mal  a  ma 
mire  ?  Ce  regard  attendrit  profond^ment  lord  Nelvil.  Lors- 
que  lady  Edgermond  revint  k  elle,  il  cherchait  k  lui  mon- 
trer  TinterSt  qu^elle  lui  inspirait ;  mais  elle  le  repoussa 
avec  froideur,  et  rougit  en  pensant  que  par  son  Amotion 
elle  avait  peut-^tre  manqud  de  fiertd  pour  sa  fille,  et 
trahi  le  d^ir  qu'elle  avait  eu  de  lui  donner  lord  Nelvil 
pour^poux.  Elle  fit  signe  k  Lucile  de  s'dloigner ,  et  dit  : 
«  Milord,  vous  devez,  dans  tons  les  cas,  vous  consid^er 
conime  iibre  de  Tespece  d^engagement  qui  pouvait  exister 
entre  nous.  Ma  fiUe  est  si  jeune,  qu'elle  n^a  pu  s'attacher 
au  projet  que  nous  avions  formd,  votre  p^re  et  moi; 
mais  il  est  plus  convenable  cependant,  ce  pvojet  etant 
change,  que  vous  ne  reveniez  pas  chez  moi  tant  que  ma 
fille  ne  sera  pas  marine.  —  Je  me  bornerai  done,  reprit 
Oswald  en  s*inclinant  devant  elle,  k  vous  ^crire  pour 
traitor  avec  vous  du  sort  d'une  personne  que  je  n*aban- 
donnerai  jamais.  —  Yous  en  6tes  le  maitre ,  »  r^ndil 
lady  Edgermond  avec  une  voix  etouffi^e;  ct  lord  Nelvil 
parti  f. 

Ed  passant  a  cbeval  dans  Tavenue ,  il  aper^ut  de  loin, 
dans  le  bois,  Telega  itc  figure  de  Lucile.  II  ralentit  le  pas 
de  son  chcval  pour  la  voir  encore,  et  il  lui  parut  que 
Lucile  suivait  la  memc  direction  que  lui,  en  se  cachant 
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derri^e  les  arbres.  Le  grand  chamiQ  passait  derant  vn 
pavilion  a  Textr^mit^  du  pare  Oswald  remarqua  que 
Ludle  entrait  dans  ce  pavilion  :  il  passa  devant  ayec  Amo- 
tion, mais  sans  pouToir  la  d^uvrir.  11  retourna  plusieurs 
fois  la  tdte  apres  avoir  pass^,  et  remarqua  dans  un  autre 
endroit,  d'oii  Ton  pouvait  apercevoir  tout  le  grand  cne- 
min ,  una  l^gere  agitation  dans  les  feuilles  d'un  des  ar- 
bres i^ac^  pres  du  pavilion.  II  s'arrSta  vis-a-vis  de  cet 
arbre,  mais  il  n'y  apergut  plus  le  moindre  mouvement 
incertain  s'il  avait  bien  devind,  il  partit;  puis  tout  a  coup 
il  revint  sur  ses  pas  avec  la  rapidite  de  Teclair ,  comma 
s'il  eut  laiss^  tomber  quelque  chose  sor  la  route.  Alors  il 
vit  Lucile  sur  le  bord  du  chemin,  et  k  saiua  respectueu- 
sement.  Lucile  baissa  son  voile  avec  precipitation  et  s'cn- 
fon^a  dans  le  bois,  ne  r^fl^chissant  pas  que  se  cachor 
atnsi,  c'^tait  avouer  le  motif  qui  Tavait  amende  :  la  pauvre 
enfant  n'avait  rien  eprouve  de  si  vif  ni  de  si  coupoble  en 
sa  vie  que  le  sentiment  qui  Favait  conduite  k  d^sirer  de 
voir  passer  lord  Nelvil;  et  loin  de  penser  k  le  saluer  tout 
simplement,  die  se  croyait  perdue  dans  son  esprit  pour 
avoir  ^t^  devin^.  Oswald  comprit  tons  ces  mouvements ; 
il  se  sentit  doucement  flattd  par  cet  innocent  int^ret,  si 
timidement  et  sincerement  exprimd.  «  Personne,  pensait- 
il ,  ne  pouvait  Stre  plus  vrai  que  Gorinne,  mais  personne 
aussi  ne  connaissait  mieux  elle-mdme  et  les  autres  :  il 
faudrait  appreudre  k  Lucile  et  I'amour  qu'elle  dprouverait, 
et  celui  qu^elle  inspirerait.  Mais  ce  charmed'un  jour  peut-il 
suffire  a  la  vie  ?  Et  puisque  cette  aimable  ignorance  de 
soi-m^me  ne  dure  pas,  puisqu*il  faut  enfin  pdn^trer  dans 
son  &me,  et  savoir  ce  que  Ton  sent,  la  candeur  qui  survH 
k  «etie  di^couverte  ne  vaut-elle  pas  mieux  encore  que  la 
candeur  qui  la  precede  ?  » 

II  comparait  ainsi  dans  ses  reflexions  Gorinne  et  Lucile: 
mais  cette  comparaison  n*etait  encore,  du  moins  il  le 
croyait,  qu'un  simple  amusement  de  son  esprit,  et  il  ae 
supposait  pas  qu^elle  pi^t  jamais  Toccuper  davantage. 
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CHAPITRE  VII. 


Aprte  avoir  quitle  la  maison  de  lady  Edgemond,  Os- 
ifald  se  rendu  en  £cosse.  Le  trouble  que  lui  avail  laiss^  h 
prince  de  Lueile,  le  sentiment  qu'il  consenrait  pour  Co- 
rinne,  tout  fit  place  k  Ttootion  quMl  ressentit  a  Taspect  des 
iieux  oil  il  avait  passe  sa  vie  avec  son  p^re  :  il  ae  r^rochail 
les  distractions  auxqnelles  il  s'^tait  livrd  d^uis  une  ann^ ; 
il  craignait  de  n'Stre  plus  digne  d*entrer  dans  la  demeure 
qu'i]  eut  voulu  n'avoir  jamais  qaitt^.  H^las  1  apr&s  la 
pertedeee  qu'on  aimait  le  plus  an  monde,  eommentMre 
coDleQt  de  soi-mtoe  si  Ton  n'est  pas  reste  dans  la  i^us 
profbnde  retraite?  il  suffitde  vivre  dans  la  soci^t^  pour 
Degtiger  de  quelque  mani^re  le  cuHe  de  ceux  qui  ne  sont 
plus.  C'est  en  vain  que  leur  souvenir  babite  au  fond  du 
cceor ;  on  se  pr^e  a  cette  activite  des  vivants,  qvi  6carte 
rid«e  de  la  raort,  ou  comma  penible,  ou  comme  inutile, 
ou  seulement  mSme  comme  fatigante.  Enfin,  si  la  sotitude 
T^  prolooge  pas  les  negrets  et  la  reverie,  Teustence,  telle 
qu'eUe  est,  a'empare  de  nouveau  des  4mes  les  plus  tendres, 
et  leur  rend  des  int^^s,  des  d^sirs  et  des  passi(ms.  (Test 
voe  miserable  condition  de  la  nature  humaine,  que  cette 
necessity  de  se  distraire;  et,  bien  que  la  Providence  ait 
^OQlu  que  riiomme  fdt  ainsi  pour  qu'il  pilfct  supporter  la 
ount,  et  pour  lui-m^me  et  pour  les  autres,  souvent,  a« 
Buiieu  de  ces  distractions,  on  se  sent  saisi  par  le  remords 
tl'en  Hte  capable,  et  il  semble  qu'une  voix  touthante  et 
i^ignee  nous  dise  :  Vous  que  j'atTnais,  m*avez^vous  done 
mddiif 

Ges  sentiments  occupaient  Oswald  en  retonmant  dans 
SB,  demeure;  il  n'^prouva  pas,  en  y  aiTivant  alors,  le m6me 
desespoir  que  la  premiere  fois,  mais  un  profond  sentiment 
de  tristesse.  II  vit  que  le  temps  avait  accoutum^  tout  le 
ni.nde  a  la  perte  de  celui  qu'il  plcurait  :  les  domestiques 
ne  crojaient  plus  devoir  prononcer  devant  lui  le  nora  de 
s  :i  pere;  cbacun  etait  rentre  dansses  occupations  habi- 
^^Aes;  on  avait  serr^  les  rangs,  et  la  generation  des 
<o£uits  croisBait  pour  remplacer  eelle  des  peres.  Oswald 
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alia  s^enfermer  dans  la  chambre  de  son  pire ,  o^  il 
retrouvait  son  manteau,  sa  canne,  son  fauteuil,  tout  k  la 
meme  place  :  mais  qu'etait  devenue  la  voix  qui  repondait 
k  la  sienne,  ct  le  coeur  de  pere  qui  palpitait  en  reyoyant 
son  fils?  Lord  Nelvil  resta  plong^  dans  des  meditations 
profondes.  «  0  destin^e  humaine!  s^^cria-t-il  le  yisage 
baigne  de  pleurs,  que  voulez-vous  de  nous  ?  Tant  de  vie 
pour  p^rir,  tant  de  pensees  pour  que  tout  cesse  I  Non,  non, 
il  m'entend,  mon  unique  ami ;  il  est  present  ici  m^me,  a 
mes  larmes,  et  nos  &mes  immortelles  s'attendent.  0  mon 
p^e!  6  mon  Dieu!  guidez-moi  dans  la  vie.  Elles  ne  con- 
naissent  ni  les  indecisions  ni  les  repentirs,  ces  &mes  de 
fer  qui  semblent  posseder  en  elles-memes  les  immuables 
qualit^s  de  la  nature  pbysique ;  mais  les  Mres  composes 
d^magination,  de  sensibilite,  de  conscience,  peuvent-ils 
faire  un  pas  sans  craindre  de  s'egarer?  Us  cherchent  le 
devoir  pour  guide ;  et  le  devoir  lui-mSme  s'obscurcit  a 
leurs  regards,  si  la  Divinity  ne  le  rdvele  pas  au  fund  du 
cceur.  » 

Le  soir,  Oswald  alia  se  promener  dans  Tallde  favorite 
de  son  pere ;  il  suivit  son  image  k  travers  les  arbres. 
Heias!  qui  n'a  pas  espdr^  quelquefois,  dans  Tardeur  de 
ses  prieres,  qu'une  ombre  chdrie  nous  apparaitrait^  qu^un 
miracle  enfin  s'obtiendrait  k  force  d'aimer?  Vaine  espe- 
ranee !  avant  le  tombeau  nous  ne  saurons  rien.  Incertitude 
des  incertitudes,  vous  n'occupez  point  le  vulgaii^e !  mais 
plus  la  pensde  s'ennoblit,  plus  elle  est  invinciblement 
attiree  vers  les  abimes  de  la  reflexion.  Pendant  qu'Oswald 
s'y  livraittout  entier,  il  entendit  une  voiture  dansTavenue, 
et  il  en  descendit  un  vieillard  qui  s'avan^a  lentement  vers 
lui  :  cet  aspect  d^uu  vieillard,  a  cette  beure  et  dans  ce 
lieu  ,  r^mut  profond^ment.  11  reconnut  M.  Dickson  ^ 
Tancien  ami  de  son  pere,  et  le  re^ut  avec  une  emotion 
qu'il  n'etlt  jamais  ressentie  pour  lui  dans  aucun  autre 
moment. 

CHAPITRE  VIU. 
A2.  Dickson  n'dgalait  en  rien  le  pere  d'Oswald :  il  n*aTtit 


LITRE  XVU  397 

ni  son  esprit  ni  son  caract^re;  mais  an  moment  de  sa 
mort  il  ^tait  aupr^s  de  lui,  et,  n^  la  m^me  annde,  on  edi 
dit  qn'il  restait  encore  quelques  jours  en  arriere  pour  lui 
porter  des  nouYelles  de  ce  monde.  Oswald  lui  donna  le 
bras  pour  monter  Tescalier;  il  sentait  quelque  charme 
dans  ces  soins  donnas  k  la  vieillesse,  seule  ressemblance 
avec  son  p^xe  qu'il  pt^t  tronyer  dans  M.  Dickson.  Ge 
yieillard  avait  vu  naltre  Oswald,  et  ne  tarda  pas  k  lui 
(Murler  sans  contrainte  de  tout  ce  qui  le  concernait.  II 
blftma  fortement  sa  liaison  avec  Corinne ;  mais  ses  faibles 
arguments  auraient  eu  sur  Tesprit  d*Oswald  bien  moins 
d^asc^adant  encore  que  ceux  de  lady  Edgermond  ^  si 
M.  DlcJLSon  ne  lui  avait  pas  remis  la  lettre  que  son  pero^ 
lord  NelYil,  ^rivit  k  lord  Edgermond  lorsqu'il  voulut 
rompre  le  manage  projet^  entre  son  fils  et  €k)rinne,  alors 
miss  Edgermond.  Yoici  quelle  ^tait  cette  lettre,  ^rlte  en 
1794,  pendant  le  premier  voyage  d'Oswald  en  France. 
n  la  lut  en  tremblant. 

LETTRB  DU  p6RE  D^OSWAtD  ▲  LORD  EDGERMOND. 

«  Me  pardonneres-Tous,  mon  ami,  si  je  yous  propose 
«  an  cbangement  dans  le  projet  d^union  entre  nos  deux 
«  families  ?  Mon  fils  a  dix-huit  mois  de  moins  que  yotre 
ff  fiUe  ain^  :  il  vaut  mieux  lui  destiner  Lucile,  yotre 
«  seconde  fille,  qui  est  plus  jeune  que  sa  soeur  de  douse 
«  anuses.  Je  pourrais  m^en  tenir  k  ce  motif;  mais  comme 
c  je  savais  FAge  de  miss  Edgermond  quand  je  vous  Tai 
«  demandee  pour  Oswald,  je  croirais  manquer  k  la  con* 
«  fiance  de  Tamiti^  si  je  ne  yous  disais  pas  quelles  sont  les 
c  raisons  qui  me  font  ddsirer  que  ce  manage  n'ait  pas 
ff  lieu.  Nous  sommes  lids  depuis  yingt  ans ;  nous  pouYons 
«nous  parler  ayec  franchise  sur  nos  enfants,  d'autant 
c  plus  qu'ils  sont  assez  jeunes  pour  pouYoir  dtre  encore 
«  modifies  par  nos  conseils.  Yotre  fille  est  charmante ; 
^  mais  il  me  semble  yoir  en  elle  une  de  ces  belles  Grecques 
«  qui  cnchantaient  et  subjuguaient  le  monde.  Ne  vous 
«  ofiTcnsez  pas  de  Tidde  que  cette  comparaison  pent  sug* 
«  gcrcr.    ans  doute  yotre  fille  n^a  re^u  de  vous,  n'a  trouy^ 
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ft  dans  sMn  amw  q&t  ks  pBincipei  et  lessentioiekto  l«s 
«  plus  pars  r  mm  die  akeaoin  ie  j^airc,  de  capther,  db 
m  faire  cffsL  Me  a  pifaro  de  taleate  encott:  qve  d'^amoor- 
«  propre;  ouiis  dca  fiilail9>  a  raiea  d<»fe»k  necesBairencnt 
«  exciter  k  d^air  de  ks  d^irekpper*;  el  je  ne  a«is  p«9 
«  qpMi  tfadUve  pent  soCftre  acette  acihite  d^eaprit^  a  cc&ta 
«imp^tuK»il^  dTim^afeioOy  21  cb  caractere  ardent  eofim, 
ftqid  f»  Mi  acntir  daas  tovka  sea  paroks :  dkentafaw- 
«  rait  ntesaairaneiil  man  fill  hars  da  FAagklcrre;  caa 
« tme  telkfaanae  nepaal  j  Mre  heaieaievi  cftFltaBeseaki 
«  hri  eonvknl* 

((  n  hii  font  eetis  asiaknca  iad^pcndante^qui  nTeat  aouH 
«  mise  qu'k  la  fwilaliie*  Motf e  tk  dc  eampagne,  in«  hab^ 
eludes  domestiqcMS,  oooiltariesaiffiit ndceaaaireiMBC  tana 
c  ica  gip6U.  Uh  baamie  ad  dana  mtoehannnise  patikdoit 
«  ^tre  Anglan  avvwQ  teat :  M  fuil  qvCM  i cmpliMe  so  dcfoiia 
«  de  citofBir  pin»{a'il  atebonkeav  de  Fltre;  et  dans  ks 
«  pays  oil  les  institutions  politiques  doBasnt  aux  homBiei 
ft  des  occasions  honorables  d'agir  et  de  se  montrer,  les 
tt  femmei  M^eaJk  mtfir  daos  Foiai)n&  GonuaMsd  Toulez- 
«  Yous  qu'une  personne  aussi  distingude  que  Totre  fille  se 
«  eoiyOenle  dhin  tet  softt  Citrfezriiioif,  asanex-la  en  llalk: 
«  sa  r€^on,  aes  goMs  et  ses  taknta  Fy  appellent  Si  moa 
«  ftk  dpoasaift  mita.  Edgermond,  il  FaJmerait  sAremenl 
•  fteaueaup,  car  il  esl  iaipoMftbk  d^^e  plus  fddaisanle; 
ff  et  a  easayendl  alort ,  panr  Itai  plaire^  dUntrodanre  diaos 
ff  B9t  maison  lea  eottttunes  ^tringeres*  Bkiil6t  il  pefdnil 
«  cet  esprit  uatknal,  eeapr^ag^,  si  vom  levoalea,  quA 
ic  neaa  imiaMBl  eatte  nous,  et  fbnt  de  nelre  mtioB  aa 
a  eorpa,  ima  assodalkai  libre,  laais  iadisBidiible ,  qol  at 
a  pent  pdrk  ^atec  k  dernier  de  nous,  lion  fik  se  liao« 
a  Teraitbievldt  inal  en  Angkkrre,  en  toyaatque  sa  femme 
« ii*y  serail  pas  betareaser  11  a,  je  ksak,  toute  k  faiMeage 
«  ^oe  doaae  lasensibMitd;  ik  iraii  done  8*ekblir  em  lUdk, 
a  et  eette  expafenatioa,  si  je  viTak  encore^  ne  ferait  Bum- 
a  nr  de  deokiar*  Ce  n'est  pas  aeukmenl  parce  q«*dk  me 
t  priyenit  de  noon  fikv  c'est  parce  qif  elk  kii  ranndt 
«  rhonnenr  de  sertir  son  paya. 

a  Quel  sort  pour  on  kabitaul  de  nos  montagnes,  que  de 


c  tn^oer  une  yie  4»isive  mi  aein  doi  plakiis  4e  TitaJlel  Ua 
mEamm  stffisbiB  de  tt  feBme,  s^il  ae  Tek  fni  de  odle 
«  d'un  autre!  inutile  k  sa  iaiiitUe,  dMUt  ii  a'^st  pka  niie 
«  gyi^  iM  rappnil  Tel  qoe  je^onnus  OswaUl,  vote  ffllc 
<  praadrait  «a  grind  empire  sht  ioL  Je  m^appfauadisdone 
«  de  ce  que  ton  v^jour  laciael  en  iFraace  lai  a  M  FoccaiuHi 
€6e  ^oar  mks  fidgttmond;  et  j'oae  yms  omjurer,  man 
«  aaoi^si  je  moonm  avant  k  manage  de  mon  fils,  de  ne 
«  pas  ltd  Mie  comnlliie  vatie  §ik  aiade  aiant  qae  violre 
«  Me  eadetfce  i oit  mi  d^e  de  ie  fixer.  Jie  cinia  noine  Ijatsoa 
«  aflies  inrieanfi,  aaaci aacrde,  poar  aittendia  de  voaicette 
a  marque  d'affeetion.  Dites  a  mon  fils,  b'iI  ie  (aliMU  loes 
«  Yolontds  a  cet  ^ard ;  je  suis  sibr  qu'il  les  respectera,  et 
«  plus  encore  si  j'avais  cess^  de  Yivre. 

«  Donnez  aussi,  je  yous  prie,  tous  yos  soins  k  Tunion 
«  d'Oswald  aYec  Lucile.  Quoiqu'elle  wit  bien  enfant,  j'ai 
«  d^m^ld  dans  ses  traits,  dans  Texpression  de  sa  physio- 
«  nomie,  dans  Ie  son  de  sa  yoIx,  la  modestie  la  plus  tou- 
tt  chante.  Yoilk  quelle  est  la  femme  yraiment  anglaise  qui 
«  fera  Ie  bonbeur  de  men  fils :  si  je  ne  yis  pas  assez  pour 
«  etre  tdmoin  de  cette  union,  je  m'en  r^jouirai  dans  leciel. 
«  quand  nous  y  serons  un  jour  reunis,  mon  cher  ami| 
c  noire  benediction  et  nos  prieres  prot^geront  encore  nos 
«  enfants. 

«  Tout  k  Yous« 

«  Nelyil.  » 

Apres  cette  lecture,  Oswald  garda  Ie  plus  profond  si- 
lence, ce  qui  laissa  Ie  temps  a  M.  Dickson  de  continuer  ses 
longs  discours  sans  etre  inteiTompu.  II  admira  la  sagacity 
de  son  ami,  qui  avait  si  bien  jugd  miss  Edgermond,  quoi- 
qu*il  tdi  loin,  disait-il,  de  pouYoir  slmaginer  encore  la 
conduitecondamnablequ'elleatenue  depuis.  II  pronon^a, 
'  au  nom  du  pere  d'Oswald,  qu*un  tel  mariage  scrait  une 
offense  mortelle  k  sa  m^moire.  Oswald  apprit  par  lui  que 
pendant  son  fatal  sejour  en  France,  un  an  apres  que  cette 
lettre  ayait  ^t^  ^crite,  en  1792,  son  p^  n^ayait  IrouYe  de 
consolations  que  chez  lady  Edgermond,  oil  il  ayait  passe 
tout  mi  die,  et  qu^il  s'etait  occupd  de  F^ucalion  de  Lucile, 
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qui  lui  plaisait  singuli^rement.  Enfin,  sans  art,  raais  aussi 
sans  management,  M.  Dickson  attaqua  le  coeur  d'Oswald 
par  les  endroits  les  plus  sensibles. 

G'^tait  ainsi  que  tout  se  reunissait  pour  renverser  le  bon- 
heur  de  Corinne  absente,  et  qui  n'ayait  pour  se  ddfendre 
que  ses  lettres,  qui  la  rappelaient  de  temps  en  temps  au 
souvenir  d'Oswald.  Elle  avait  a  combattre  la  nature  des 
choses,  rinfluence  de  la  patiie,  le  souvenir  d'un  pere,  la 
conjuration  des  amis  en  faveur  des  resolutions  faciles  et  de 
la  route  commune,  et  le  charmc  naissant  d'une  jeune  fille, 
qui  semblait  si  bien  en  barmonie  avec  les  esp^rances  purcs 
et  calmes  de  la  vie  domestique. 
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Goriniie,  pendant  cc  temps,  s'^tait  Stabile  pres  de  Ve- 
nise,  dans  une  campagne  sur  les  bords  de  la  Brenta ;  clle 
Toulait  rester  dans  Ics  lieux  oil  elle  avait  vu  Oswald  pour 
la  dcrniere  fois,  et  d*ailleurs  eUe  se  cro^'ait  la  plus  pres 
qu'a  Rome  des  lettres  d'Angleterre.  Le  prince  Castel-Forte 
lui  avail  ^crit  pour  lui  offrir  de  Tcnir  la  voir ;  et  sMl  avait 
essaye  de  la  detacher  d'Oswald,  s'il  lui  avait  dit  ce  qui  se 
dit,  c'est  que  Tabsence  doit  refroidir  le  sentiment,  un  tel 
mot  prononce  sans  reflexion  eiit  ete  pour  Gorinne  comme 
un  coup  de  poignard  :  elle  aima  done  mieux  ne  voir  per- 
sonne.  Mais  ce  n'est  pas  une  chose  facile  que  de  vivre  seule 
quand  T^me  est  ardente  et  la  situation  malheureuse.  Les 
occupations  de  la  solitude  exigent  toutes  du  calme  dans 
Fesprit ;  et  lorsqu'on  est  agit^  par  Finquietude,  une  dis- 
Iraction  forcee,  quelque  importune  qu'eUe  piit  etre,  van- 
drait  mieux  que  la  continuity  de  la  mSme  impression.  Si 
Ton  pent  deviner  comme  on  arrive  a  la  folie,  c'est  siirement 
lorsqu^une  seule  pensee  s^empare  de  Tesprit,  et  ne  permet 
plus  a  la  succession  des  objets  de  varier  les  id^es.  Gorinne 
etait  d'ailleurs  une  personne  d'une  imagination  si  vive, 
qu*ellese  consumait  elle-m^me  quand  ses  facult^s  nVvaient 
plus  d^aliment  an  dehors. 

Quelle  vie  succ^dait  a  celle  qu*elle  venait  de  mener  pen- 
dant pres  d'une  annee !  Oswald  dtaitaupres  d'elle  presque 
tout  le  jour;  il  suivait  tons  ses  mouvements,  il  accueillait 
avidement  chacune  de  ses  paroles;  sen  esprit excitait  celui 
de  Gorinne.  Ge  qu'il  y  avait  d'analogie,  ce  qu'il  y  avait  de 
diflei  cnce  entre  eux,  animait  ^.galement  leur  entretieu ; 
eufin  Gorinne  voyait  sans cesse  ce  regai'd  si  tendre,  si  doux, 
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et  si  constammentoccupe  d'elle.  Quand  la  moindre  inquie- 
tude la  troublait,  Oswald  prenaitsa  main,  il  la  serrait  contre 
son  coeur,  et  le  calme,  et  plus  qae  le  calme,  ane  esp^* 
ranee  vague  etddlicieuse  renaissait  dans  TAmede  Corinne. 
Maintenant  rien  qned'aride  au  dehors,  rien  que  de  sombre 
au  fond  du  coeur;  elle  n'avait  d'aulre  ev^nement,  d^autre 
variety  dans  sa  vie  que  les  letlres  d'Oswald  ;  et  Tirregu- 
larite  de  la  poste,  pendant  Thiver,  excitait  chaque  jour  en 
elle  le  tourment  de  Taitente,  et  souvent  cette  attente  etait 
trompee.  Elle  se  promenait  tous  les  matins  sur  le  bord  du 
canal,  dont  les  eaui  sont  asfsoupies  sous  le  poids  delarges 
feuilles  appeleesles  lis  des  eaux.  EUe  attendait  la  gondok 
noire  qui  apportait  les  lettres  de  Venise ;  €ile  6tait  parve- 
nue  k  la  distingucr  k  une  tr^-pxA^de  distauce,  et  le  coeur 
M  battart  avecune  affreuse  violence  des  qu'elle  Vaperce- 
vait.  Le  roessager  descendait  de  la  gondole ;  quelquefois  il 
disait  :  Madamey  U  rfy  a  point  de  lettres,  et  coiitinuait 
en  suite  paisiblemcnt  le  reste  de  ses  affaires,  comnfie  si  rien 
n'^tait  si  simple  que  de  n'avoir  point  de  letlres.  Une  autre 
fois  il  lui  disait  :  Oat,  madame,  il  y  en  a,  Elle  les  par- 
courait  toutes  d'une  main  tremblante,  et  Tecriture  d'Os- 
wald  ne  s'offrait  point  a  ses  regards ;  alors  le  reste  du  jour 
etait  affreux,  la  nuit  se  passait  sans  sommeil,  et  le  lende- 
main  elle  eprouvait  la  m^me  anxi^t^  qui  absorbait  toute 
sajourn^e. 

Enfin  die  accusa  lord  NeWil  de  ce  qu'elle  souffrait :  il 
lui  sembla  qu'il  aurait  pu  lui  ecrire  plus  souvent,  et  elle 
lui  en  fit  des  reproches.  11  se  justifia,  et  d^ja  ses  lettres 
devinrent  moins  tendres:  car,  au  lieu  (Texprimer  ses  pro- 
pres  inquietudes,  il  s*occupait  a  dissiper  celies  de  son  amie. 

Ges  nuances  n^echapp^rent  point  k  la  triste  Corinne,  qui 
etudiait  le  jour  et  la  nuit  une  phrase,  un  mot  des  lettrej 
d'Oswald,  et  cfaerchait  k  d^couvrir,  en  les  relisant  sans 
cesse,  une  r^ponse  k  ses  craintes,  une  interpretation  nou- 
▼elle  qui  pdt  ini  donner  quelques  joui^s  de  calme. 

Cet  etat  ebranlait  ses  nerfs,  affaiblissait  son  esprit.  Elle 
devenait  superstitieuse,  et  s*occupait  des  presages  con- 
tinuels  qu'on  pcul  tirer  de  chaque  evenement  quand  on 
est  tonjours  poursuivl  par  \bl  mtoie  crainte.  Un  jour 


par  semaiBe  dJe  allait  a  Venise,  pour  myoir  ee  joor-li 
sea  lettnes  ipielqpies  Aeorea  i^na  idft.  £Ue  yanak  ainai  le 
tounneot  de  leB  aiteodre.  Au  iiool  4e  qoelqiies  aeoMunes, 
elk  ayait  pris  uae  aorte  d^isonair  panr  toua  lea  objeto 
ffu'eUe  vo^  ea  dlant  ^  oi  lerenaiit:  ife  ^taient  tous 
ecnund  ks  spectrea  de  aeapeniees,  et  ka  retn^aknt  k 
sea  yeuE  aova  d'faordUea  fnila. 

Une  fois,  en  eotraat  k  T^glise  deSaint-Majx,  dk  ae  rap- 
peia  qu'ai  arriyant  a  Yenise  Tkke  Ini  ^tait  venue  que 
peat-^te,  ayant  de  parttr,  Joni  Ndvil  k  conduirait  dans 
ces tieux,  el  Fy  pfieadrait  poor  son  ^potne  kU  face  du 
del:  akrs  eUe  ae  livra  knoi  enlite  ieeile  iUoaion^  Elkk 
%i  eolra-  soM  ces  paitiyiea,  iTapppocbar  de  Taiitel,  et 
promeUre  k  Dies  d'aoaer  toujoon  CorioDe.  EUe  pensa 
qu'eUe  se  mettait  a  gcMux  deyaot  Oswald,  et  recerait 
aiaai  iaeouroBoe  nuptkie.  L^orgoe  qui  sekisait  entendre 
dans  TegUae,  ks  ikmbeanx  qui  r^daindcBt,  anknaient  t a 
yisioo;  el,  pour  «n  momeBt,  elk  ne  seatit  i4ns  kyide 
ouel  de  rabsence,  anas  cet  atkndrisienieik  ipii  remplit 
rime,  et  fiut  entendre  au  fond  dneoBur  k  yoix  d?  eequ*on 
aiine.  Tool  a  coup  on  numnre  aombre  fin  FatteDtion  de 
Coriane ;  et  cooune  ette  ae  retoumait,  elie  aper^ut  un 
cermeil  qa*on  appertaal  dans  T^lise.  A  cet  aspect,  elle 
chaneek,  aas  yevx  se  troohlereat,  et,  depuis  oet  iDstant, 
eHe  lutcoByaJacoe  par  ilnaaginatkn  que  san  sentiment 
pour  Oswald  serait  la  aaoae  de  aa  mart* 

CflAPlTBBlL 

Qaand  Oswald  eut  lu  kkttre  de  sod  pto«  remise  par 
M.  Dkkson,  fl  fut  loogtemps  k  {4ub  malheureox  et  le  plus 
im^aolu  de  tous  ka  bommea.  Mduier  k  oceur  de  Oorinne, 
on  flMoqiier  k  k  nu^moire  de  son  pke,  c'^tait  une  aitema- 
tiye  A  cnieik,  qu'al  infoqua  oailk  Zeis  k  mart  pour  y 
ichafper ;  enfin  U  fit  encore  oe  qu'il  ayaii  fttt  taat  de  fois, 
il  recuk  rinOant  de  k  ddoision,  et  ae  dit  qn'il  irait  en 
Iklk  pour  rendre  Gorinne  eUe-m^me  jngede  sea  tounnents 
et  du  parti  qn'il  deyait  proodre.  U  croyaitqae  aon  devoir 
rab^gaait  i  aie  paa  dpauacr  Gorimie;  il  ^tait  libre  de  ne 
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jamais  s'unir  k  Lucile :  mais  de  quelle  mani^re  pouvait-il 
passer  sa  vie  avec  son  amie  ?  FaUait-il  lui  sacrifier  son  pays, 
ou  rentralneren  Angleterre,  sansegard  pour  sa  reputation 
ni  pour  son  sort?  Dans  cette  perpleiite  douloureuse,  il 
serait  parti  pour  Venise,  si,  de  mois  en  mois,  on  n^avait 
pas  r^pandu  le  bruit  que  son  regiment  allait  6tre  3mbar- 
que ;  il  serait  parti  pour  apprendre  a  Gorinne  ce  qu'il  ne 
pouvait  encore  se  r^soudre  a  lui  dcrire. 

Cependant  le  ton  deses  lettres  fut  necessairement  alter^. 
11  ne  voulait  pas  dcrlre  ce  qui  se  passait  dans  son  ime ; 
mais  il  ne  pouvait  plus  s^exprimer  avecle  m^me  abandon. 
11  avait  r^solu  de  cacber  k  Gorinne  les  obstacles  qu^il  ren- 
con  trait  dans  le  projet  de  la  faire  reconnaitre,  parce  qu^il 
espdrait  y  r^ussir  encore  avec  le  temps,  et  ne  voulait  pas 
Taigrir  inutilement  contre  sa  belle-mere.  Divers  genres  de 
reticences  rendaient  ses  lettres  plus  courtes:  il  lesremplis- 
sait  de  sujcts  strangers,  il  ne  disait  rien  sur  ses  projets  fu- 
turs ;  enfin,  une  autre  que  Gorinne  eiit  ^t^  certaine  de  ce 
qui  se  passait  dans  le  coeur  d'Oswald ;  mais  un  sentiment 
passionnd  rend  k  la  fois  plus  p^ndtrante  et  plus  cr^dule.  I) 
semble  que,  dans  cet  ^tat,  on  ne  puisse  rien  voir  que  d*une 
maniere  surnaturelle.  On  decouvre  ce  qui  est  cacbd,  et  Ton 
se  fait  illusion  sur  ce  qui  est  clair :  car  Ton  est  rdvolt^  de 
ridee  que  Ton  soufTre  a  ce  point,  sans  que  rien  d*extraor- 
dinaire  en  soit  la  cause,  et  qu'un  tel  ddsespoir  est  produil 
par  des  circonstances  tres-simples. 

Oswald  etait  tres-malbeureux,  et  de  sa  situation  person- 
nelle,  et  de  la  peine  qu^il  devait  causer  k  celle  qu^il  aimait ; 
et  ses  lettres  exprimaient  de  Tirritation,  sans  en  dire  la 
cause.  11  reprochait  k  Gorinne,  par  une  bizarrerie  singu- 
Here,  la  douleur  qu*il  ^prouvait,  conmie  si  elle  n^eAt  pas 
etd  mille  fois  plus  a  plaindre  que  lui;  enfin,  il  bouleversait 
entierement  Vkme  de  son  amie.  Elle  n'^tait  plus  maitresse 
d'elle-m^me ;  son  esprit  se  troublait,  sesnuits  dtaient  rem- 
plies  par  les  images  les  plus  fun(stes;  le  jour  elles  w 
se  dissipaient  pas,  et  Tinfortun^e  Gorinne  ne  pouvait 
croire  que  cet  Oswald,  qui  ^crivait  des  lettres  si  dures,  $i 
agitees,  si  ameres,  fiitceluiqu*elle  avait  connusl  gendreui 
et  si  tendre :  elle  resaentait  un  d^sir  irresistible  de  le  re. 
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voir  encore  et  de  lui  parler.  «  Que  je  Tentende !  s'dcria-t- 
elle ;  qu*il  me  dise  que  c^est  lui  qui  peut  dechirer  ainsl 
sans  pitie  celle  dont  la  moindre  peine  affligeait  jadis  si 
vivement  son  caeur ;  qu'il  me  le  dise,  et  je  me  soumcttrai 
a  la  destinde.  Mais  ime  puissance  infernale  inspire  sans 
doute  un  tei  langage,  Ge  n'cst  pas  Oswald ;  non,  ce  n'est 
pas  Oswald  qui  m'ecrit.  On  m'a  calomniee  pres  de  lui ; 
enfin,  il  y  aquelque  perfidie  quand  ily  a  tant  de  malheur. » 

Un  jour,  Corinne  prit  la  resolution  d'aller  en  Ecosse,  si 
toutefois  Ton  peut  appeler  une  resolution  la  douleur  impd- 
tueuse  qui  force  a  changer  de  situation  k  tout  prix ;  elle 
n*osait  ecrire  a  personne  qu^elle  partait;  elle  n'avait  pu  se 
determiner  a  le  dire  m^me  k  Thdresine,  et  elle  se  flattait 
toujours  d^obtenir  de  sa  propre  raison  de  roster.  Seulement 
elle  soulageait  son  imagination  par  le  projet  d'un  voyage, 
par  une  pens^e  differente  de  celle  de  la  veiile,  par  un  peu 
d^avenir  mis  k  la  place  dcs  regrets.  Elle  etait  incapable 
d^aucune  occupation.  La  lecture  lui  etait  devenue  impos- 
sible, la  musique  ne  lui  causait  qu'un  tressaillement  dou- 
loureux, ct  le  spectacle  de  la  nature,  qui  porte  a  la  reverie, 
redoublait  encore  sa  peine.  Cette  personne  si  vive  passait 
les  jours  entiers  immobile,  ou  du  moins  sans  aucun  mou«* 
yennent  exterieur ;  les  tourments  de  son  kme  ne  se  trahis- 
saient  plus  que  par  sa  mortelle  p&leur.  Elle  regardait  sa 
montre  k  cbaque  instant,  esp^rant  qu'une  heure  etait 
passee,  ct  ne  sachant  pas  cependant  pourquoi  elle  d^sirait 
que  rheure  changedt  de  nom,  puisqu'cUe  n'amenait  rien  de 
nouveau  qu^une  nuit  sans  sommeil,  suivie  d'un  jour  plus 
douloureux  encore. 

Un  soir  qu'elle  se  croyait  prfite  k  psuilr,  une  femme  fit 
demander  a  la  voir  :  elle  la  re^ut,  parce  qu^on  lui  dit  que 
cetle  femme  paraissait  le  d^sirer  vivement.  Elle  vit  en^rer 
dans  sa  chambre  une  personne  entierement  contrefaite,  le 
visage  defigure  par  une  affreuse  maladie,  v^tue  de  noir  et 
couverte  d'un  voile,  pour  derober,  s'il  etait  possible,  sa  vue 
'1  ceux  dont  elle  approcbait.  Cette  femme,  ainsi  maltrai- 
iee  par  la  nature,  se  chargeait  de  la  coUecte  des  aumdnes. 
die  demanda  noblemen t ,  avec  une  securite  touchante, 
(les  secours  pour  les  pauvres ;  Corinne  lui  donna  beaucoup 
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d'argexit,  en  lui  faiisaiit  prometli«  jsedement  de  prier  pour 
etie.  La  pauvre  femme,  qui  s^6tait  reugn^  a  ion  sort, 
regardait  avec  etonnement  oette  belle  persoone  si  pleioe 
de  force  et  de  yie«  ricbe,  jeune,  admirde,  et  quA  semfalait 
eependaat  accablee  par  le  malheur. «  Mda  Diea,  flaadame, 
ku  dit-^Ue,  je  voQdrais  bten  que  vous  fusstez  aussi  c^Une 
que  moi.  d  Quel  mot  adress^  par  une  femme  dans  cet  etai 
k  la  plus  brillante  persoime  dttalie,  qui  suooombait  a« 
di^sespoir ! 

Ahl  la  puissance  d^aimer  est  trop  grande,  elle  Test  trap 
dans  les  4mes  ardentes.  Qu'elles  sont  lieareuses  celles  qui 
oonsacrenl  a  Dieu  senl  ce  profondsentiiBesit  d^amour  dont 
les  habitants  de  k  terre  ne  sont  pas  digoes  1  Mais  le  temps 
n'en  etait  pas  encore  yeaa  pour  Goriiiiie ;  ii  luiOallait  encore 
des  illusions,  elle  voulatt  encore  du  bonfaeur;  elle  priait, 
mais  elle  n'etait  pas  encore  resign^  Ses  lares  talents,  la 
glolre  qu'elle  a^ait  acquise,  lui  ddimaient  encore  tn^  d*in- 
t^r^  pour  eUe-mkiie.  Ce  n'est  qu*en  se  ^etacfaant  de  tout 
daos  ce  moade  qu'on  pent  renonc^  k  ce  qu^cn  aime;  tous 
les  autres  sacridces  precedent  celui-la,  et  la  Tie  peut  etre 
depuis  longteoaps  un  desert  sans  que  le  feu  qui  Fa  devastee 
soit  eteint. 

Enfin,  au  milieu  des  doutes  et  des  oombais  qui  reaver- 
saient  et  renouTelaient  sans  cesae  le  plan  de  Gorinne,  eUe 
re^ut  vine  lettre  d'OswakL,  qui  luiaanon^  que  son  r^* 
ment  devait  s*enibarqua*  dans  six  semaines,  et  qu^il  ne 
pouvait  profiler  de  ce  temps  pour  aller  k  Venise,  paroe 
qu''un  odonel  qui  s'^loignerait  dans  un  pareil  moment  ae 
perdrait  dc  reputation.  II  ne  restait  k  Ck)r]nne  que  le  temps 
d^arriyer  en  AoglefierFe  avant  que  lord  Nelyil  s^^oignit 
d'Gurope,  et  peoit-^tre  pmnr  tonjoun.  Gette  crainte  acbevm 
de  decider  son  di^rt.  11  faut  plaindre  Gorinne,  carelie 
m^ignorait  pas  tout  oe  qu*il  y  arait  d^inoonsidM  daas  sa 
demarciie :  ^sile  se  jugeait  pins  sf^vtement  que  peraoDBe-; 
mais  qodle  femme  anrait  le  droit  de  jeler  la  piwroms 
fierre  k  rioforton^  qui  ne  justifie  point  sa  fauie,  qmi 
n'en  espfere  aucuae  joulssance,  man  foit  d*un  maUieur  & 
l*autre  comme  si  des  fiBuitdntes  efrayants  la  poorsuhaietu 
4e  iootes  parts? 
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Voiei  169  dernftfes  ligncs  de  sa  lettm  aa  prince  Castel- 
Forfe :  «c  Adieu,  mon  fi^leproleetenr ;  a<fiea,  mes  amis  de 
«  Rome;  adien,  toih  tons  a^ec  qni  yai  pass^  des  jours  si 
«  dotix  et  si  faciles.  Cen  est  Mt,  la  desfinde  m*a  Arafpee ; 
«  je  sens  en  mm  sa  blessure  morteHe :  je  me  debafs  encore; 
c  mais  je  snccomberai.  H  fauf  que  je  le  revoie:  cmyes-moi, 
c<  je  ne  sois  pas  resp(»»able  de  moi-m^rae;  ii  y  a  dans 
«  mon  sein  des  orages  que  ma  Tolontd  ne  pent  gouTerner. 
(c  Cependan!  f  approche  du  terme  on  tout  finira  poor  mot; 
r  ee  qui  se  passe  k  present  est  le  dernier  aete  de  nKm 
«  histoire;  apres,  yiendront  la  penitence  et  la  mart.  Rzarre 
«  confusion  du  coeur  bumaki  I  Bans  ce  moment  mdme  oil 
c  je  me  conduis  comme  nne  personne  si  pnssionn^,  j^aper- 
«  901s  cependant  les  ombres  du  d^Iin  dans  Feloignement, 
d  et  je  crois  entendre  une  voix  divine  qui  me  dit :  «  Mfor* 
«  tun^f  encote  ces  fcwrs  i^agiMum  et  dTammtr^  et  je 
cc  f attends  dans  le  repas  HemuL  }^  0  mon  IMeu !  accordez- 
*  moi  la  presence  d'OswaW  entire  one  fois,  nne  derniere 
«  fois.  Le  souvenir  de  ses  traits  s*est  comme  obscurci  par 
c  mon  ddsespoir.  Mais  n*avait'il  pasqudque  clMse  de  divin 
«  dans  k  regard?  ne  semi)lait-il  pas,  qnand  it  entratt^ 
«  qn^un  air  brillant  et  pur  annon^  son  approche  ?  Mon 
a  ami,  T0U9  Fares  m  se  placer  pres  de  moi,  m'entoarer 
c  de  ses  soins,  me  protdger  par  le  respect  quH  inspirait 
c  pour  son  cboir.  Ab !  comment  exister  san&Ini  ?  Pardonnez 
c  mon  ingratitude;  don-je  reconnaitre  ainsi  la  constante  et 
«  noble  affection  que  rous  m'arez  toujours  tdmoign^et 
«  Mais  je  ne  sois  phis  digne  de  rien,  et  je  passerais  pomr 
c  insens^e,  si  je  n'aTais  pas  le  triste  don  d'observer  mci- 
tt  meme  raa  foBe.  Adieu  done,  adieu !  w 

CHAPITRE  UL 

Gombien  elle  est  malheureuse,  la  femme  d^icate  et  sen- 
sible qui  commet  une  giande  imprudence,  qui  la  commet 
pour  un  objet  dont  elle  se  croit  moins  aimee,  et  n*ayant 
qu'elle-mSme  pour  sonlren  de  ce  qu'elle  fait  ?  Si  elle  hasar-- 
dait  sa  reputation  et  son  repos  pom-  rcndre  un  grand  ser- 
vice a  celui  qu'elle  aime,  elle  ne  serait  point  a  plaindre. 
II  est  si  doux  de  se  devouer !  il  y  a  dans  I'^me  tant  de  delices 
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quand  on  brave  tous  les  perils  pour  sauver  une  vie  qui 
nous  est  chere,  pour  soulager  la  douleur  qui  ddchire  un 
coeur  ami  du  n6tre  1  Mais  traverser  ainsi  seule  des  pays 
inconnus,  arriver  sans  §tre  attend ue,  rougird'abord  devaot 
ce  qu'on  aime  dela  preuve  mSme  d'amour  qu'on  lui  donne; 
risquer  tout  parce  qu'on  le  veut,  et  non  parce  qu'un  autre 
Yous  le  deroande :  quel  pdnible  sentiment !  quelle  humi- 
liation digne  pourtant  de  piti^l  car  tout  ce  qui  vicntd'aimer 
en  m^rite.  Que  serait-ce  si  Ton  compromettait  ainsi  Texis- 
tence  des  autres,  si  Ton  manquait  k  des  devoirs  envers  des 
liens  sacrds?  Mais  Gorinnedtaitlibre;  elle  ns  sacriflait  que 
sa  gloire  et  son  repos.  U  n*y  avait  point  de  raison,  point 
de  prudence  dans  sa  conduite,  mais  rien  qui  piit  ofTenser 
une  autre  destinee  que  la  sienne,  et  son  funeste  amour  ne 
perdait  qu*elle-mSme. 

En  d^barquant  en  Angleterre,  Gorinne  sut  par  les  papiers 
publics  que  ie  depart  du  regiment  de  lord  Nelvil  ^tait 
encore  retard^.  Elle  ne  vit  k  Londres  que  la  soci^t^  du  bau* 
quier  auquel  elle  ^tait  recommand^e  sous  un  nom  suppose. 
II  s'intdressa  d*abord  k  elle,  et  s'empressa,  ainsi  que  sa 
femme  et  sa  fille,  k  lui  rendre  tous  les  services  imaginables. 
Elle  tomba  dangereusement  malade  en  arrivant,  et  pen- 
dant quinze  jours  ses  nouveaux  amis  la  soign^rent  avec  la 
bienveillance  la  plus  tendre.  Elle  apprit  que  lord  Nelvil 
dtait  en  ficosse,  mais  qu*il  devait  revenir  dans  peu  de  jours 
a  Londres,  oil  son  raiment  se  trouvait  alors.  Elle  ne 
savait  comment  se  rdsoudre  k  lui  annoncer  qn'elle  ^taiten 
Angleterre.  Elle  ne  lui  avait  point  ^crit  son  depart;  et  son 
embarras  dtait  tel  k  cet  ^gard,  que  depuis  un  mois  Oswald 
n'avait  point  regu  de  ses  lettres.  U  commengait  k  8*en 
inquidter  vivement :  il  Paccusait  de  l^geret^,  comme  s^il 
avait  eu  le  droit  de  s'en  plaindre.  En  arrivant  k  Londres, 
il  alia  d'abord  chez  son  banquier,  oil  il  espdrait  Irourer 
des  lettres  d'ltalie;  on  lui  dit  qu'il  n*y  en  avait  point.  11 
sortit;  et,  comme  U  r^flechissait  avec  peine  sur  ce  silence, 
il  rencontra  M.  Edgermond,  qu*il  avait  vu  k  Rome,  et  qui 
lui  demanda  des  nouvelles  de  Gorinne.  «  Je  n^en  sais 
point,  rdpondit  lord  Nelvil  avec  humeur.  —  Oh!  je  le  crois 
bien,  reprit  M.  Edgermond ;  ces  Italiennes  oublient  ton- 
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jours  les  strangers  des  qifellcs  ne  les  voient  plus.  II  y  a 
mille  exemples  de  cela,  et  il  ne  faut  pas  s'en  afQiger ;  elles 
seraient  trop  aimables  si  elles  avaient  de  la  Constance 
iinie  k  tant  dHmaginatlon.  II  faut  bien  qu'il  reste  quelque 
ayantage  a  nos  fgmmes.  »  11  lui  sena  la  main  en  parlant 
ainsi,  et  prit  conge  de  lui  pour  retourner  dans  la  princi- 
pautd  de  Galles,  son  s^jour  habituel ;  mais  il  avail  en  pen 
de  mots  p^ndtrd  de  tristesse  le  coeur  d'Oswald.  a  J'ai  tort, 
se  disait-il  a  lui-mSme,  j'ai  tort  de  vouloir  qu'elle  me  re- 
grette,  puisque  je  ne  puis  me  consacrer  a  son  bonheur. 
Mais  oublier  si  vite  ce  qu'on  a  aim^,  c*est  fldtrir  le  passd 
au  moins  autant  que  Tayenir.  » 

Au  moment  oil  lord  Nelyil  ayait  su  la  yolont^  de  son 
p^re,  il  s^etait  r^solu  k  ne  point  Sponsor  Gorinne ;  mais  il 
ayait  aussi  form^  le  dessein  de  ne  pas  reyoir  Lucile.  II  ^tait 
mdcontent  de  Timpression  trop  yive  qu'elle  avait  faite  sur 
lui,  et  se  disait  qu*etant  condamn^  k  faire  tant  de  mal  k  son 
amie,  il  fallait  au  moins  lui  garder  cette  fid^litd  de  coeur 
qu^aucun  deyoir  ne  lui  ordonnait  de  sacrifler.  11  se  con- 
tenta  d*dcrire  k  lady  Edgermond  pour  lui  renouveler  ses 
sollicitations  relativement  k  Texistence  de  Gorinne ;  mais 
elle  refusa  constamment  de  lui  r^pondre  k  cet  ^gard,  et 
lord  NeWil  comprit,  par  ses  entretiens  ayec  M.  Dickson, 
rami  de  lord  Edgermond,  que  le  seul  moyen  d^obtenir 
d*elle  cequ^il  d^sii*ait  serait  d'^pouser  sa  fille ;  car  elle  pensait 
que  Gorinne  pourrait  nuire  au  mariage  de  sa  soeur  si  elle 
reprenait  son  yrai  nom,  et  si  sa  famille  la  reconnaissait. 
Gorinne  ne  se  doutait  point  encore  de  Tint^r^t  que  Lucile 
avait  inspire  h  lord  Nelvil ;  la  destine  lui  ayait  jusqu^alors 
^pargn^  cette  douleur.  Jamais  cependant  elle  n'ayait  ^ii 
plus  digne  de  lui  que  dans  le  moment  m^me  oii  le  sort  Ten 
separait.  Elle  ayait  pris  pendant  sa  maladie,  au  milieu  des 
ndgociants  simples  et  honn^tes  dhez  qui  elle  ^tait,  un  v^ri* 
table  goiit  pour  les  moeurs  et  les  habitudes  anglaises.  Le 
petit  nombre  de  personnes  qu'elle  yoyait  dans  la  famille 
qui  Tavait  regue  n'elaient  distingudes  d'aucune  manlere, 
mais  possddaient  une  force  de  raison  et  une  justesse 
d^espnt  remarquables.  On  lui  tdmoignait  une  affection 
moins  expansive  que  cclle  a  laqucllc  elle  ctait  accoutumee, 
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mads  qui  se  faisait  coiinaitre  d  ei^aqiie  eeMMcm  par  de 
noavcam  services*  La  s^^rit^  de  ladjr  Edgermond^  Vi 
Dili  d^une  petite  yiOe  de  proriQee,  kii  araient  fait 
n-uelle  illusion  sur  tout  ee  qui)  y  a  de  noble  el  de  hoa  dans 
le  pays  auque)  elle  avast  renonce,  et  die  ^y  attadiait  dans 
une  circanstance  oif,  pour  son  bouheur  du  moins,  iln'^taik 
peut-dtre  plus  a  d^irev  qu^dlle  &pirowr^  ee  seiitiraent. 

CHAPITRE  IV. 

Ud  soir,  la  £iinille  qui  comblait  Coriune  de  marques  d'»- 
mitie  et  d'interet  la  pressa  yWemeat  de  venir  voir  joaer 
madame  Siddons  dans  laabellef  on  It  Fatal  mairiage,  Tune 
des  pieces  du  th^lre  anglaia  oil  cette  actrice  d^ploie  le 
plus  admirable  talent  Corinne  sTy  reiusa  longtemps ;  mais 
enfin,  se  rappelant  que  lord  Ndvil  avail  souveut  compart 
sa  maniere  de  d^claimef  avec  celle  de  madame  Siddons, 
elle  eut  la  curiosite  de  Tentendre^  et  se  rendit  voil^  dans 
une  petite  loge  d^oii  elle  pouYait  taut  voir  san»  etre  vue. 
Elle  ne  savait  pas  que  lord  Nelvil  ^iail  arriv^  la  veille 
a  Londreft;  mais  elle  craignail  d*^tre  aper^ue  par  ua  Ab- 
glais  qui  Paurait  eonnne  ea  italie.  La  noble  figure  et  la 
profonde  sensibilite  de  Facirice  captiverent  teUemenft  Tat- 
tention  de  Goriime,  que  pendant  les  premiers  actes  ses  yeux 
ne  se  detournerent  pas  du  th^toe.  La  declamation  anglaise 
est  plus  propre  qu'aucune  autre  ci  remuer  T^me,  quaod  ud 
beau  talent  en  fait  seatir  la  force  et  Toriginalite.  U  y  a 
moins  d'art,  moina^e  convoiu  qu'en  France; rimpres> 
sion  qn'elle  prodim  est  plus  immddiate^  le  d^sespoir  v^ 
ritable  s'exprimerait  ainsi ;  et  la  nature  des  pieces  ei  le 
genre  de  la  versification  plagant  Tart  dramalique  k  mcioB 
de  distance  de  la  vie  r^le,  Tefict  qu'il  produit  est  plus 
d^cbirant  11  ikut  d'autant  plus  de  g^ie  pour  ^tre  un  grand 
acteur  en  France,  qu'il  y  a  fort  pen  de  liberty  pour  la 
mani^  individudley  taut  les  regies-  g^^rales  prenneni 
d'espace  (33).  Mais  en  Angleterre  on  peuttout  risquer  si 
la  nature  Tinspire.  Ces  longs  gemissements,  qui  parais- 
sent  ridicules  quand  on  les  raconte,  font  tressaillir  quand 
on  le»entendr  L'actrice  la  plus  noble  dans  ses  manieres. 
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madame  Siddons,  ne  perd  riea  de  sa  dignife  quand  elle  t b 
prosteme  contK  ferre.  11  ii*y  a  rien  qui  ne  puisse  ^tre  ad- 
mirable qiiand  uoe  tootion  iBtime  y  entFaiae»  une  Amo- 
tion qui  part  da  centre  de  Ttoe,  et  domine  celui  qui  le 
resseot  plus  enoore  que  eekdquien  est  l^inoin.  II  y  a  chez 
les  diverses  nations  one  fii^on  difii^re&te  de  jouer  la  tra- 
g^die ;  Huis  rexpressioa  de  la  doukur  s'entend  d'un  bout 
du  monde  a  Tautre;  et,  depnis  le  Baavage  jusqu^au  roi, 
ii  y  a  quelque  chose  de  semblabie  daos  tous  let  bomnies 
alors  qu'ils  aont  vraifnent  malheiHenx. 

Dans  TtnterFalle  du  qnatrieme  an  cinqoieffle  acte,  Go- 
rinne  reraarqua  qoe  tous  les  regards  se  toumaient  vers 
mie  loge,  et  dans  oetie  bge  elie  vit  lady  Edgermood  et  sa 
dlle ;  car  eile  oe  douta  pas  que  ce  ne  fOt  Lucile,  iHen 
qoe  depuis  sept  ans  elk  filt  singuli^emeni  embelUe.  La 
mort  d^un  parent  tres-riche  de  lord Edgermond  avait  oblige 
lady  Edgermood  4  yeniri  Londres  poury  r^glerles  aiSures 
de  la  succession.  Ludle  s'^tait  plus  par^  qn^k  rordinaire 
pour  venir  au  spectacle ;  et  depuis  longtemps,  m^e  en 
Angleterre,  oil  les  fenunes  sont  si  belles,  il  n^avait  paru 
unepersonne  aussi  remarquable.  Gorinne  futdouloureuse- 
ment  surprise  en  la  Toyant :  il  lui  parut  impossible  qu'Os- 
wald  put  resister  a  la  seduction  d'une  telle  figure.  Elle  se 
corapara  dans  sa  pensee  avee  die,  et  se  trouva  tellement 
inferieure ;  eUe  s'exag^ra  teUement,  8*11  ^tait  possible  de 
se  Texagerer,  le  cbanne  de  cette  jeunesse,  de  cette  blan- 
cfaeur,  de  ces  cheveux  blonds,  de  cette  innocente  image  du 
priDtemps  de  la  vie,  qu*eile  se  sentit  presque  humili^  de 
lutter  par  le  taleirt,  par  Tesprit,  par  les  dons  acquis  enfin, 
OQ  du  moins  perfectionnes,  avec  ces  grdces  prodiguiSes  par 
la  nature  elle-meme. 

Tout  a  coup  elle  apergut,  dans  la  loge  oppos^e,  lord 
N^vil,  dont  les  regards  etaient  fix^s  sur  Lucile.  Quel 
moment  pour  Gorinne !  elle  revoyait  pour  la  premiere  foi£ 
ces  fcaits  qui  Tavaient  tant  occup^e ;  ce  Tisage  qu'ellecher- 
coalt  dluis  son  souvenir  k  chaque  instant,  bien  qu'il  n'en 
Iflt  jamais  efi&c^,  elle  le  revoyait,  et  c^dtait  lorsque  Lucile 
occopait  seule  Oswald.  Sans  doute  il  ne  pouvait  soup^n* 
ner  la  prdsenoe  de  Gorinne;  mais  si  ses  tcux  s^etaient  di* 
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riges  par  hasard  sur  elle,  rinfortun^e  en  aurait  lir^  quel* 
ques  presages  de  bonheur.  Enlin  madame  Siddons  reparut, 
»3t  lord  Nelvil  se  touraa  vers  le  thedtre  pour  la  considerer. 

Gorinne  alors  respira  plas  k  False,  et  se  flatta  qu'un 
simple  mouvement  de  curiosity  avait  attird  Fattention 
d'Oswald  sur  Lucile.  La  piece  deyenait  a  tous  les  moments 
plus  touchante,  et  Lucile  dtait  Daignde  de  pleurs  qu^elle 
cherchait  h  cacber  en  se  retirant  dans  le  fond  de  sa  loge. 
Alors  Oswald  la  regarda  de  nouveau  avec  plus  d'iutdr^t 
encore  que  la  premiere  fois.  Enfin  ii  arriva,  ce  moment 
terrible  oil  Isabelle,  s'etant  ^cbappee  des  mains  des  femmes 
qui  veulent  Fempecher  de  se  tuer,  rit,  en  se  donnant  un 
coup  de  poignard,  de  Finutilitd  de  leurs  efforts.  Ce  rire  du 
desespoir  est  Feffet  le  plus  difficile  et  le  plus  remarquable 
que  le  jeu  dramatique  puisse  produire ;  il  emeut  bien  plus 
que  les  larmes :  cette  amere  ironie  du  malheur  est  son 
expression  la  plus  dechirante.  Qu'elle  est  terrible  la  souf- 
france  du  coeur ,  quand  elle  inspire  une  si  barbare  joie, 
quandelle  donne,  k  Faspect  de  son  propre  sang,  le  conten- 
tement  feroce  d'un  sauvage  ennemi  qui  se  serait  venge! 

Alors  sans  doute  Lucile  fut  lellement  attendrie,  que  sa 
mere  s'en  alarma,  car  on  la  vit  se  retourner  avec  inquie- 
tude de  son  c6i^ :  Oswald  se  leva  comme  s'il  voulait  aller 
vers  elle ;  mais  bientdt  il  se  rassit.  Gorinne  eut  quelqae 
jciie  de  ce  second  mourement ;  mais  elle  se  dit  en  soupi- 
rant :  u  Lucile,  ma  soeur,  qui  m'^tait  si  cbcre  autrefois, 
est  jeune  et  sensible;  dois-je  vouloir  lui  ravir  an  bien 
dont  elle  pourrait  jouir  sans  obstacle,  saos  que  celui 
qu'elie  aimerait  lui  fit  aucun  sacrifice?  »  La  pi^ce  finie, 
Gorinne  voulut  laisser  sortir  tout  le  monde  avant  de  s^en 
aller,  de  peur  d'etre  reconnue,  et  elle  se  mit  derriere  une 
petite  ouverture  de  sa  loge  oil  elle  pouvait  apercevoir  ce 
qui  se  passait  dans  le  corridor.  Au  moment  oil  Lucile 
sortit,  la  foule  se  rassembia  pour  la  voir,  et  Fon  enten- 
dait  de  tons  les  c6tes  des  exclamations  sur  sa  ravissante 
figure.  Lucile  se  troublait  de  plus  en  plus.  Lady  Edger- 
mond,  infirme  et  malade,  avait  de  la  peine  a  fendre  la 
presse,  malgre  les  soins  de  sa  fiUe  et  les  ^gards  qu^oD 
leur  tdmoignait ;  mais  elles  ne  connaissaient  personue,  et 
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nul  homme  par  consequent  n^osait  les  aborder.  Lord  Nel- 
yil,  Yoyant  leur  embarras,  se  Mta  de  s'approcher  d'elles. 
n  offrit  un  bras  k  lady  Edgermond  et  Tautre  h  Lucile,  qui 
le  prit  timidement,  en  baissant  la  t^te  et  rougissant  h  Tex- 
c^ :  ils  passerent  ainsi  decant  Corinne.  Oswald  n'imagi* 
nait  pas  que  sa  pauvre  amie  fdt  temoin  d'un  spectacle  si 
douleureux  pour  elle;  car  il  avait  une  l^gere  nuance  d'or- 
gueil  en  conduisant  ainsi  la  plus  belle  personnc  d'Anglc- 
terre  k  tracers  les  admirateurs  sans  nombre  qui  suivaient 
les  pas. 

CHAPITRE  V. 


Gorinne  revint  chez  elle  cniellement  troubl^e,  et  ne 
sachant  point  quelle  resolution  elle  prendrait,  comment 
eUe  ferait  connaitre  k  lord  Nelvil  son  arriv^e,  et  ce  qu*elle 
lui  dirait  pour  la  motiver;  car  k  chaque  instant  elle  perdait 
de  sa  confiance  dans  le  sentiment  de  son  ami,  et  il  lui 
semblait  quelquefois  que  c'^tait  un  Stranger  qu'elle  allait 
reyoir,  un  stranger  qu*elle  aimait  avec  passion,  mais  qui 
ne  la  reconnaitrait  plus.  Elle  envoya  cbez  lord  Nelvil  le 
lendemain  au  soir,  et  elle  apprit  qu'il  ^tait  chez  lady 
/dgermond;  le  jour  suivant,  la  m^me  r^ponse  lui  fut 
rapports,  mais  on  lui  dit  aussi  que  lady  Edgermond  etait 
malade,  et  qu*elle  repartirait  pour  sa  terre  d^s  qu^elle  serait 
gu^rie.  Gorinne  attendait  ce  moment  pour  faire  saToir  k 
lord  Nelvil  qu'elle  ^tait  en  Angleterre ;  mais  tons  les  soirs 
elle  sortait,  passait  devant  la  maison  de  lady  Edgermond, 
et  Yoyait  k  sa  porte  la  Yoiture  d^Oswald.  Un  inexprimable 
serrement  de  cceur  Toppressait ;  et,  retoumant  chez  elle , 
elle  recommen^t  le  lendemain  la  m^me  course  pour 
^prouver  la  m^me  douleur.  Corinne  avait  tort  cepcndant 
quand  elle  se  persuadait  qu'Oswald  allait  chez  lady  Edger- 
mond dans  Fintention  d*epouser  sa  fille. 

Lejour  du  spectacle,  lady  Edgermond  lui  avait  dit, 
pendant  quMl  la  conduisait  k  sa  voiture,  que  la  succession 
du  parent  de  lord  Edgermond,  qui  ^tait  mort  dans  Flude, 
concernait  Connne  autant  que  sa  fille,  et  qu^elle  le  priait 
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en  consequence  de  passer  chez  elle  pour  se  charger  de  fkire 
savoir  en  Italie  les  divers  arreuigements  qu^elle  Toulait 
prendre  a  cet  ^ard.  Oswald  promit  d'y  aller,  et  il  lui 
sembla  que,  dans  cet  instant,  la  main  de  Luciie  qu'il  te- 
nait  avait  irewhU.  Le  silenoe  de  Gorinne  pouvait  lui  faire 
croire  qu'll  n^etait  plus  aim^,  et  rdmotion  de  cette  jeune 
filie  dev^  lui  dcHiaer  Tidde  qu*il  rint^rcssait  au  fond  du 
coeur.  Cependant  il  n'avait  pas  Tidde  de  manquer  a  la  pro- 
messe  quMl  avait  donn^  k  Gorinne,  et  Tanneau  qu^elle 
possedait  ^tait  un  gage  assure  que  jamais  il  n'en  dpouserait 
une  autre  sans  son  consentement.  II  retouma  chez  lady 
Edgermond  le  lendemain  pour  soigner  les  intdrSts  de 
Gorinne ;  mats  lady  Edgermond  ^tait  si  malade,  et  sa  fiUe 
tenement  inquiete  de  se  trouver  ainsi  seule  k  Londres, 
sans  aucun  parent  { M.  Edgenaond  n'y  ^tant  pas ) ,  sans 
^avoir  settlement  k  quel  m6decin  ilfallait  s'adresser,  qu'Os 
wald  crut  de  aoo  devoir  envers  Tamifi  de  son  peie  de 
XM>nsa£rer  tout  son  temps  k  la  sooner. 

Lady  Edgermond,  natureliement  ftpre  et  fii^re,  semblait 
ne  s'adoncir  que  poui  Oswald :  elle  le  laifisait  venir  tous 
les  jours  chez  elle,  sans  qu'il  prononQAt  un  seul  mot  qui 
put  faire  supposer  Tintention  d'epouser  sa  fille.  Le  nom 
et  ia  beaute  de  Luciie  en  £aisaient  Tun  des  plus  brillants 
partis  de  T^ngleterre;  et  depuis  qu'elle  avait  paru  au 
spectacle  et  qu'on  ia  savait  k  Londres,  sa  porte  etait  as* 
siegee  par  les  visiles  des  plus  grands  seigneurs  du  paya. 
Lady  Edgermond  refusait  coiistamment  de  recevoir  per- 
Sonne  :  elk  ne  sortait  jamais,  et  ne  recevaif  que  lord 
Nelvil.  Gommeat  n*aurait-41  pas  di&  flatty  d'unecondnite  si 
delicate  ?  Gette  g^n^rosite  sHencieuse  qui  s'en  remettait  a 
lui  sans  rien  demander,  sans  se  pkindre  de  rien,  le  tou- 
cbait  vivement ,  et  cependtmt  chaque  fois  qu*il  allait  dans 
la  maison  de  lady  Edgermond,  U  craignaitqoesaprdsaux 
ne  fdt  inteipr^tee  coimne  un  engagement  11  edt  ceas^  d*y 
aller  des  que  les  interns  de  G(»inne  ae  Ty  auraient  plus 
attire,  si  lady  Edgermond  avait  recoavr^  sa  santd.  Mais 
au  moment  ou  on  la  croyait  mieux,  elle  retomba  malade 
ie  jiouveau  plus  dangereusement  que  la  premiere  fois  ;  et 
si  eUe  ^tait  morie  dans  ce  moment,  Luciie  n'aarait  eo  k 
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Londresd^aatre  appui  qu^Oswald,  puisque  sa  m^re  ne  for- 
mait  de  relations  avec  pcrsonne. 

Luctle  ne  6*etait  pas  permis  an  senl  mot  qui  dut  faire 
crotre  k  lord  Nelvil  qu*e!ie  le  pr^fikit;  mais  il  pouvait  le 
fapposer  quelqiiefois  par  une  aU<Enitioii  leg^re  et  subiie 
dans  la  coaleur  de  son  teint,  par  des  ifeux  trop  prompte- 
ment  baiss^,  par  une  respiration  plus  rapide ;  enfin,  il 
4^tiidiait  le  coeur  de  eette  jeune  fille  avec  un  int^r^t  curieux 
et  teodre,  et  sa  complete  reserve  lul  laissait  toujours  du 
doute  et  de  2*iiicertitude  sur  la  nature  de  ses  sentiments. 
Le  jdns  haut  point  de  ia  passion  et  Teloquence  qu'elle 
raspire  ne  suffiiBent  pas  encore  itrimagination;  on  d^ire 
tovjours  qnelque  chose  de  plus,  et,  ne  pouvant  Tobteoir, 
on  se  re&oidit  et  Ton  se  lasse,  tandis  que  la  foible  lueur 
qu*on  apei^oit  k  travers  les  nuages  tient  iongtemps  la  cu- 
riosity en  suspens,  et  semble  prometlre  dans  TaTenir  de 
nouveanx  sentiments  et  des  d6c0uvertes  nouveUes.  Gette 
attente  cependant  n*est  point  eatisfaite ;  et,  quand  on  sait  a 
la  fin  ce  qoe  cache  tout  oe  clkarme  du  silence  et  de  Tin- 
connit,  le  iTj^ysia-e  anssi  se  fletrit,  et  Ton  en  revient  k  re- 
gvetter  Tabandon  et  le  mouvement  d'un  caractare  anime. 
Hdlaa !  de  quelle  maniere  prolonger  cet  enchantement  du 
ciBur^  ees  d^lices  de  Time,  que  la  confiance  et  le  doute,  le 
bonheiiret  le  Boafftieur  disslpent  egalement  it  la  longue? 
tant  les  jouissances  celestes  sont  ^trangeres  k  ootre  desti- 
nee !  Ellas  traversent  notre  cceur  queiquefois,  seulement 
pour  nous  rappeler  notre  origine  et  notre  espoir! 

Lady  Edgermond,  se  trouvant  mieux,  fixa  son  depart  k 
deux  jours  de  \k  pour  aller  en  £cosse,  oil  elle  voulait  visi- 
ter tat  teive  de  lord  fidgermood,  ^vi  dtait  voisine  de  celle 
de  lord  Nelfil.  Bile  s^aiteodait  qu'il  Ini  profKHierait  de  Ty 
acoompagner,  puisqu'il  avail  annaned  le  projetde  retour- 
nerenficosteavant  le  ddpart  de  soa  regiment;  mais  iln*en 
dtt  rien.  Lucfle  le  regarda  dans  ee  moment,  et  neanmoins  il 
ae  tot.  EOe  ae  hMa  de  le  fterer,  et  a'approcha  de  la  fendtre. 
I^n  de  moments  iqprte,  lord  Nelvil  prit  nn  pretexte  pour 
aller  verBdle,et  illui  semMaqneeesyeux^taient  mouiiles 
de  pieurt ;  il  en  fat  dmu,  soapira,  et  fAobii  d<»it  11  accusait 
16B  maie  revenanC  de  Boufean  4  at  mteoife,  il  te  demanda 
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si  cette  jeune  fille  n'dtait  pas  plus  capable  que  Gcrinned'ua 
sentiment  fidele. 

Oswald  cberchait  k  rdparer  la  peine  qu'il  yenait  de 
causer  a  Lucile ;  on  a  taut  de  plaisir  k  ramener  la  joie  sur 
un  visage  encore  enfant !  Le  chagrin  n'est  pas  fait  pour  ces 
pbysionomics  ou  la  reflexion  m^me  n'a  point  encore  laissd 
de  traces.  Le  regiment  de  lord  Nelvil  devait  6tre  passe  en 
revue  le  lendemain  matin  k  Hyde-Park;  11  demanda  done 
a  lady  Edgermond  si  elle  voulait  y  aller  en  caleche  ayecsa 
fille,  et  si  elle  lui  permettrait,  apres  la  reyue,  de  faire  une 
promenade  k  cheval  avec  Lucile  k  c6i6  de  sa  voiture. 
Lucile  avait  dit  une  fois  qu'elle  avait  grande  envie  de 
monter  k  cheval.  Elle  regarda  8a  mere  avec  une  expression 
toujours  souraise,  mais  oil  Ton  pouvait  remarquer  ce- 
pendant  le  desir  d'obtenir  un  consentement.  Lady  Edger- 
mond se  recueillit  quelques  instants ;  puis  ,  tendant  k  lord 
Nelvil  sa  faible  main ,  qui  d^p^rissait  chaque  jour  davan- 
tage,  elle  lui  dit  :  <c  Si  vous  le  demandez,  milord ,  j'y  con- 
sens.  »  Ces  mots  fircnt  tant  d'impression  sur  Oswald,  qu'il 
allait  renoncer  lui-meme  k  ce  qu'il  avait  propose ;  mais 
tout  a  coup  Lucile,  avec  une  vivacity  qu'elle  n'avait  pas 
encore  montrJe ,  prit  la  main  de  sa  mere  et  la  baisa  pour  la 
reraercier.  Lord  Nelvil  aloi'S  n'eut  pasle  courage  de  priver 
d'un  amusement  cette  innocente  creature  qui  menait  une 
vie  si  solitaire  et  si  triste. 

CHAPITRE  VL 


Corinne,  depuis  quinze  jours,  ressentait  Tanxiet^  la  plus 
cruelle  :  chaque  matin  elle  h^sitait  si  elle  ^rii^ait  a  lord 
Nelvil  pour  lui  apprendre  ou  elle  etait,  et  chaque  soir  se 
passait  dans  Tinexprimable  douleur  de  le  savoir  ches  La- 
ciie.  Ge  qu'elle  souCfrait  le  soir  la  rendait  plus  timide  pour 
le  lendemain.  Elle  rougissait  d'apprendre  k  celui  qui  oe 
Taimait  peut-etre  plus  la  demarche  inconsid^r^  qa'elle 
avait  faite  pour  lui.  «  Peut-^tre,  se  disait-elle  souvent, 
tous  les  souvenirs  d'ltalie  sont-ils  effaces  de  sa  memoirel 
peut-^tre  n'a-t-il  plus  besoin  de  trouver  dans  les  femmes 
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un  esprit  superieur,  un  coeur  passionud?  Gequi  lui  plait  a 
present,  c'est  Fadrnirable  beautd  de  seize  ans,  I'expression 
angelique  de  cet  4ge,  Vkme  timide  et  neuve  qui  consacre  k 
I'objet  de  son  choix  les  premiers  sentiments  qu'elle  ait  ja- 
mais dprouves. )» 

L*imagination  de  Gorinne  dtait  tellement  frappde  des 
avantages  de  sa  soeur,  qu'elle  avait  presque  honte  de  lutter 
avec  de  tels  charmes.  II  lui  semblait  que  le  talent  m§me 
etait  une  ruse,  Fesprit  une  tyrannic,  la  passion  une  vio- 
lence, a  c6td  de  cette  innocence  desarm^e ;  et  bien  que  Go- 
rinne n'eilt  pas  encore  vingt-huit  ans,  elle  pressentait  deja 
cette  epoque  de  la  vie  oil  les  femmes  se  d^fient  avec  tant  de 
douleur  de  leurs  moyens  de  plaire.  Enfin  la  jalousie  et  une 
timiditd  fiere  se  combattaient  dans  son  4me ;  elle  renvoyait 
de  jour  en  jour  le  moment  tant  craint  et  tant  ddsire  ou  elle 
devait  revoir  Oswald.  Elle  apprit  que  son  rdgiment  serait 
passe  en  revue  le  lendemain  k  Hyde-Park,  et  elle  r^solut 
d*y  aller.  Elle  pensa  quUl  etait  possible  que  Lucile  s'y 
trouvdt,  et  elle  s'en  fiait  k  ses  propres  yeux  pour  juger  des 
sentiments  d'Oswald.  D'abord  elle  avait  Tidde  de  se  parer 
avec  soin,  et  de  se  montrer  ensuite  subitement  a  lui ;  mais 
en  commen^ant  sa  toilette,  ses  cheveux  noirs,  son  teint  un 
pen  bruni  par  le  soleil  d'ltalie,  ses  traits  prononcds,  mais 
dent  elle  ne  pouvait  pas  juger  Texpression  en  se  regardant, 
lui  inspirerent  du  ddcouragement  sur  ses  cbarmes.  Elle 
voyait  toujours  dans  son  miroir  le  visage  aerien  de  sa 
soeur;  et,  rejetant  loin  d'elle  toutes  les  parures  qu'elle  avait 
essay^es,  elle  se  rev^tit  d'une  robe  noire  k  la  venitienne, 
couvrit  son  visage  et  sa  taille  avec  la  mante  qu'on  porte 
dans  ce  pays,  et  se  jeta  ainsi  dans  le  fond  d'une  voiture. 

A  peine  fut-elle  dans  Hyde-Park,  qu'elle  vit  paraitre 
Oswald  k  la  tSte  de  son  regiment.  11  avait,  dans  son  uni- 
forme,  la  plus  belle  et  la  plus  imposante  figure  du  monde ; 
il  conduisait  son  cbeval  avec  une  gr^e  et  une  dext^ritd 
parfaites.  La  musique  qu'on  entendait  avait  quelque  cbose 
de  fier  et  de  doux  tout  k  la  fois,  qui  conseillait  noblement 
le  sacrifice  de  la  vie.  Une  multitude  d'hommesdl^amment 
et  simplcment  vMiis,  des  femmes  belles  et  modestes,  por- 
taient  sur  leur  visage,  les  ms  Tempreinte  des  vertus  m^les. 
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les  aotres  des  Terltis  limides.  Les  Boldats  da  regiment 
d'Oswald  semblaient  le  regard^r  avec  confiance  et  de- 
Touement.  On  jona  le  famem  air,  Dieu  9auve  le  roi,  qui 
tottche  "si  profond^ment  tous  les  coeurs  en  An^^erre ;  et 
Corinne  s'^cria  :  <t  0  respectable  pays  qui  deviez  ^re  laa 
patrie  1  pourquoi  T<mfi  ai-je  quitt^  ?  Qu*iinportait  plus  ou 
moins  de  gldre  personnelle  au  milieu  de  tant  de  vcHns; 
et  quelle  gloire  yalait  celle,  6  Nelvtll  d*<^re  ta  digne 
^ousel » 

Les  Instmments  militaires  qn!  sc  firent  entendre  retra- 
Cerent  a  CSorinne  les  dangers  qa'Oswald  allait  courir.  Elle 
le  regaixia  longtemps  sans  qu*il  p^t  rapercevoir,  et  se 
disait,  les  yeux  pleins  de  larmes:  «  QuMl  Tiye,  qnand  oe  ne 
serait  pas  pour  moi!  0  mon  Dieu,  c*e8t  lui  quMl  faut 
conserver!  d  Dans  ce  moment  la  Toiture  de  lady  Edger- 
mond  arriva;  lord  Nelvil  la  salua  respectueusement  en 
baissant  devant  elle  ia  polnte  de  son  4pi^.  Gette  Toitore 
passa  et  repassa  plnsieurs  fois.  Tous  ceux  qui  Toyaient 
LucUeradmiraient;  Oswald  la  consid^rait  avec  des  re- 
gards  qui  pergaient  le  coeur  de  Gorinne.  LHnfortun^  les 
connaissait,  ces  i-egards ;  lis  avaient  ^i€  toum^  sur  etle! 

Les  cheyaux  que  lord  Nelvil  avait  prates  it  Lucile  par- 
couraient  avecla  plus  briilante  vitesse  les  all^s  de  Hyde- 
Park,  tandis  que  la  voituTe  de  Gorinne  s'avan^it  lente- 
ment,  prcsque  comme  un  convoi  funebre,  derri^  les 
coursiers  rapides  et  leur  bruit  tumultueux.  «  Ah !  ee 
n'^tait  pas  ainsi,  pensait  Corinne,  non,  ce  n'dCait  pas 
ainsi  que  je  me  rendais  au  Gapitole  la  premiere  fois  que  je 
Tai  rencontre:  ii  m'a  precipitee  du  char  de  triomphe  dans 
Tabimc  des  douleurs.  Je  Taime,  ct  toutes  les  joies  de  la  vie 
ont  disparu.  le  Faime,  et  tous  les  dons  de  la  nature  soni 
fletris.  0  mon  Dieu!  pardonnex-lui  quand  je  nc  serai 
plus!  »  Oswald passait  h  cheral  k  cA\i  de  la  voitare o^  <taii 
Corinne.  La  forme  italienne  de  Thabit  nmr  qui  fenve- 
loppait  le  frappa  singuli^rement.  II  s^airMa,  fit  le  toor  &t  | 
celte  voiture,  rerint  sur  ses  pas  pour  la  reroir  encore,  el 
t^cha  d'apercevoir  quelle  ^tait  la  femme  qui  s'y  tenait  ea- 
ch^. Le  coeur  de  Gorinne  battait  pendant  ce  temps  atec 
une  extreme  violence,  et  toot  ce  qu'cUe  redoutfit,  e'^lait 
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de  8*^vaEK>uir  et  d*^re  ainsi  ddcouverte ;  mais  die  resista 
cependant  a  son  dmotioD,  et  lord  Nelvil  perdit  Fidee  qui 
ravait  d'abord  occope.  Quand  la  revue  fut  finie,  Corinne, 
pour  ne  pas  attirer  davantage  TaUeiition  d*Oswald,  des- 
coAdit  de  voitore  pendant  qu'il  ne  pouvait  la  voir,  et  se 
pla^a  derriere  les  arbres  et  la  foule,  de  maniere  a  n'Stre 
pas  aper^ue.  Oswald  alors  s'approcha  de  la  caleche  de  lady 
EdgermaaA;  et,  lui  montrant  un  cbeval  tresKloux  que  ses 
gens  avaient  amen^,  il  demanda  pour  Lucile  la  permission 
de  monter  ce  cheval  k  c^te  de  la  \oiture  de  sa  mere.  Lady 
Edgermond  y  consentit,  en  lui  recommamdant  beaucoup 
de  veiller  sur  sa  fiile.  Lord  Nelvil  ^tait  descendu  de  cheval ; 
il  parlait  chapeau  bas,  a  la  p<xiiere  de  lady  Edgermond, 
avec  una  expression  si  respectueuse  et  si  sensible  en  mSme 
temps,  que  CcM'inne  n*y  voyait  que  trop  un  attachement 
pcNir  la  mere,  anim^  par  Fattrait  qu^in^irait  la  iille. 

Lucile  desc^dit  de  voiture.  Elle  avail  un  habit  de  cheval 
qui  dessinait  k  ravir  Telegance  de  sa  taille;  sur  sa  tete  un 
chapeau  noir  ornd  de  plumes  Uanchea ;  et  ses  beaux  che- 
veux  blonds,  lagers  comma  Fair,  tombaient  avecgrdce  sur 
son  charmant  visage.  Oswald  baissa  la  main  de  maniere 
que  Lucile  put  y  poser  sgq  pied  pour  monter  sur  le  chevaL 
Lucile  s'attendait  que  ce  serait  un  de  ses  gens  qui  lui  ren- 
drait  ce  service ;  elle  rougit  en  le  recevant  de  lord  Nelvil. 
II  insista :  Lucile  enfin  mil  sur  eette  main  un  pied  char- 
mant, et  s'^langa  si  Idgerement  k  cheval,  que  tons  ses 
mouveraents  donnaient  Fid^  d'una  de  ces  sylj^des  que 
Fimagination  nous  peint  avec  des  coulenrs  si  delicates. 
Elle  partit  an  galop.  Oswald  la  suivit  et  ne  ia  perdit  pas 
de  vne.  Une  fois  le  cheval  fit  un  faux  pas.  A  Finstant  lord 
Nelvil  Farr^,  examina  la  bride  et  le  mors  avec  une  ai* 
mable  anxi^^.  Une  autre  fois  il  crnt  a  tort  que  le  cheval 
i^emportait ;  il  devint  p41e  comme  la  toori ;  et,  poussant 
Km  propre  cheval  avec  une  incroyable  ardeur,  dans  une 
seconde  il  atteignit  celni  de  Lucile,  descendit  et  se  pr^ 
dpita  devant  elle.  Lndle,  ne  pouvant  plus  retenur  son  che- 
val, fr^missoit  &  son  tour  de  renverser  Oswald ;  mais  d'une 
nmin  il  saisit  la  bride,  et  de  Fautre  il  soutint  Lucile,  qui  en 
aautant  s'appuya  leg^rement  sur  lui. 
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Que  fallait-ii  de  plus  pour  convaincre  Corinne  du  sen- 
timent d'Oswald  pour  Lucile^  Ne  voyail-elle  pas  tous  les 
signes  d'interet  quMl  lui  avait  autrefois  prodigu^s?  Et 
m^me,  pour  son  dtemd  d^sespoir,  ne  croyait-elle  pas 
apercevoir  dans  les  regards  de  lord  Nelvil  plus  de  timi- 
dite,  plus  de  reserve  qu'il  n^en  avait  dans  le  tejnps  de  son 
amour  pour  elle  ?  Deux  fois  elle  tira  Tanneau  de  son  doigt; 
elle  etait  prete  k  fendre  la  foule  pour  le  jeter  aux  pieds 
d'Oswald ;  et  I'espoir  de  mourir  k  Tinstant  mdme  Ten- 
courageait  dans  cette  resolution.  Mais  quelle  est  la  fcmme, 
D^e  mSme  sous  le  soleil  du  Midi,  qui  pent,  sans  frissonner, 
attirer  sur  ses  sentiments  Tattention  de  la  multitude! 
Bientdt  Corinne  fr^mit  k  la  pens^e  de  se  montrer  k  lord 
Nelvil  dans  cet  instant,  et  sortit  de  la  foule  pour  r^oiadre 
sa  voiture.  Gomme  elle  traversait  une  all^e  solitaire, 
Oswald  vlt  encore  de  loin  cette  m^me  figure  noire  qui 
Tavait  frapp4,  et  Fimpression  qu'elle  produisit  sur  lui  cette 
fois  fut  beaucoup  plus  vive.  Gependant  il  attrlbua  F^mo- 
tion  qu'il  en  ressentait  au  renoords  d^avoir  ^te  dans  ce  jour, 
pour  la  premiere  fois,  infidMe  au  fond  de  son  coeur  k  Ti- 
mage  de  Gorinne ;  et,  rentrd  chez  lui,  il  prit  k  Tinstant  la 
resolution  de  repartir  pour  Tficosse,  puisque  son  regiment 
ne  s'embarquait  pas  encore  de  quelque  temps. 

CHAPITRE  VU. 

Corinne  retouma  chez  elle  dans  un  etat  de  douleurqui 
troublait  sa  raison,  et  d^s  ce  moment  ses  forces  furent 
pour  jamais  affaiblies.  Elle  rdsolut  d^ecrire  k  lord  Nelvil 
pour  lui  apprendre,  et  son  arriv^e  en  Angleterre,  et  tout 
ce  qu*elle  avait  souffert  depuis  qu'elle  y  dtait.  Elle  com- 
men^a  cette  lettre,  d^abord  remplie  des  plus  amen  re- 
proches,  et  puis  elle  la  dechira.  «  Que  signifient  les  repro- 
ches  en  amour  ?  s*ecria-t-elle ;  ce  sentiment  serait-il  le 
plus  intime,  le  plus  pur,  le  plus  gdn^reux  des  sentiments, 
s'il  n'etait  pas  en  tout  involontaire?  Que  ferais-je  done  avec 
mes  plaintes?  Une  autre  voix,  un  autre  regard,  ont  le  secret 
dc  son  &me;  tout  n*est-il  done  pas  dit?  9  Elle  recom- 
mcn^a  sa  lettre,  et  cette  fois  elle  voulut  peindre  k  lord 
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Neivil  la  moDotonie  qu*il  pourrait  tiouver  dans  son  union 
avec  Lucile.  Eile  essayait  de  lui  prouver  que,  sans  une 
parfaite  barmonie  de  Tame  et  de  Tesprit,  aucun  bonheur 
de  sentiment  n^dtait  durable ;  et  puis  elle  ddchira  cette  lettre 
encore  plus  vivemcnt  que  la  premiere.  <c  S'il  ne  sait  pas  ce 
que  je  vaux,  disait-elle,  est-ce  moi  qui  le  lui  apprendrai  ? 
Et  d'aiileurs  dois-je  parler  ainsi  de  ma  soeur  ?  £st-il  vrai 
qu^elle  me  soit  infdrieure  autant  que  je  chercbe  k  me  le 
persuader  ?  Et  quand  elle  le  serait,  est-ce  a  moi  qui,  comme 
une  m^,  Fai  press^e  dans  son  enfance  contre  mon  coeur, 
est-ce  k  moi  qu*il  appartiendrait  de  le  dire  ?  Ah !  non,  il  ne 
faut  pas  voulolr  ainsi  son  propre  bonheur  a  tout  prix.  Elle 
passe,  cette  vie  pendant  laquelle  on  a  tant  de  desirs;  et, 
longtemps  m£me  avant  la  mort,  qudquechose  de  doux  et 
de  r^veur  nous  d^tache  par  degrds  de  Texistence.  t» 

EUe  reprit  encore  une  fois  la  plume,  et  ne  parla  que  de 
son  malfaeur ;  mais,  en  Texprimant,  elle  eprouvait  une 
telle  piti^  d'elle-m^me,  qu'elle  couvrait  son  papier  de  ses 
larmes.  aNon,  dit-elle  enoore,  il  ne  faut  pas  envoyer  cette 
lettre :  s^il  y  resiste,  je  le  hairai ;  s'il  y  cede,  je  ne  saurai 
pas  s'il  n'a  pas  fait  un  sacrifice,  s'il  ne  conserve  pas  le  sou- 
venir d'une  autre.  11  vaut  mieux  le  voir,  lui  parler,  lui 
remettre  cet  anneau,  gage  de  ses  promesses; )»  et  elle  se 
hfttade  Fenvelopper  dans  une  lettre  oil  elle  n'dcrivit  que 
ces  mots :  Vcus  Mes  libre ;  ct,  mettant  la  lettre  dans  sou 
sein,  elle  attendit  que  le  soir  approch&t  pour  aller  chez 
Oswald.  11  lui  sembia  qn\'^'^*  plein  jour  elle  eut  rougi  devant 
tous  ceuxqui  FauraieLl  i'Og€;Tdee;cl;cependant  elle  voulait 
devancer  le  moment  uu  lord  Nelvii  avait  coutume  dialler 
chez  lady  Edgermond.  A  six  heures  done  die  partit,  mais 
en  tremblant  comme  une  esdave  condamnde.  On  a  si  peur 
de  ce  qu'on  aime  quand  une  fois  la  confiance  est  perdue  I 
Ah !  Fobjet  d'une  affection  passionn^  est  k  nos  yeux,  ou 
le  protecteur  le  plus  stir,  ou  le  maitre  le  plus  redoutable. 

Corinne  fit  arr§ter  sa  voiture  devant  la  porte  de  lord 
Neivil,  et  demanda  d'une  voix  tii>mblante  k  Fhorame  qui 
Guvrait  cette  porte  s*il  dtait  chez  lui.  Depuis  une  demi- 
heure,  madame ,  rdpondit-il ,  milord  est  parti  pour 
y£co8se,  Cette  nouvelle  serra  le  coeur  de  Corinne ;  elle 
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tremblftit  de  toit  Oswsdd ;  mais  cependant  son  ftme  aUalt 
an-derant  de  cette  inexprimable  ^moticm.  L^efforl  etait 
fkft,  eDe  se  croyait  pres  d^entendre  »  Yoii,  et  il  fallait 
maintenant  prendre  xme  notiyelle  r^sointion  pour  k  re- 
tro cTer,  attendre  eacore  plu$ieurs  jours,  et  condescendre 
I  une  d-marche  de  pins.  N^nmains,  k  tout  piix  akMrs, 
Cot  inne  iroulait  le  revoir.  Le  lendemaiD  dene  die  portift 
pour  Edimbourg. 

CBAPITRE  VIU. 

Avant  de  quitter  Londres,  lord  NdTil  dtait  retoumtf 
chez  son  banquier ;  et  quand  il  sat  qu'aueune  lettre  de 
Gorimie  n'etait  ardv^y  il  se  demsoda  a^ec  amcrtimie 
s'il  devait  sacrifier  un  bonheor  domestique  certain  et 
durable  k  une  personne  qui  peut-6tre  ne  se  ressoaTemit 
plus  de  Im.  Cependant  il  r^S4^ut  d'^crire  encore  en  ttaUev 
comme  il  Tavait  d^ja  fait  plnsieurs  fbis  dcpiiis  six  se- 
maines,  pour  d<»iianderk  Gorinne  la  cause  de  son  silence* 
et  pour  lui  dMarer  encore  que^  tant  qu'elle  ne  kii  ren- 
verrait  pas  son  a^ineou,  il  ne  serait  jamais  T^ux  d*une 
autre.  II  fit  son  voyage  dans  desdispositions  ti^es^p^Ues: 
il  aimait  Lucike  pvesqoe  sant  la  connaiire,  car  il  ne  lui 
avait  pas  entendu  prononcer  ¥ingt  paroles;  mais  il  re« 
grettait  Gorinne,  et  s^afOigeait  des  circonstances  qui  les 
s^paraient ;  tour  k  tour  le  charme  timide  de  Tune  k  cap- 
tirait,  et  il  se  retract  la  gr&ce  brillante ,  TSoquence 
sublime  de  Tautre.  Si  dans  ce  moment  U  avail  su  que 
Gorinne  Taimait  plus  que  jamais,  qu'eUe  avait  tout  quitti 
pour  le  suivre,  il  n'aurait  jamais  levu  Lucile :  mais  U  ae 
croyait  oublie;  et,  r^fl^chisaant  sur  lecaract^re  de  Lucile 
et  sur  celui  de  Corimie,  il  se  disait  qu'ua  ext^riair  froiil 
et  reserve  cachail  souvent  les  sentiments  ks  phis  piofoBd& 
11  se  trompait :  les  &mes  passionn^  se  trahissent  demilk 
manieres,  et  ce  que  Ton  contient  toujoors  est  bien  faible. 

Une  circonstance  vint  ajouter  encore  k  Tint^^t  que 
Lucile  inspirait  a  lord  Nelvil.  En  retournant  dans  sa  terre, 
il  passa  si  presdc  cellequi  appartenait  a  lady  Edgermond, 
que  la  curiositd  Ty  conduisit  II  se  fit  ouvrir  le  cabinet  oh 
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Lncile  avail  coutume  de  travailler.  Ge  cabinet  etait  rempli 
des  souvenirs  du  temps  que  le  p^e  d'Oswald  y  avail  pass^ 
farhs  de  Lucile  pendant  que  son  fils  ^tait  en  France.  £lle 
avail  ^ev^  on  pi^destal  de  marbre  k  la  place  m^me  oil, 
peu  de  Doois  avant  sa  laort,  il  Ini  donnaiC  des  lemons, 
et  sur  OB  piddestal  dtail  gravid :   A  la  mimoire  de  mon 
saoondpere !  Eafin  un  livre  ilaitpos^  sur  la  table.  Oswald 
Touvrit ;  il  y  recannnl  le  recueil  des  pens^s  de  son  pere, 
et  sur  ia  premiere  page  il  trouva  ces  mots  Merits  par  son 
pere  lui-meme  :  A  cede  qui  m*a  wnsM  dans  mes  peineSj 
a  Vdme  la  plus  pure^  d  la  fmme  mngHique  qui  fera 
la  gUnre  et  le  bonheur  de  son  ipoux  I  Avec  quelle  Amo- 
tion Oswald  lut  ces  lignes,  oii  Topinion  de  celui  qu'il 
r^vdreit  ^tait  si  vivement  exprlm^  1 II  s'etonna  dn  silence 
de  Lucile  envers  iui  sur  les  t^iuoignages  d*a£Eection  qu'elle 
avail  re^us  de  son  pere.  n  crul  voir  dans  ce  silence  la 
,d^licatesse  la  plus  rare,  la  crainte  de  forcer  son  choix 
par  Tidi^  d^wa.  devoir ;  enfin  il  ful  frapp^  de  ces  paroles  : 
A  oeUe  qui  m'a  eonsoU  dcms  mes  peines !  «  (Test  done 
Lucile,  s'toia-1-il,  c'esl  elle  qui  adoucissait  le  mal  que 
je  faisais  k  mon  pere ;  et  je  Tabandonnerais  quand  sa 
mere  est  mourante,  quand  die  n^aura  plus  que  moi  pour 
consolateur !  Ah!  Corinne,  vous  si  brillante,  si  recberchee, 
avez-vons  besoin,  comme  Lucile,  d^un  ami   fid^  el 
d^vou^?  »  Elle  n'etait  plus  brUlante,  elle  n'^tail  plus 
racherchde,  celte  Corinne  qui  errail  seule  d^auberge  en 
anberge,  ne  voyant  pas  mSme  celui  pour  qui  elle  avail 
tout  quilts,  et  n'ayant  pas  la  force  de  s'en  dloigner.  Elle 
^taU  iombee  malade   dans  une  petite  ville ,   k  moitie 
chemin  d'Edimbourg,  et  n'avait  pu,  malgrd  ses  efforts, 
continuer  sa  route.  Elle   pensait  souvent,  pendant  les 
longues  nuits  de  set  soufGrances,  que,  si  eUe  dtail  morte 
dans  oe  lieu,  Ther^ine  seule  aurail  su  son  nom,  et 
Tauraii  inscril  sur  sa  tombe.  Quel  changement,  quel  sort 
pour  une  femme  qui  ne  pouvaii  pas  (aire  un  pas  eu  Italic, 
sans  que  la  foule  des  hommages  se  pr&ipitdl  sur  ses 
pas !  Et  faut-il  qu'un  seiil  sentiment  depouille  ainsi  toute 
la  vie?  Enfin,  apres  buit  jours  d'angoisses  ioexprimables, 
die  repril  sa  triste  route;  car,  bien  que  Tesperance  de 
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voir  Oswald  en  fut  le  terme,  il  y  avait  tanl  de  p^nible« 
sentiments  confondus  avec  cette  vive  altente,  que  son 
coBur  n'en  eprouvait  qu*une  inquietude  doulourease: 
Avant  d'arriver  a  la  deraeure  dc  lord  Nelvil,  Corinne  eul 
le  desir  de  s*arieter  quelques  heures  dans  la  terre  de  son 
pere,  qui  n'en  etait  pas  dloignde,  et  oil  lord  Edgermond 
avait  ordonne  que  son  tombeau  fCd  plac^.  Elle  n*y  avait 
point  ett^  depuis  ce  temps,  et  elle  n'avait  pass^  dans  cette 
terre  qu'un  mois,  seule  avec  son  pere.  C'etait  F^poque  la 
plus  heureuse  de  son  sdjour  en  Angleterre.  Ces  souvenirs 
111!  inspiraient  le  besoin  de  revoir  son  habitation,  et  elle  ne 
croyait  pas  que  Jady  Edgermond  dAt  y  dtre  deji. 

A  quelques  milles  du  chateau,  Corinne  aper^ut  sur  le 
grand  chemin  une  voiture  renvers^e.  Elle  fit  arrdter  la 
sienne,  et  vit  sortir  de  celle  qui  ^tait  brisde  un  vieillard 
tres-effraye  de  la  chute  quMl  venait  de  faire.  Corinne  se 
hdta  de  le  secourir,  et  lui  offrit  de  le  conduire  elle-meme 
jusqu'a  la  ville  voisine.  II  accepta  avec  reconnaissance, 
et  dit  quMl  se  nommait  M.  Dickson.  Corinne  reconnut  ce 
nom  qu'elle  avait  souvent  entendu  prononcer k  lord  Nelvil. 
Elle  dirigea  Tentretien  de  maniere  a  faire  parler  ce  bon 
vieillard  sur  le  seul  objet  qui  Fint^ressdt  dans  la  vie. 
M.  Dickson  ^tait  Thomme  du  monde  qui  causait  le  plus 
volontiers;  et,  ne  se  doutant  pas  que  Corinne,  dont  il 
ignorait  le  nom,  et  qu'il  prenait  pour  une  Anglaise,  eiit 
aucun  int^rSt  particulier  dans  les  questions  qu^elle  lui 
faisail,  il  se  mit  k  dire  tout  ce  qu'il  savait  avec  le  plus 
grand  detail;  et  comme  il  desirait  de  plaire  a  Corinne, 
dont  les  soins  Tavaient  touchd,  il  fut  indiscret  pour 
Tamuser. 

11  raconta  comment  il  avait  appris  lui-m£me  k  lord 
Nelvil  que  son  pere  s'elait  oppose  d'avance  au  manage 
quMl  voulait  contracter  maintenant,  et  fit  Textrait  de  la 
lettre  qu*il  lui  avait  remise,  en  repdtarit  plusieurs  fois  ces 
mots,  qui  per^aient  le  coBur  de  Corinne  :  Son  pire  lui  a 
ddfcndu  d'ipouser  cette  Jtalierme ;  ce  sercUt  outrager  sa 
mknoirs  que  de  braver  sa  volonU, 

M.  Dickson  ne  se  borna  point  encore  k  ces  crueUes 
paroles ;  il  affivma  de  plus  qu'0«wald  aimait  Lucile,  que 
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Luciie  Faimait ;  que  lady  Edgermond  souhaitait  viyemenf 
ce  inariage,  mais  qu'un  engagement  pris  en  Italie  em- 
p^hait  lord  NeWit  d^y  consentir.  «  Quoi !  dit  Corinne  a 
M,  Dickson,  en  tichant  de  contenir  le  trouble  affreux  qui 
I'agitait,  vous  croyez  que  c^est  seulemect  a  cause  de  Fen- 
yagement  qu'il  a  contracts  que  lord  Nehil  ne  se  marie  pas 
avec  miss  Luciie  Edgermond?  —  Ten  suis  bien  silr,  reprit 
M.  Dickson,  charme  d'etre  interrog^  de  nouveau;  il  y  a 
trois  jours  encore,  j^ai  yu  lord  Nelvil ;  et,  bien  qu^il  ne 
m'ait  pas  explique  la  nature  des  liens  qu'il  ayait  form^  en 
Halie,  il  m'a  dit  ces  paroles,  que  j*ai  mand^es  k  lady  Ed- 
germond :  Si  j'etais  libre^  fipouserais  Luciie.  —  S'il  elait 
libre !  »  repeta  Ck)rinne ;  et  dans  ce  moment  sa  voiture 
s'arrSta  devant  la  porte  de  Fauberge  ou  elle  conduisait 
M.  Dickson,  n  youlut  la  remercier,  lui  demandcr  dans 
quel  lieu  il  pourrait  la  roToir ;  Corinne]  ne  Fentendait  plus. 
Elle  lui  serra  la  main  sans  pouToir  lui  r^pondre,  et  le 
quitta  sans  avoir  prononcd  un  seul  mot.  11  ^tait  tard ;  ce- 
pcndant  elle  voulut  aller  encore  dans  les  lieux  ou  reposaient 
les  cendres  de  son  pere  :  le  d^sordre  de  son  espiit  lui  ren* 
dait  ce  pelerinage  sacre  plus  n^ssaire  que  jamaiss. 

GHAPrme  ix. 

Lady  Edgermond  dtait  depuis  deux  jours  k  sa  teiTe,  et 
ce  soir-la  m^me  il  y  ayait  un  grand  bal  chez  elle.  Tons  ses 
roisins,  tons  ses  vassaux  lui  ayaient  demand^  de  se  re- 
onir  pour  cdl^brer  son  arrivee ;  Luciie  Favait  aussi  d^sird, 
peut-^tre  dans  Fespoir  qu*Oswald  y  yiendrait :  en  effet, 
il  y  ^tait  lorsque  Corinne  arriva.  Elle  yit  beaucoup  de 
yoitures  dans  Fayenue,  et  fit  arr^ier  la  sienne  k  quelqiies 
pas;  elle  descendit,  et  reconnut  le  s^jour  ou  son  pere 
lui  ayait  t^moigne  les  sentiments  les  plus  tendres.  Quelle 
difference  entre  ces  temps,  qu*elle  croyait  alors  malbeu- 
leux,  et  sa  situation  actuelle!  Cest  ainsi  que  dans  la  vie 
on  est  puni  des  peines  de  Fimagination  par  les  tbagrins 
rdels,  qui  n*apprennent  que  trop  h.  connaitre  le  veritable 
malbeur. 

Corinne  fit  demander  pourquoi  le  cbAteau  ^tait  illu- 
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min^  ct  qoelles  etaieat  les  personnes  qui  s*y  trouYuent 
dans  ce  moment.  Le  hasard  fit  que  le  domestique  de  Co- 
riane  interrogca  I'un  de  ceux  que  lord  Nelvii  aTait  pris  a 
6on  service  eo  AngleteiTe,  et  qui  saf  trouvait  \k  dans  ce 
moment.  Ck)rlnne  entendit  sa  repoDse.  Cesi  tm  bal^  dit- 
^,  que  donne  aujourd*hui  lady  Edgermond;  et  lord  Nel- 
f>il9  mon  maUre^  ajouta-t-d,  a  ouveri  ce  bed  avee  miss 
Lucile  Edgerfwmdf  VhMUkre  de  ce  ehdteaiUL  A  ces  mots, 
Corinne  fremit,  mais  elle  ne  changea  poiot  de  re- 
solution. Une  ^re  curiosity  rentrainait  k  se  rapprocher 
des  Ueux  ou  tant  de  douleurs  1^  menagaient ;  elle  fit  signe 
k  ses  gens  de  s'^loigner,  et  elle  entra  seule  dans  le  pare, 
qui  se  trouvait  ouyert,  et  dans  lequel,  k  cette  heure,  Tob- 
scurit^  permettait  de  se  promener  longtemps  sans  4tre 
vue.  II  ^tait  dix  heures;  et  depuis  que  le  bal  avait  com- 
mence, Oswald  dansait  avec  Lucile  ces  contredanscs  an- 
glaises  que  Ton  recoHunence  cinq  ou  six.  fois  dans  la  soir^; 
mais  toujoui  s  le  m^me  homme  danse  avec  la  meme  femme, 
et  la  plus  graade  graTite  regne  quelquefois  dans  cette  partie 
de  plaisii*. 

Lucile  dansait  noblement,  mais  sans  viTacit^ ;  le  senti- 
ment meme  qui  roccupait  ajoutait  a  son  serieux  nature!. 
Gomme  on  ^tait  curieux  dans  le  canton  de  savoir  si  elle 
aimait  lord  Nelvii,  tout  le  monde  la  regardait  avec  plus 
d^attention  encore  que  de  coutume,  ce  qui  r^mp^hait  de 
tever  les  yeux  sur  Oswald;  et  sa  timidity  dtait  telle, 
qu'elle  ne  voyait  ni  n*entendait  rien.  Ce  trouble  et  cette 
reserve  loocbereDt  beaucoup  lord  Nehril  dans  le  premier 
UMmient;  mais  oomme  cette  sitoatioQ  ne  variait  pas,  il 
cofumeo^t  un  peu  a  B>n  fatigoer ,  et  ooniparait  cette 
longue  raiig^  dliommes  et  de  femmes,  et  oetle  mnsique 
monotone,  avec  la  grftce  animde  des  airs  et  des  danses 
d'ltalie.  CAtie  reflexion  le  &i  tomber  dans  une  profonde 
riverie,  et  Corinne  edt  encore  godt^  quelqoes  instants  de 
bonheur  si  elle  avait  pn  connaltre  alors  les  sentiments  de 
lord  IfelvU.  Mais  Tinfortan^,  qui  se  sentaat  ^trangere  sor 
W  9(A  paternel,  isolee  pres  de  oeloi  qu^eile  avait  espM 
pour  ^poux,  parcourait  au  basard  les  sombres  allees  d'lme 
demeore  qu'elle  pouvait  autiefois  coDsiderer  comnie  la 
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fienne.  La  terre  manquait  sous  ses  (nis,  et  Tagitalion  de 
la  douleur  lui  tenait  seule  lieu  de  force :  peut-Stre  pen$ait> 
elle  <{u*eUe  rencontrerait  Oswald  dauB  le  jardin ;  mau  elle 
ne  savait  pas  eUe-meme  cequ'elled^sirait. 

Le  chiteau  ^tait  plac^  tur  une  hauteur^  au  pied  de  ia- 
queUe  oouJait  une  riviere.  11  y  avait  beaucoup  d^arbres  sur 
Fun  des  bords,  mais  Tautre  n'offiraii  que  des  rochers  aridoB 
et  couTerts  de  bruyere.  Corinne,  en  ooarcbant,  se  trouva 
pres  de  la  riviere ;  elle  entendU  ik  tout  a  la  fois  la  musique 
de  la  fi§te  et  le  murmure  des  eaux.  La  lueur  des  lampions 
du  bal  se  reflechissait  d'en  haut  jusqu*aii  milieu  des  ondes, 
laDdis  que  le  pile  reflet  de  la  luiie  eclairait  seul  les  cam* 
pagnes  desertes  de  Tautrerive.Oneih  ditque  dansccs  iieux« 
comme  dans  la  tragedie  de  Hamlet,  les  ombres  erraierU 
antour  du  palais  oil  se  donnaient  les  festins. 

L^mfortunde  Corinne,  seule,  abandonn^,  n^avait  qu*un 
pas  a  faire  pour  se  plonger  dans  Tdtemel  oubli.  «  Ah !  s'e- 
cria-t-elle,  si  domain,  lorsqu^il  se  promeocra  sur  ces  bords 
avec  la  troupe  joyeuse  de  ses  amis,  ses  pas  triompbants 
beuriaient  contre  les  restes  de  celle  qu'une  fois  pourtant  ii 
a  aimee,  n'aurait-il  pas  une  Amotion  qui  me  veogeiait, 
une  douleur  qui  ressemblerait  k  ce  que  je  souffre?  Non, 
Don,  reprit-eHe,  ce  n'est  pas  la  Tengeance  qu'il  faut  chcr- 
cher  dans  la  mori^  mais  le  repos.  »  Elle  se  tut,  et  con- 
templa  de  nouveau  cette  rivii^  qui  coulait  si  vite  et  n^an- 
moins  si  regulierement,  cette  nature  si  bien  ordonn^,  quand 
Vkme  humaine  est  toute  en  tumuUe ;  elle  se  rappela  le  jour 
ou  lord  Nehril  se  precipita  daos  la  mer  pour  sauver  un 
TieiUard.  «  Qu^il  etait  foon  alorsi  s'^cria  Gminne;  h^lasl 
dit-^eUeen  pleurant,  peut-lCre  Test-il  encore !  Pourquoi  la 
blAmer  parce  que  je  souffre  ?  peut-^tne  ne  le  sait-il  pas ; 
peut<4tre,  s'il  me  voyalL..  »  Et  tout  a  coup  ^e  prit  la  r^- 
solatian  de  laire  demander  lord  Nelvil  au  milieu  de  cette 
fi^  ei  de  lui  parler  iTinstant.  Elle  remonta  vers  le  ch4- 
teaii^ayec  Tespeoe  de  mouvement  que  donne  une  decision 
Bouveikment  priae,  une  decision  qui  suoc^e  k  de  leagues 
iBcertitndes;  mais  en  approdiant  die  fut  saisie  d'un  tel 
tuemhlfMeat,  qu^eUe  fut  obligee  de  s'asseoir  sur  un  bane 
de  jpiene  qui  ^tait  devant  les  fendtres.  La  £oule  des  paysaos 
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rasscmbles  pour  voir  danser  empecha  qu'elle  ne  f&t  re- 
marquee. 

Lord  Nelvil,  dans  ce  moment,  s'avan^asur  le  balcon;  il 
respira  Fair  frais  du  soir;  quelques  rosiers  qui  se  trou- 
vaient  1^  lui  rappel^.ent  le  parfum  que  portait  habitual- 
iement  Gorinne,  et  Timpression  qu'il  en  ressentit  le  fit 
tressaillir.  Gette  fete  longue  et  ennuyeuse  le  fatiguait;  ilse 
souTint  du  bon  goillt  de  Gorinne  dans  Tarrangeinent  d^une 
fete,  de  son  intelligence  dans  tout  ce  qui  tenait  aux  beaux- 
aiis,  et  il  sentit  que  c'^tait  seulement  dans  la  vie  reguliere 
et  domestique  qu'il  se  repr^sentait  avec  plaisir  Lucile  pour 
compagne.  Tout  ce  qui  appartenait  le  moins  du  monde  i 
rimagination,  k  la  podsie,  lui  retragait  le  souvenir  de  Go- 
rinne, et  renouvelait  ses  regrets.  Pendant  qu*il  ^tait  dans 
cette  disposition,  un  de  ses  amis  s'approcha  de  lui,  et  ils 
s*entretinrent  quelques  moments  ensemble.  Gorinne  alors 
entendit  la  voix  d'Oswald. 

Inexprimable  Amotion  que  la  voix  de  ce  qu'on  aimel 
Melange  confus  d'attendrissement  et  de  terreur !  car  il  est 
des  impressions  si  vives,  que  notre  pauvre  et  faible  nature 
se  craint  elle-m§me  en  les  ^prouvant. 

Un  des  amis  d'Oswald  lui  dit :  «  Ne  trouvez-vous  pas  ce 
bal  charmant?  —  Qui,  r^pondit-il  avec  distraction ;  oui, 
en  vdrit^,  »  rdp^ta-t-il  en  soupirant.  Ge  soupir  et  Faccent 
m^lancolique  de  sa  voix  causerent  k  Gorinne  une  vive  joie : 
elle  se  crut  certaine  de  retrouver  le  cceur  d^Oswald,  de  se 
faire  encore  entendre  de  lui ;  et,  se  levant  avec  pr^ipi- 
tation,  elle  s'avan^a  vers  un  des  domestiques  de  la  maison 
pour  le  charger  de  demander  lord  Nelvil.  Si  elle  avait  suivi 
ce  mouvement,  combien  sa  destine  et  celle  d^Oswald 
eussent  ^t^  diffi^rentes ! 

Dans  cet  instant,  Lucile  s'approcha  de  la  fen^trs ;  et 
voyant  passer  dans  le  jardin,  k  travers  robscurit^,  une 
femme  v6tue  de  blanc,  mais  sans  aucun  omement  de  C§te, 
sa  curiosity  fut  excit^.  Elle  avan^a  la  t^te,  et,  regardant 
attentiveraent,  elle  crut  reconnaitre  Ics  traits  de  sasoeor; 
mais  comme  elle  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  fdt  morte  depuis 
sept  anndet,  la  frayeur  que  lui  causa  cette  vue  la  fit  tomber 
^vanouie.  Tout  le  monde  courut  k  son  secours.  Gorinoe 
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ne  trouva  plus  le  domestique  auquel  elle  voulait  parler,  et 
se  retira  plus  avant  dans  TalMe,  afin  de  ne  pas  ^tre  remar- 
quee. 

Lucile  revint  k  elle,  et  n'osa  point  avouer  ce  qui  Tavait 
^mne.  Mais,  comme  des  Fenfance  sa  m&re  avait  fortement 
frapp^  son  esprit  par  toutes  les  iddes  qui  tiennent  k  la  de- 
votion, eUe  se  persuada  que  Fimage  de  sa  soeur  lui  dtait 
apparue,  marchant  vers  le  tombeau  de  leur  p^re,  pour  lui 
reprocher  Foubli  de  ce  tombeau,  le  tort  qu'elle  avait  eu  de 
recevoir  une  fite  dans  ces  lieux,  sans  remplir  au  moins  au- 
paravant  un  pieux  devoir  envers  des  cendrss  rdverees.  Au 
moment  done  oil  Lucile  se  crut  surede  n'etre  pas  observee, 
elle  sortit  du  bal.  Corinne  s'^tonna  de  la  voir  seule  ainsi 
dansle  jardin,  et  s'imaginaque  lordNelvil  ne  tarderaitpas 
k  la  rejoindre,  et  que  peut-^tre  il  lui  avait  demande  un 
entretien  secret ,  pour  obtenir  d^elle  la  permission  de  faire 
connaltre  ses  voeux  a  sa  m^re.  Geite  id^e  la  rendit  immo- 
bUe;mai8bient6t  elle  remarqua  que  Lucile  tournaitses 
pas  vers  un  bosquet  qu'elle  savait  devoir  Stre  le  lieu  oii  le 
tombeau  de  son  pere  avait  et^  dlev^ ;  et  s^accusant,  a  son 
toTir,  de  n'avoir  pas  commence  &  y  porter  ses  regards  et  ses 
larmes,  elle  suivit  sa  soeur  k  quelque  distance,  sc  cachant 
k  Taidc  des  arbres  et  de  Fobscurit^.  Elle  aper^ut  enfin  de 
loin  le  sarcophage  noir  ^lev^  sur  la  place  oil  les  restes  de 
lord  Edgermond  etaient  ensevelis.  Une  profonde  e'motion 
la  for^a  de  s'arr^teret  de  s'appuyer  centre  un  arbre.  Lucile 
aussi  s'arrSta,  et  se  pencha  respectueusement  k  Faspect  du 
tombeau. 

Dans  ce  moment  Corinne  dtait  pr^te  k  se  d^couvrir  a  sa 
scBur,  k  lui  redemander,  au  nom  de  leur  pere,  et  son  rang 
et  son  epoux ;  mais  Lucile  fit  quelques  pas  avec  prdcipi- 
lation  pour  s^approcher  du  monument,  et  le  courage  de 
Corinne  d^faiUit.  11  y  a  dans  le  coeur  d'une  femme  tant  de 
timidite  reunie  a  Fimpetuosit^  des  sentiments,  qu^un  rien 
peut  la  retenir  comme  un  nen  Fentrainer.  Lucile  se  mit  a 
genoux  devant  la  tombe  de  son  pere :  elle  ecai'ta  ses  blonds 
cheveux  qu'une  guirlande  de  fleurs  tenait  rassemblds,  et 
leva  ses  yeux  au  ciel  pour  prior  avec  un  regard  ang^lique. 
Corinne  ^tait  placee  derriere  les  arbres ;  et,  sans  pouvoir 
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Mre  dicouyerte,  die  Toyait  facilement  sa  soeurqa^unFayofi 
de  la  lune  eclairait  doucemeDt;  elle  se  seutit  tout  k  coap 
saisie  par  un  attendrissement  puremeDt  g^ndreux.  Elle 
conterapla  cette  exprassloB  de  pi^t^  si  pure,  ce  visage  si 
jeune,  que  les  traits  de  YenEaiate  s^y  faisaient  remarquer 
eiftcore ;  elle  se  retraga  le  temps  oil  elle  avait  servi  de  mere 
a  Lucile;  elle  r^fldcblt  sur  elle-mSme ;  elle  pensa  qu^oUe 
n'etait  pas  loia  de  trenteans,  de  ce  moment  oil  ie  declin  de 
kjeunesseoommence;  tandis  que  sa  sceur  avait  devaot 
elle  un  long  avenir  indefini,  un  avenir  qui  n^^tait  trouble 
par  aucun  souvenir,  par  aucuoe  vie  passde  dont  il  Milt 
r^pondre  ni  devant  ks  autres  ui  devant  sa  propre  con- 
science. «  ^  je  me  montre  k  Lucile,  se  dit-eUe,  si  je  lui 
parle,  son  kme  encore  paisible  sera  bientdt  trouble,  et  la 
paix  n'y  rentrera  peut-4tre  jamais.  J'ai  dejk  tant  souffert, 
je  saurai  soufTrir  encore ;  mais  Tinnocente  Lucile  va  passer 
dans  un  instant  du  calme  a  Fagitation  la  plus  cruelle;  et 
c'est  moi  qui  Tai  tenue  dans  mes  bras,  qui  Tai  fait  dor- 
mir  sur  mon  sein,  c'est  moi  qui  la  precipiterais  dans  le 
monde  des  donleurs !  »  Ainsi  pensait  Corinne.  Cependaot 
Tamour  livrait  dans  son  coeur  un  cruel  combat  k  ce  senti- 
ment d^sintdresse,  a  cette  exaltation  de  Time  qui  la  porlait 
k  se  sacrifier  elle-m^me. 

Lucile  dit  alors  tout  haut :  «  0  mon  p^ne  !  priez  pour 
moi.  »  Corinne  Tentendit;  et  se  laissant  aussi  tomber  a 
genoux,  elle  demanda  la  benediction  paternelle  pour  les 
deux  soeurs  k  la  fois,  et  repandit  des  larmes  qu'arracbaient 
de  son  coeur  des  sentiments  plus  purs  encore  que  Tamour. 
Lucile,  continuant  sa  pri^re,  prononga  distinctement  ces 
pai^oles :  tt  0  ma  soeur  ,  intercddez  pour  moi  dans  le  del ; 
Yous  m'avez  aimee  dans  mem  en£mce,  contiuuez  k  me  pro- 
teger.  »  Abl  combien  cette  priere  attendrit  Corinne!  Lu- 
cile, enfin,  d'uue  yoix  pleinede  ferveur,  dit:  «  Monpere, 
pardonnez-moi  Tinstant  d'oubli  dont  un  sentiment  orcbun^ 
par  vous-meme  est  la  cause.  Je  ne  suis  point  coupable  en 
aimant  celui  que  yous  m^aviez  destine  pourdpoux;  nuus 
achcYcz  votre  ouvrage,  et  faites  qu*il  me  cboisisse  pour  la 
compagne  de  sa  vie :  je  ne  puis  ^tre  heureuse  qu'avec  lui; 
mais  jamais  il  ne  saura  que  je  Taime,  jamais  ce  coeur  trem- 
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blaut  ne  trahira  son  secret.  0  mon  Dien !  6  mon  p&re!  con. 
BOlez  Yofre  fille,  et  rendez-U  cKgne  de  Fesfime  et  de  I9 
tendresse  d*Oswald!  —  Oui,  r^peta  Corhme  k  voix  basse, 
exaucez-Ia,  mon  p^ie ;  et  ponr  Fautre  de.TOS  oifants,  iiiie 
mort  douce  ct  tranquiUe.  » 

En  achevant  ce  vobu  solennel,  le  phis  grand  effbrt  dont 
I'dme  de  Corinne  fut  capable,  eOe  ffra  de  son  sein  la  leffre 
qui  contenait  Tanneau  donne  par  Oswald,  et  s*61oigna  ra* 
pidement.  Elle  sentait  bien  qu^en  envoyant  cette  lettre  el 
laissant  ignorer  k  lord  Nelvil  qu^elle  ^tait  en  Angleterre, 
elle  brisaitleurs  liens  et  donnait  Oswald  k  Lucile;  mais. 
en  presence  de  ce  tombeau,  les  obstacles  qui  la  sdparaient 
de  lui  s'etaient  offerts  a  sa  reflexion  avec  plus  de  force  que 
jamais;  elle  s^^tait  rappeld  les  paroles  de  M.  Dickson :  Son 
pere  ltd  difend  d'epouser  cette  Italiermej  et  il  lui  sembla 
que  le  sien  aussi  s'unissait  k  celui  d'Oswald,  et  que  Tauto- 
rit^  paternelle  tout  entiere  comdamnait  son  amour.  L'in- 
nocence  de  Lucile,  sa  jeunesse,  sa  puretd,  exaltaient  son 
imagination,  et  elle  ^tait,  un  moment  du  moins,  fiere  de 
s'immoler  pour  qu'Oswald  fQt  en  paix  avec  son  pays,  avcc 
sa  £amille,  avec  lui-m§me. 

La  musique  qu'on  entendait  en  approchant  du  ch&tcau 
soutenait  le  courage  de  Corinne.  Elle  aper^ut  un  pauvre 
Tieillard  aveugle  qui  etait  assis  au  pied  d*un  arbre,  ecou- 
tant  le  bruit  de  la  fi§te.  Elle  s'avan^  vers  lui  en  le  priant 
de  remettre  la  lettre  qu'elle  lui  donnait  k  Tun  des  gens  du 
cb&teau.  Ainsi  elle  ne  courut  pas  meme  le  risque  que  lord 
Nelvil  piit  d^couvrir  qu'une  femme  Tavait  apportde.  En 
eCTet,  qui  eiit  vu  Corinne  remettant  cette  lettre  aurait  sent! 
qu'elle  contenait  le  destin  de  sa  vie.  Ses  regards,  sa  main 
tremblante,  sa  voix  solennelle  et  troublee,  tout  annon^ait 
un  de  ces  terribles  moments  oil  la  destinde  s'empare  de 
nous,  oil  r^tre  malheureux  n'agit  plus  que  comme  Tesdave 
de  la  fatalitd  qui  le  poursuit. 

Corinne  observa  de  loin  le  vieiUard,  qu*un  cbien  fidele 
tonduisait :  elle  lo  vit  donner  sa  lettre  k  Tun  dcs  domes- 
tiques  de  lord  Nelvil,  qui,  par  basard,  dans  cet  instant,  en 
apportait  d'autres  au  chAteau.  Toutes  les  circonstances  se 
r^unissaient  pour  ne  plus  labser  d'espoir.  Corinne  fit  en- 
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core  qnel^pies  pas  en  se  retomnant  poor  r^aider  cedo* 
mestique  ETancer  Tcis  la  porte ;  et  qoand  elle  ne  le  Tit  plas, 
qnand  die  fat  sur  le  grand  chemin,  qnand  eUe  n^enteodit 
pins  la  mnsique,  et  que  les  lomieres  m&nes  da  cb&teaa  ne 
se  firent  plas  aperceroir,  one  sneor  froide  mooilla  son 
front,  an  frissonnement  de  mort  la  saisit :  elle  Youlut 
avancer  encore,  mais  la  natare  s'y  refiosa,  et  elle  tomba 
sans  connaissancesor  la  roote. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Le  comte  d'Erfeuil,  apres  avoir  pass^  quelque  temps 
en  Suisse,  et  s'Stre  ennuyd  de  la  natare  dans  les  Alpes, 
comme  il  s'^tait  fatigu^  des  beaux-arts  a  Rome,  sentittout 
§1  coup  le  d^sir' dialler  en  Angleterre,  oil  on  Tavait  assure 
que  se  trouvait  laprofondeur  de  la  peusee ;  et  il  s'dtait  per- 
suade un  matin,  en  s'dveillant,  que  c'etait  de  cela  qu'il 
ayait  besoin.  Ge  troisi&me  essai  ne  lui  ay  ant  pas  mieux 
r^ussi  que  les  deux  premiers,  son  attachement  pour  lord 
Nelyil se ranima  tout  k  coup;  et s'^tant  dit,  aussi  un  matin, 
qu^ii  n*y  avait  de  bonheur  que  dans  Tamiti^  veritable,  il 
parCit  pour  r£cosse.  II  alia  d'abord  chez  lord  Nelvil,  et  ne 
le  trouva  pas  cbez  lui ;  mais  ayant  appris  que  c'dtait  chez 
lady  Edgermond  qu*on  pourrait  le  rencontrer,  il  remonfa 
sur-le-champ  k  cheval  pour  Ty  chercher,  tant  11  se  croyait 
le  besoin  de  lerevoir.  Ck)mme  il  passait  tres-vite,  il  apergut 
Eur  le  bord  du  chemin  une  femme  dtendue  sans  mouve- 
ment ;  il  s'arr^ta,  descendit  de  cheval,  et  se  hftta  de  la  se- 
courir.  Quelle  fut  sa  surprise  en  reconnaissant  Corinne  k 
travers  sa  moi*telle  pftleur !  Une  vive  piti^  le  saisit ;  avec 
l^aide  de  son  domestique  il  arrangea  quelques  branches 
pour  la  transporter, -et  son  dessein  etait  dela  conduire  ainsi 
au  chftteau  de  lady  Edgermond,  lorsque  Th^r^sine,  qui 
etait  restde  dans  la  voiture  de  Corinne,  inquire  de  ne  pas 
voir  revenir  sa  mattresse,  arriva  dans  ce  moment,  et, 
croyant  que  lord  Nelvil  pouvait  seul  I'avoir  plongee  dans 
cet  etat,  d^cida  qu'il  fallait  la  porter  k  la  ville  voisine.  Le 
comte  d'Erfeuil  suivil  Corinne,  et  pendant  huit  jours  que 
Tinfortunde  cut  la  fievre  et  le  ddlire,  il  ne  la  quitta  point* 
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aiijs  c'elajt  Hiomme  CriTole  qui  la  soignait,  e(  rhomme 
sensible  qui  lui  pengait  le  ooeor. 

Ce  coDtraste  frappa  Cbrime  qandl  die  rqprit  sesaens, 
et  eDe  remercia  le  comte  d'Edemi  aiec  mie  pn^onde  Mo- 
tion; il  re;/:ndit  en  cfaerdiant  -ntt  k la  consoler:  11  etaft 
plos  capable  de  nobles  actions  que  de  paroles  smeoses,  et 
Corhme  devalt  trouTer  en  ini  plntdt  des  secours  qo^im  amL 
EDe  essaya  de  rappeler  sa  raison,  de  se  retracer  ee  qui 
s'etait  passe:  iongtemps  elle  eut  de  la  peine  a  se  soaTenir 
de  ce  qu^elle  arait  £ut,  et  des  moidh  q«l  ravaient  d^cidee. 
Peut-^tre  commencait-eUe  a  trooTer  scm  sacrifice  trop 
grand,  et  pmsait-elle  a  £re  an  nwins  m  dernier  adiea  k 
lord  NelYfl  a^ant  de  quitter  TAQ^elene,  loisqne,  le  jour 
qui  suiTit  cekn  eu  etfe  aTait  lepvis  ce— aiiscaince,  elle  yik^ 
dans  un  papier  public,  que  le  basnrd  fit  tomber  seoB  stt 
yeox,  cet  article-ci: 

«  Lady  Edgennond  Tient  d'apprendrc  que  sa  bdk-ffie, 
«  qQ*dle  croyait  morte  en  ftalie,  tiI,  et  jooit  a  Rohk, 
a  sous  le  nom  de  Gorkme,  d'me  tres-grande  repuCalion 
a  iifteraire.  Lady  Edgmrnond  se  hdt  booDeor  de  la  reooff^ 
a  naltre,  et  de  parlager  a^fec  ^e  rhiSritage  da  frere  de  lard 
a  Edgennond,  qm  Tient  de  inourir  aox  Indes^ 

«  Lord  Nehrd  doit  dpouser  dimaiiebe  j^po^ain  nisf 
«  Locile  Bdgennond,  fiUe  cadette  de  lord  Edgermond,  et 
tf  ^\]e  uiMque  de  lady  Edgennond,  sa  yenve.  Le  contrat  a 
X  if^  signe  bier.  » 

Gcninne,  pour  90a  malheur,  ne  periH  poM  fusage  de 
SI  s  sens  en  lisant  cette  nouyette ;  il  se  fit  en  ^e  une  revo- 
lution subite,  tons  les  inter§ts  de  la  yie  rabandoiniereDt ; 
elle  se  sentit  comrae  une  personne  eondamn^  k  mart, 
mais  qtii  ne  saH  pas  encore  quand  sa  sentence  sera  ex^ 
cut^e ;  et  depuis  ce  moment  la  r^ignatiOD  do  desespoir  M 
le  seul  sentiment  de  son  4me. 

Le  comte  d^Erfeuil  entra  dans  sa  cbanibre;  il  la  trouya 
plus  pdle  encore  que  quand  elle  ^ait  evanooie,  et  lui  de- 
raanda  de  ses  nouyelles  avec  anxiety,  c  Je  ne  suis  pas  plas 
mal,  je  youdrais  partir  apr^snlematn,  qui  est  dimancbe, 
dit-elle  avec  solennite' ;  j'irai  jnsqu'i  Plymouth,  et  je  m*eni» 
barquerai  pour  Tltalie.  —  Je  yous  accoaipagnerai,  repoodic 
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vivemefit  le  oomte  d'Erfeuil ;  je  n'ai  rien  qui  me  retienne 
en  Angleterre.  Je  serai  enchantd  dp  faire  ce  voyage  avec 
VOU8. — ^Vous  #le8  bon,  reprit  Gorinnc,  vraimentbon;  il  nc 
fant  pasJQger  8urlesappai«Qoes...ii  Puis  s*arretan(,  elle 
reprit :  ^  Tacoepte  jasqu'a  Piymoutb  votre  appui,  car  je 
DC  serais  pas  sdre  de  me  giiider  jusque-la ;  mais ,  quand 
vne  fois  on  est  eBAopqu^  le  vaisscau  vous  eounene,  dam 
ifiielque  etal  que  vous  seycE;  <cVst  ^gai.  v>  Me  fit  signe  an 
coBite  d'Erfeuil  de  k  laisser  seole,  et  pleura  kmgtemps 
devant  Dieu,  en  hii  denrumdant  ia  fiarce  de  suppoater  sa 
doulear.  EUe  n'avait  pins  lien  de  rimpetueuse  Caiiime-; 
ies  forces  de  sapsissante  Tieetaieet  epuis^es,  etcet  andan- 
tissement,  doiitellenepomTaitelle-memese  readre  com|>te, 
iai  donnait  dm  cajhne.  Lemidhear  Ta^ait  vaiactte :  nefaut- 
si  pas  tdt  0u  lard  que  Ies  plusrdielles  oomrbeat  la  tdte  sous 
aonjoDgf 

Le  dimasche,  Corinne  partit  4^Ecosse  avec  le  comte 
d^ErfiBoil.  a  Cesi  aajoard'hui,  <yt-eUe  en  se  levant  de 
son  lit  pour  aller  dans  sa  TOiture,  €*e^  aujourd'hni !  » 
Le  comte  d'Erfenil  Toalut  Tinterroger ;  elle  ne  rdpondit 
point,  ct  retomba  dans  le  sfleace.  Us  passerent  devant 
nne  ^glise,  et  Ctorinne  •demanda  an  comte  d'Erfeuil  la 
pemnssion  d^  entrar  un  moment :  elle  se  mit  a  genona 
devant  l^utd,  et,  s'imaginant  qu'<eile  y  voyait  Oswald  et 
Lucile,  eHe  pria  poor  e«i;inais  Fdmotion  qn'ette  ressentU 
lilt  si  forte,  qu*ea  vmriannt  se  relever  elle  Qhanoela,  et  ne 
pot  faire  un  pas  sans  Sire  soiilenu  par  Thepdsiiie  et  leccMmte 
d'firlenil,  qui  vinrent  aa-^levant  d'elle.  On  se  levait  dans 
revise  pour  Ja  laisser  passer,  et  on  lui  montrait  une  grajide 
pitie.  c  Tai  done  Tair  bien  malade?  <iit-elle  au  conile 
d'firfaidl;  ii  y  a  despersoimeB  plus  jeimes  et  plus  biilaB- 
toqae  moi  qni  aoette  beure fiorteikt de  Fdgl^  d'ua  pas 
triomplmiit. » 

Le  comte  d^rfeofl  n^entendlt  pas  la  fin  <de  ces  paroles ; 
il  dtait  bon,  mais  il  ne  pouvait  6tre  sensible ;  anssi,  dans 
lanmte,  tcmt  en  aimant  -Qerinne,  'diait-il  flnn«y^  de  sa 
Iristesse,  et  il  essayait  •de  Ten  tirer,  comme  si,  pour  ou- 
blier  tons  Ies  chagrins  de  la  vie,  il  ne  fallait  4|ue  le  veuloir. 
Qnelq^efiis  M  hii  disaft :  Se  veus  Vmnis  bim  dit.  Singuli^pe 
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mani^rede  consoler;  satisfiau^tion  que  la  yanite  se  doniM 
anx  d^pens  de  la  doalear ! 

Coriane  faisait  des  efforts  inoais  pour  dissimuler  ce 
qu^elle  souffrait ,  car  on  est  bonteux  des  affections  fortes 
deyant  les  kmes  Idgeies ;  un  sentiment  de  pndeur  s^attache 
k  tout  ce  qui  n'est  pas  compris,  k  tout  ce  qu^il  faut  expli* 
quer,  a  ces  secrets  de  T^me  enfin  dont  on  ne  vous  soulage 
qu'en  les  devinant.  Gorinne  aussi  se  sayait  manyais  gre  de 
n*^tre  pas  assez  reconnaissante  des  marques  dedeyouement 
que  lui  donnait  le  comte  d*Erfeuil  ;mais  il  y  ayait  dans  sa 
yoix,  dans  son  accent,  dans  ses  regards,  tant  de  distraction* 
tant  de  besoin  de  s^amuser,  qu'on  etait  sans  cesse  au  mo- 
ment d'oublier  ses  actions  genereuses,  comme  il  les  ou- 
bliait  lui-mgme.  II  est  sansdoute  tres-noble  de  meltre  peu 
deprix  k  ses  bonnes  actions;  maisil  pourndt  arriyer  que 
rindiffiSrence  qu'on  tdmoignerait  pour  ce  qu'on  aurait  fait 
de  bien»  cette  indifference  si  belle  en  elle-m6me ,  fiii  n^an- 
moins,  dans  de  certains  caracteres,  Teffet  de  la  friyolit^. 

Gorinne,  pendant  son  ddlire,  ayait  trabi  presque  tous  ses 
secrets,  et  les  papiers  publics  ayaient  appris  ie  reste  au 
comte  d'Erfeuil ;  plusieurs  fois  il  ayait  youlu  que  Gorinne 
s'entretint  ayec  lui  de  ce  qu'il  appelait  $es  affaires ;  mais  il 
suffisait  de  ce  mot  pour  glacer  la  confiancede  Gorinne,  et 
elle  le  supplia  de  ne  pas  exiger  d'elle  qu*elle  pronon^t  le 
nom  de  lordNekil.  Au  moment  de  quitter  le  comte  dTr- 
feuil,  Gorinne  ne  sayait  comment  lui  exprimer  sa  recon- 
naissance; car  elle  ^tait  k  la  fois  bien  aise  de  se  trouyer 
seule,  et  fftchde  de  se  sdparer  d'un  bomme  qui  se  condnisait 
si  bien  enyers  elle.  Elle  essaya  de  le  remercier ;  mais  iilui 
dit  si  naturellement  den*en  plus  parler,  qu'elle  se  tut.  fille 
le  cbargead'annoncer  a  lady  Edgermond  qu*ellerefusaiten 
entier  Tbdritage  de  son  oncle,  et  le  pria  de  s'acquitter  de 
cette  commission  comme  s'il  Tayait  re^ue  d'ltalie,  sans 
apprendre  a  sa  belle-mere  qu^elle  etait  yenue  en  Angle- 
terre. 

«Etlord  Nelyil  doit-il  le  sayoir?»  ditalorsle  comte 
d'Erfeuil.  Ges  mots  firent  tressaillir  Gorinne.  Elle  se  tut 
quelque  temps,  puis  eUe  reprit:  a  Yous  pourrez  le  lui  dire 
bientdt;  oui,  bient6t;  mes  amis  de  Rome  yous  manderont 
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quand  Tous  le  pourrez.  —  Soignez  au  moins  votre  santd, 
dit  le  comte  d'£rfeuil.  Sayez-vous  que  je  suis  inquiet  de 
vous?  —  Vraiment  ?  repondit  Gorinne  en  souriant ;  mais  je 
crois  en  effet  que  yous  avez  raison.  »  Le  comte  d'Erfeuil 
lui  donna  le  bras  pour  aller  jusqu^k  son  vaisseau  :  au  mo* 
ment  de  s'embarquer,  elle  se  tourna  vers  FAngleterre, 
vers  ce  pays  qu'elle  quittait  pour  toujours,  et  qu'habitait 
le  seul  objet  de  sa  tendresse  et  de  sa  douleur :  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes,  les  premieres  qui  lui  fussent  dchap- 
pdes  en  presence  du  comte  d'Erfeuil.  a  Belle  Gorinne,  lui 
dit-il,  oubliez  un  ingrat ;  souvenez-vous  des  amis  qui  vous 
sont  si  tendrement  attaches ;  et,  croyez-moi,  peusez  avec 
plaisir  a  tous  les  avantages  que  tous  possedei.  »  Gorinne, 
k  ces  mots,  retira  sa  main  au  comte  d'Erfeuil,  et  fit  quel- 
ques  pas  loin  de  lui ;  puis,  se  reprochant  le  mouvement 
auquel  elle  s^^tait  liyree,  elle  revint,  et  lui  dit  doucement 
adieu.  Le  comte  d^Erfeuil  ne  s'aper^ut  point  de  ce  qui  s'd- 
tait  passd  dans  Tftme  de  Gorinne.  U  enti'a  dans  la  chaloupe 
avec  eUe,  la  recommanda  vivement  au  capitaine ;  s'occupa 
mSme,  avec  le  soin  le  plus  aimable,  de  tous  les  details  qui 
pouvaient  rendre  satravers^e  plus  agreable;  et,  revenant  avec 
la  chaloupe,  11  salua  le  vaisseau  de  son  mouchoir  aussi 
longtemps  qu'il  le  put.  Gorinne  rdpondit  avec  reconnais- 
sance au  comte  d*Erfeuil:  mais,  helasl  ^tait-ce  done  la 
rami  sur  lequel  elle  devait  compter  ? 

Les  sentiments  legers  ont  souvent  une  longue  durde; 
rien  ne  les  brise,  parce  que  rien  ne  les  resserre ;  ils  suivent 
les  circonstances,  disparaissent  et  reviennent  avec  eUes, 
fandis  que  les  affections  profondes  se  d^chirent  sans  retoui\ 
et  ne  laissent  a  leur  place  qu'une  douloureuse  blessure. 

CHAPITRE  IL 

Un  vent  favorable  transporta  Gorinne  h  Livourne  eii 
iDoius  d'un  mois.  Elle  eut  presque  toujours  la  fievre  pen- 
dant ce  temps ;  et  son  abattement  ^tait  tel,  que,  2a  douleur 
de  r&me  se  m^lant  k  la  maladie,  toutes  ses  impressions  se 
confondaient  ensemble,  et  ne  laissaient  en  elle  aucune 
trace  distincte.  Elle  hftita,  en  arrivant,  si  elle  se  rendraU 
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<jM)ord  ft  Rome;  mats,  Inen  que  €es  meiBeiirs  amis  Tf 
attendisseot,  ime  repu*naTroe  iBsiirBioiitai)le  fjempSchait 
d1ia4>iter  les  KeuK  (m  elle  avut  comu  Oswald.  EUe  se  re- 
Iragait  sa  propre  dement,  la  porte  qa*fl  ouvn^  deux  feis 
per  }ei[r«a*TeBant  ch«  elle,  et  Tidee  de  seTeftrouver  la  sans 
Ini  la  faisait  filssoDner.  EUe  resolut  -dooc  de  se  rendre  a 
Florence;  eit  comrae  elle  avail  le  sentiment  que  sa  vie  ne 
resisterait  pas  longteraps  a  ce  qn'^eile  seuffirait,  il  loi  con- 
venait  assez  de  se  detacher  par  degres  de  Fexlstence,  et  de 
comTHencer  d'abord  par  vivre  seule,  loin  de  ses  amis,  loin 
de  la  Tiile  temoin  de  ses  succes,  loia  du  sejonr  oil  f  on 
-essayerait  -de  ronimer  son  esprit,  em  en  lul  demanderait 
de  se  montrer  ce  qn'eHe  dtait  autrefois,  qnand  tm  decomiH 
gemeirt  mvindble  lui  rendait  tont  effort  odieuz. 

En  traversant  la  Toscane,  ce  pays  si  ferlife,  en  appro- 
chant  de  cette  Florence  si  parfumee  de  flenrs,  en  retToa- 
vant  enfin  FltaSe,  Corinne  rfeprouva  que  de  la  tristesse ; 
tofrtes  ces  beautes  de  la  cananpagne,  qni  FaTaient  enivrfe 
dans  un  autre  temps,  la  remplissaient  de  ra61ancolie.  Com- 
hien  eeft  terribk,  dit  Milton,  le  46eespofr  qw  cet  arr  si 
doux  me  <!aline  jtas  1  1\  faut  Famour  on  la  religion  poor 
goftter  la  nature;  et,  dans  ce  moment,  la  triste  Oonnne 
avaft  perdu  le  premier  bien  de  k  teme,  «ans  avoir  encore 
TetPotnr(§  ce  cahne  que  la  d^otion  senile  pent  domier  auz 
4mes  sensibles  et  malheurenses. 

La  Toscane  est  un  pays  tres-cullivi^  et  tres-rlant,  maisil 
•ne  frappe  point  Fimagination  ccnnme  les  environs  deRome. 
Les  Bomains  ont  si  bien  efface  les  institutions  prhnitiTes 
du  peuple  qui  habitaft  jadis  la  Toscane,  qu'il  n'y  reste 
presque  plus  aucunedes  antiques  traces  qui  inspirenttanl 
d'intdret  pour  Rome  et  pour  Naples ;  mais  on  y  remarque 
un  autre  genre  de  beautes  historiques,  ce  sont  les  viUes 
qui  portent  Fempreinte  du  genie  republicain  du  moyen 
ige.  A  Sienne,  la  place  pnUique  oil  le  peuple  se  rassem* 
blait,  le  balcon  d^  son  magistrat  le  baranguait,  frappent 
les  voyageurs  les  moins  capables  de  reflexion ;  on  sent 
qu'*il  a  exisft6  Ik  un  gouvemement  d^mocratique. 

CTest  une  jouissance  T§ritable  que  d'entendre  lesToscans^ 
lie  la  dasse  mtrat  la  plus  inf^eure  :  leurs  expressions, 
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pleines  dlraagiftafion  ft  ^'elegance,  domMnt  Tid^e  du 
^lusir  quVnrdevut  godrter<^Ti8  k  vflle  d'Athenes  quaiid 
le  people  pariaft  oe  grec  bannonieax  qw  ^talt  comme  tme 
mnsique  contmuefle.  CTeet  une  seinattoH  tr^s-sirrgnliere 
de  secrolre  an  miMend'vRefiation  dont  tous  les  iiidividns 
sentient  dgalement  coltrv^,  «t  parsdti  aient  tous  de  la  classe 
superienre ;  c^eflt  du  mollis  rillusion  que  fait,  pour  quel- 
quM  raoments,  la  piiret^  du  loijgage. 

L'aspect  de  Florence  rappelle  son  bi^olre  avant  TfleTa- 
tion  des  Medicis  a  la  sauverainete';  les  palals  des  families 
prmcipalefi  sent  Mtis  covomedes  espeoes  de  forter esses  d'ou 
Ton  poavalt  se  ^efeadre-;  ob  =v«lt  encore  k  Textericur  les 
anneaux  de  fer  auxquels  les  etendards  de  «haque  parti  de- 
raient  etre  attaches ;  enfin,  tout  y  dtait  rangd  bien  plus 
pour  maintenir  les  forces  fndi^iduelles  que  pour  les  reunir 
toutes  dans  Tinteret  commun.  On  diiait  que  la  ville  est 
bitic  powr  la  gnene  civfle.  11  y  a  des  tours  au  palais  de 
JDsticc  tToii  Ton  pouvait  apercevoh*  Tapproche  de  Tennemi 
et  ^«n  d^fendre.  Les  baines  cntre  les  families  etaient  telles, 
qu'cm  Toit  des  palais  bizarrement  consrtmits,  parce  que 
ieurs  possessenrs  n'ont  pas  voulu  qu'ils  s'^tendissent  sur  le 
sol  oa  des  malsons  emiemies  avaient  et^  rasces.  Ici  les 
Pani  ont  conspird  centre  les  Mddicis ;  la  les  "Guelfes  ont 
assasBine  les  Gibdins;  enfin  Jes  traces  de  la  hittc  ct  de  la 
rivalite  sont  partont;  mais  a  present  tout  est  rentre  dans 
le  sommeil,  et  ies  pierres  des  edifices  ont  senles  conserve 
quelqne  pfaysionomie.  On  ne  se  hait  plus,  parce  qu'il  n'y  a 
plus  rien  a  pretendre,  parce  qu'un  Etat  sans  gloire  comme 
sans  puissance  n'est  pins  dispute  par  ses  habitants.  La  vie 
qn^on  mene  k  Florence,  de  nos  jours,  est  singulierement 
Tnonotone;  on  Ta  se  pronjener  tous  les  apres-midi  sur  les 
bords  de  TAmo,  rt  le  soir  on  se  demande  les  uns  aux  antres 
si  Ton  y  a  ^. 

Connne  s^^tablit  dans  une  maison  de  campagne  k  peu 
4e  distance  de  la  ville.  Elle  manda  au  prince  Gastel- 
Forte  qu^elle  voulait  s*y  fixer  :  cette  lettre  fut  k  seule  que 
Corinoe  ecrivit ;  car  eDe  avart  pris  une  telle  borreur  pour 
lootes  les  actions  communes  de  la  Tie,  que  la  moindre  r^- 
vAufion  a  prendre,  le  moindre  ordre  a  donner,  lui  causait 
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un  redoublement  de  peine.  Elle  ne  pouvait  passer  les  jofun 
que  dans  une  inactivity  complete ;  elle  se  levait,  se  cou- 
chait,  se  relevalt,  ouvrait  un  livre  sans  pouvoir  en  com* 
prendre  une  ligne.  Souvent  elle  restait  des  heures  enti^i«s 
k  sa  fenStre,  puis  elle  se  promenait  avec  rapidity  dans  son 
jardin ;  une  autre  fois  elle  prenait  un  bouquet  de  fleurs, 
cherchant  k  s'^tourdir  par  leur  parfum.  Enfin  le  sentimeot 
de  Texlstcnce  la  poursuivait  comme  une  douleur  sans  re- 
Uche,  et  elle  essayait  mille  ressources  pour  calmer  cette 
ddvorante  faculty  de  penser,  qui  ne  lui  prdsentait  plus, 
comme  jadis,  les  reflexions  les  plus  varices,  mais  une  seuk 
id^e,  mais  une  seule  image,  arm^e  de  pointes  cnielles,  qui 
d^chirait  son  coeur. 

GHAPITRE  HI. 

Un  jour  Corinne  r^solut  d'aller  voir  k  Florence  les 
belles  eglises  qui  d^orent  cette  ville;  elle  se  rappelait  qu'a 
Rome  quelques  beures  passdes  dans  Saint-Pierre  calmaient 
toujours  son  ftme,  et  elle  espdrait  le  m6me  secours  des 
temples  de  Florence.  Pour  se  rendre  k  la  ville,  elle  travem 
le  bois  cbarmant  qui  est  sur  les  bords  de  FAmo  :  c'etait  uoe 
soiree  ravissante  du  mols  de  juin,  Tair  ^tait  embaum^ 
par  une  inconcevable  abondance  de  roses,  et  les  visages  de 
tous  ceux  qui  se  promenaient  exprimaient  le  bonheur.  Go- 
rinne  sentit  un  redoublement  de  tristesse  en  se  voyanl 
exclue  de  cette  f^licitd  gdn^rale  que  la  Providence  accorde 
k  la  plupart  des  Stres ;  mais  cependant  elle  la  bdnit  avec 
douceur  de  faire  du  bien  aux  bommes.  «  Je  suis  une  ex- 
ception k  Tordre  universel,  se  disait-elle ,  il  y  a  du  booheur 
pour  tous ;  et  cetle  terrible  faculty  de  sou£Grir  qui  me  tue, 
c'osi  une  maniere  de  sentir  particuli^re  k  moi  seule.  0  men 
Dicu !  cependant,  pourquoi  m'avez-vous  choisie  poor  sup- 
porter cette  peine  ?  Ne  pourrais-je  pas  aussi  demander, 
comme  votre  divin  Fits,  que  eetU  coupe  s^Uoigndi  ib; 
moi  ?  » 

Uair  actif  et  occupd  des  habitants  de  la  ville  ^tonna  Co* 
rinne.  Depuis  qu'elle  nVait  plus  aucun  int^r^t  dans  la 
vie,  elle  ne  concevait  pas  ce  qui  faisait  avancer,  reveniry 
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66  hkter;  ct  trainant  leaiement  ses  pas  sur  ks  larges 
pierres  du  pav^  de  Florence,  elle  perdait  1  idee  d'arriver, 
ne  se  souveiiant  plus  oil  elleavait  rintention  d'aller ;  enfin, 
elle  se  trouva  devant  les  fismeuses  portes  d^airain,  sculptees 
par  Ghiheiii  pour  lebaptistere  de  Saint-Jean,  qui  est  a  c^t^ 
de  la  cath^drale  de  Florence. 

Elle  examina  quelque  temps  ce  travail  immense,  oil  des 
nations  de  bronze,  dans  des  proportions  tres-petites  mais 
tr^s-distinctes,  offrent  une  multitude  de  pbysionomies 
variees  qui  toutes  expriment  une  pens^e  de  Tartiste,  une 
conception  de^n  esprit,  c  Quelle  patience  I  s'dcria  Gorinne, 
quel  respect  pour  la  post^ritd !  et  cependant  combien  pea 
de  personnes  examinent  avec  soin  ces  portes  h.  travers  les- 
quelles  la  foule  passe  avec  distraction,  ignorance  ou  dd- 
dain !  Oh !  qu'il  est  difficUe  a  Thomme  d'^chapper  a  Tou- 
bli,  et  que  la  mort  est  puissante !  » 

C'est  dans  cette  cath^diale  que  Juliende  Mddicis  adt^  as- 
sassin^ ;  non  loin  de  1^,  dans  Tdglise  de  Saint-Laurent,  on 
voit  la  chapelle  en  marbre,  enricbie  de  pierreries,  oil  sont 
les  tombeaux  des  M^dicis  et  les  statues  de  Julien  et  de  Lau- 
rent, par  Michel-Ange.  Celle  de  Laurent  de  M^dicis,  medi- 
tant  la  vengeance  de  Fassassinat  de  son  fr^e  a  m^t^  Tbon- 
neur  d*Stre  appelee  la  pens6e  de  Michel-Ange.  Au  pied  de 
ces  statues  sont  TAurore  et  la  Nuit ;  le  r^veil  de  Tune,  et 
surtout  ie  sommeil  de  Tautre,  ont  une  expression  remar- 
quable.  Un  poete  fit  des  vers  sur  la  statue  de  la  Nuit,  qui 
finissaient  par  ces  mots :  Bien  qu'elU  dormer  elle  vit ;  re- 
veille-la si  tu  ne  le  crois  pas^  elle  te  parlera.  Micbel- 
Ange,  qui  cultivait  les  lettres,  sans  lesquelles  Timagina- 
tion  en  tout  genre  se  fletrit  vife,  repondit  au  nom  de  la 
Nuit:- 

Grata  m*i  il  tonno,  e  pi^  Peuer  di  tauo. 
Mentrt  ehe  il  danno  e  la  vergogna  dura, 
Non  veder,  non  sentir  m*i  gran  venlura, 
Perd  non  mi  dettar^  dehparla  batto  (<). 

Michel-Ange  est  le  seul  sculpteur  des  temps  modemes  qui 

(1)  U  D'est  douxde  donnir,  et  plus  doax  d'etre  de  marbre.  Autti  longtempt 
que  dnrent  rinjattice  et  la  honte,  ce  m'est  un  grand  bonhear  de  ne  pas  voir 
tt  dc  ne  pai  entendre  :  ainsi  done  nc  m'^TeiUe  point ;  de  griee  parle  bas. 
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'Bit  AoniiS  a  la  figure  hnmainetia'caracfh^'qiii'ne  resseoible 
oi  a  la  beaate  antiqae  ni  a  rafiectatioade  bos  jours.  Oo 
eroit  y  Toir  Tespnt  dn  moyen  ftge,  use  &ine  energiqae  et 
sombre,  une  activity  ccms^affte,  des  ibrnMstres-ptxjnoBc^s, 
des  traits  qui  portent  T'empreinte  des  passions,  vaaas  oe  re- 
tracent  point  Tideal  de  la  beaate.  Michel-Ange  est  le  f^me 
de  sa  propre  ^eole;  <!ar  il  la'a  rieii  isaite,  pas  mdaie  ks  an- 

Son  tombeau  «st  dafis  Feglise  de  SartknCrwe,  11  a  Tonla 
qu^^il  fut  place  en  face  d*ane  feoetre  ^oaTon  panvaH  voir 
le  dome  l)dti  par  FiUppe  Brnn^eBohi,  c<Mn«e  si  ses^oen- 
dres  devaient  tressalllir  ^ooro  »bfeis  les  Hnurbres  k  i*a^ect 
de  cette  coupole,  modele  de  ccHle  Ae  St-flierre.  Cette  «gli5e 
de  Santa-^^rocecentientlaplus  brlMnte  assemftdee  demorts 
cpri  soit  pecrt-etre  en  Europe.  €onHne  se  sentit  proSonde- 
mcnt  dmue  en  marchant  entre  ces-deux  rasg^  de  ton- 
beanK.  Id  ■c'c^  Galilee,  qui  fat  pers^cot^  par  ies  bommes 
pour  avoir  decofovert  les  secrets  dn  «iel;  plus  loia,  Ma- 
cbiavd,  •qui  t&vAh  Tatt  'du  €14016,  pliltdt  <eii  cdbservatear 
qu'en  -cnmind,  fnais  dent  les  lemons  profitent  plus  aux 
oppresseurs  'qu^aox  -o^pprinies;  TAretiD,  cet  honone  qui 
a  consacre  ses  fours  4  la  plaisafitene,  €it  n^a  rieib'^pronve 
sur  la  tetre  de  s^rieax  -que  ia  inort;  Boccaoe,  d«nt  Tint- 
gination  riante  a  r^isfeis  aux  fl^auK  r^nis  4e  la  guerre 
civile  et  de  la  peste ;  mn  tableau  ea  TlioMieur  ^dhi  Oaiile, 
comeie  si  les  ("lorenfiRs,  q«i  Tout  kissi^  pMr  dans  le  sap-* 
plice  de  l^xil,  pouTaient encore  se  vaiiter  de  sa  ^Mre  ^4) ; 
en6n,  plusieurs  autres  noins  diononabies  se  font  anssi  re- 
maa'qtwr  dairs  ce  lieu;  ^des  ooms  oeliiires  pendaut  kor 
vie,  mftis  qui  r€itefnitis8ent  phis  failileTiieiit  degdn^^tions  en 
generations,  jusqu'a  ce  que  leur  bruit  s'dteigne  eiltiflre- 
ment  (33). 

La  Yue  de  cette  ^ise,  ddcoir^e  par  de  fii  nobles  souTe- 
nirs,  reveilla  r^atbousiasme  de  JCorinne  :  Faspecl  des 
vivants  Tavait  decouragee,  la  presence  silencieuse  des 
moits  ranima,  pour  un  mmneBt  du  moiiis,  oelte  ^nn- 
latlon  de^loire  dont  elle  etait  jadis  saisie;  elle  marcba 
d'un  pas  plusDeaane  dans  Teglise,  -ei  i[udqueB  penset*5 
d'autrefois  tawers^eot  enoove  sen  4me.  EMe  vit  veoir 
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sous  les  voiltes  de  jeunes  prStres  qui  chantaient  a  voix 
basse  et  se  promenaient  lenflemcfit  autour  du  chceur ;  elle 
demanda  k  Tun  d'eux  ce  que  signifiait  cette  c^rdmonle. 
Non^prumf  pour  nos  marts^  lai  Fepondife-il.  c  Oui,  tous 
ayei  ndsoD,  pensa  Corimie,  die  les  appeler  vos  morts: 
c^est  la  seule  proprMtegloriease  qui  yous  reste.  Oh !  pour- 
quoi  dose  Oswald  a-t-il  ^touffS  ces  dons  que  j*avai8  re^us 
du  cid,  et  que  je  devaiis  fkire  servir  h  exctter  Fenthou- 
siasme  dans  les  Ames  qui  s'accordent  avee  la  mienne? 
O  man  Dieu !  s*ecm-t-elfe  en  se  mettant  k  genoux,  ce 
n^est  point  par  un  vain  or^eil  que  je  rous  conjure  de  me 
rendre  les  talents  que  vous  m^aviez  aceordes.  Sans  doute 
ilv  sont  lesr  meffleurs  de  tous,  ces  saints  obseurs  qui  ont 
su  vivre  et  niourir  pour  tous  ;  mais  fl  est  difiG^rentes  car- 
rieres  pour  les  mortels ;  et  le  genie  qui  c^^brerait  les  vertus 
gen^reuses,  le  g^ie  qui  se  consacrerait  a  tout  ce  qui  est 
noble,  humain  et  yrai,  pourrait  6tre  re^u  du  moms  dans 
les  parvis  ext^rieurs  dn  ciel.  )►  Les  yeux  de  Corinne  ^ient 
bai^s  en  acfaerant  cette  priere,  et  ses  regards  fui^ent 
frappes  par  cette  inscription  d^m  tombeau  sur  lequel  elle 
s^^tait  mise  k  genoux  :  Seule  d  mon  amwre,  seule  a  mon 
eofichantj  je  sms  seule  encore  id, 

«  Ah  !  s'dcria  Corinne,  cVat  la  r^nse  k  ma  priere ! 
Quelle  dnndation  peut-on  eprouver  quand  on  est  seule  sur 
)a  terre?  qui  partagerait  mes  sueces,  si  j*en  pouvais  ob»- 
tenir?  qui  slntdresse  a  mon  sort  ?  quel  sentiment  pourraiir 
encourager  mon  esprit  an  travail?  il  me  fallait  son  regard 
poor  recompense. » 

Une  autre  ^pitaphe  aussi  iixa  son  attention :  Ne  me  plai- 
gnez  pas^  disait  un  homme  mort  dans  la  jeunesse ;  si  vous 
saviez  eombien  de  peines  ce  tonUfeins  m'a  4pargnSes  t 
c  Quel  d^tachement  de  la  vie  cesr  paroles  inspirent!  dit 
Corinne  en  versant  des  pleurs ;  tout  k  cdt4  du  tumulte  de 
la  ville,  il  y  a  cette  ^glise,  qui  apprendrait  aux  hommes 
le  secret  de  tout,  s^ils  le  voulaient ;  mais  on  passe  sans  y 
entrer,  et  la  merveilleuse  illusion  de  Foubh  fait  alter  le 
mondp- » 
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CHAPITRE  Pr. 

Le  monvement  (T^mulation  qui  ayait  sonlage  Coriiin 
pendant  quelques  instants  la  conduisit  encore  le  lende* 
main  a  la  galerie  de  Florence ;  elle  se  flatta  de  retrouTer 
son  ancien  gout  pour  les  arts,  et  d'y  puiser  quelque  in- 
teret  pour  ses  occupations  d^autrefois.  Les  beaux-arts  sont 
encore  tres-n^ublicains  a  Florence  :  Ton  y  montre  let 
statues  et  les  tableaux  a  toutes  les  beures  avec  la  plus 
grande  facilite.  Des  hommes  instniits,  pay^  par  le  gou- 
vemement,  sont  proposes  comme  des  fonctionnaires  pu- 
blics a  Texplication  de  tons  ces  chefs-d'oeuvre.  Cest  un 
reste  de  respect  pour  les  talents  en  tons  genres,  qui  a 
toujours  exists  en  Ilalie,  mais  plus  .particulierement  i 
Florence,  lorsque  les  Mddicis  Youlaient  se  faire  pardonner 
leur  pouYoir  par  leur  esprit,  et  leur  ascendant  sur  les 
actions  par  le  libre  essor  qu'ils  laissaient  du  moins  a  la 
pensee.  Les  gens  du  peuple  aiment  beaucoup  les  arts  a 
Florence,  et  mSlent  ce  gout  k  la  devotion,  qui  est  plus 
rdguliere  en  Toscane  qu'en  tout  autre  lieu  de  Tltalie  ;  il 
n'est  pas  rare  de  les  voir  confondre  les  figures  mytho- 
logiques  avec  Fhistoire  chretienne.  Un  Florentin,  hoaune 
du  peuple,  montrait  aux  etrangers  une  Minenre  qu'il 
appelait  Judith,  un  ApoUon  qu*il  nommait  David,  et 
certifiait,  en  expliquant  un  bas-relief  qui  repr^sentait  la 
prise  de  Troie,  que  Gassaiidre  4tait  une  bonne  chr^ienne. 

Cest  une  immense  coHection  que  la  galerie  de  Florence, 
et  Ton  pourrait  y  passer  bien  des  jours  sans  parvenir  k  la 
connaitre.  Gorinne  parcourait  tons  ces  objets,  et  se  sentait 
avec  douleur  distraite  et  indifferente.  La  statue  de  Niobe 
rdveilla  son  mteret :  elle  fut  frappde  de  ce  calme,  de  celle 
dignitd  a  travers  la  plus  profonde  douleur.  Sans  doute, 
dans  une  semblable  situation,  la  figure  d*une  veritable 
m^re  strait  entierement  bouleversee ;  mais  Tideal  des  arts 
conserve  la  beaute  dans  le  d^sespoir ;  et  ce  qui  touche 
profondement  dans  les  ouvrages  du  genie,  ce  n'est  pas  la 
malheur  mSme,  c'est  la  puissance  que  Vkme  conserve  sur 
ce  malheur.  Non  loin  de  la  statue  de  Niobe  est  la  t^te 
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d*Alex8ndi  i  mourant ;  ces  deux  genres  dq  physionomie 
donneDt  bcaucoup  a  penser.  11  y  a  dans  Alexandre  I'eton* 
nement  et  Tindignation  de  n^ayoir  pu  vaincre  la  nature. 
Les  angoisses  de  Tamour  mateniel  se  peignent  dans  tous  les 
traits  de  Niob^:  elle  serre  sa  fiile  centre  son  sein  avec  une 
anxiety  d^hirante ;  la  douleur  exprim^  par  cette  admi- 
rable figure  porte  le  caract^re  de  cette  fatality  qui  ne 
laissait,  chez  les  anciens,  aucun  recours  k  Ykme  reiigieuse. 
Niobe  leve  les  yeux  au  ciel,  mais  sans  espoir,  car  les 
dieux  mSmes  y  sont  ses  ennemis. 

Gorinne,  enretournant  chez  elle,  essaya  de  reflcchir 
8ttr  ce  qu^elle  venait  de  voir,  et  voulut  composer  comme 
elle  le  faisait  jadis ;  mais  une  distraction  invincible  Tar- 
r^tait  a  chaque  page.  Gombien  elle  ^tait  loin  alors  du 
talent  d'improviser !  Chaque  mot  lui  coiitait  k  trouver,  et 
souvent  elle  tra^ait  des  paroles  sans  aucun  sens,  des 
paroles  qui  Feffrayaient  elle-mSme  quand  elle  se  mettait^ 
les  relire,  comme  si  Ton  voyait  ^crit  le  ddlire  de  la  fievre. 
Se  sentant  alors  incapable  de  d^tourner  sa  pens^e  de  sa 
propre  situation,  elle  peignait  ce  qu'elle  souifrait ;  mais 
cc  n'etaient  plus  ces  idees  g^n^rales,  ces  sentiments  uni- 
versels  qui  repondent  au  coeur  de  tous  les  hommes;  c'etait 
le  ci'i  de  la  douleur,  cri  monotone  k  la  longue  comme 
celui  des  oiseaux  de  la  nuit;  il  y  avait  trop  d'ardeur  dans 
les  expressions,  trop  d'impetuositd,  trop  peu  de  nuances : 
c'^tait  le  malheur,  mais  ce  n^^tait  plus  le  talent.  Sans 
doute  il  faut,  pour  bien  ecrire,  une  Amotion  vraie,  mais 
il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  ddchirante.  Le  bonheur  est  n^- 
cessaire  k  tout,  et  la  poesie  la  plus  mdlancollque  doit  Stre 
inspir^e  par  une  sorle  de  verve  qui  suppose  et  de  la  force 
et  des  jouissanccs  intellcctuellcs.  La  veritable  douleur  n'a 
point  de  fecondil^  naturelle  :  ce  qu'elle  produit  n'est 
qu'une  agitation  sombre  qui  raraene  sans  cesse  aux  mSmcs 
pens^s.  Ainsi,  ce  chevalier  poursuivi  par  un  sort  funeste 
parcourait  en  vain  mille  detours,  et  se  retrouvait  toujours 
a  la  mdme  place. 

V.  Le  mauvais  ^tat  de  la  sant^  de  Gorinne  achevait  aussi 
de  troubler  son  talent.  L'on  a  trouv^  dans  ses  papiers 
quclques-uncs  des  reflexions  qu'on  va  lire,  et  qu*ello 

3S 
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toivatt  dan&ce  temps  ou  elle  faisait  (fmuttles  dforts  poor 
fftdeveniF  capable  #iib  travail  suivi, 

CHAPfFRB  T. 

IttiGHEmS  BBS  tftHSiES  BE  CORfNIIff. 

c  Moa  takiit  n'^uste  plus;  }e  le  fegrette.  Taurals  aioie 
«  que  mon  nam  lui  par^int  avec  (|ueli|iie  gloire ;  j'amnik 
<i  voulu  qu'en  lisanl  un  tool  de  bmi  il  y  sentit  quekfue 
c  sympathie  avee  lui. 

€L  J'avais  tort  d'esp^r  qu*en  renlraoft  dans  sod  pays, 
«  au  milkm  de  ses  habitudes^  il  eonserverait  tes  id^e»  et 
«  les  sentimeiits  qai  pouvaknt  seuls  nous  r^imir.  II  y  a 
tt  tant  k  dire  cootre  une  personne  tdle  que  moi  1  et  il  D*y 
a  a  qu'ime  r^nse  k  tout  eek,  c^est  Tesprit  et  Vkme 
«  que  j'at  ;  maia  futile  r^ponse  pear  la  pkipart  del 
«  homines! 

<&  Oa  a  tort  cependanl  de  craindie  la  supMont^  de 
tf  Tesprit  et.  de  Vieat :  die  est  tr^»4norak!,  cette  sup^ 
a  rk)ritd;  car  tout  comprendre  tend  tr^indvlgeiit,  et 
a  sentir  {»ro£ofMi^enl  ixispire  one.  graodebont^. 

«L  CoimBieDsft  se  fa&t-il  que  deux  ^tres  ^  se  sont  eenfie 
«  kura  pena^es  les  plua  intimes^  qui  se  sob^  parM  de 
«  Dieu,  de  rinkmortalite  de  Ykme^  de  sa  doulenr,  redfr- 
«  viennent  tout  a  coup  strangers  Fun  k  Tautre?  £toiHMRit 
«  mystere  que  ramour!  sentiment  admirabk  ou  imI! 
«  re^gieux  comme  T^aient  les  laartyrs,  on  pbe  firoid  que 
«  Tamiti^  k  plus  simple.  Ce  qu^il  y  a  dc  plus  iDTok>nlaire 
«  au  moode  mnt41  du  del  ou  des  pafisions  terresties? 
«  fauik-il  s^y  soumettre  ou  le  eombattie?  Ah!  qii^  se  passe 
«  d'orages  au  fond  du  cceur  I 

«  Le  talent  devrait  eire  use  i^essouree.  Qoand  le  Doum- 
4i  luquin  fut  en£erme  dans,  un  eouvent,  il  peignit  des  ta- 
ct bleaux  superbes  sur  les  nuurs  de  sa  prison,  et  laissa  des 
a  chefs-d'oeuvre  pour  traces  de  son  sejour ;  mais  il  souP 
«  frait  par  ks.  cireonstances  exterieures ;  le  mal  n'etait  pas 
«.  daos  r4me :  quand  il  est  i^,  rien  n'est  possible,  la  ftHunce 
«  de  tout  est  tarie« 
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«  Je  m^eftftittfne  tqoeiqiiefois  comrae  im  Stranger  pourrait 
« le  iktre,  et  j*ai  pitie  de  moi.  Tdtais  s{»ritueHe,  Traie, 
«  bonne,  f^neiieuse,  sesable ;  pourquoi  tout  cek  tourae- 
«  t-il  si  fort  k  mal  ?  Le  monde  est-il  Traiment  mecbantt  et 
a  certaines  qualit^s  iious  dtent-eUes  nos  snncs  au  lieu  de 
c  sous  dmnier  de  k  forcef 

<€'est  daxnmage:  j-^aisnfc  avee  qnelqne  talent;  je 
c  BKHirrai  sans  que  Ton  aat  aocune  id^  «de  moi,  bien  que 
« je  sois  celebre.  Si  j'avais  ete  beureuse,  si  la  fi^vro  dn 
acflour  ne  m^aTait  pas  devoid,  j^aurais  contemple  de 
atres-baut  la  destin^e  homiine,  j'yanrais  d^coiiTert  des 
€<  rapports  inconuus  avec  la  Datmie  et  k  did ;  mais  la 
«  «erre  do  maJbettr  me  tient ;  comment  penser  librement 
c  qiWDd  elle  se  iait  sentir  chaqiie  fois  qii'4)n«ssaye  de  res- 
«  pirer? 

«  Poiir(|uoi  ii*a-t41  pas  ^te  tent^  de  rendre  beareuse  mie 
«  personne  dont  il  avait  seol  le  secret,  xne  personne  qui 
«  ne  paiiait  qa'k  lui  da  ibnddacoeiir?  Ah!  Tocn  pent  so  sd- 
«  parer  de  oes  Cemmes  comrnnnes  qui  aimesrt  aa  htsard : 
a  mais  eelle  i^ui  a  besotn  d^admirer  ce  qu'dk  aime,  odle 
c  dimt  le  ju^ment  est  p^n^traast,  bien  que  son  Imagina- 
« tion  soit  exahde,  il  n^y  a  poyr  eUe  qu^  ebjet  dans  Tu- 
«Biva-s. 

c  J*avais  appds  la  Tie  dass  ks  poSkf ;  elle  ii*>est  paswisi : 
c  il  y  a  quelque  chose  d^aride  dans  la  r^alitd,  q<ie  iVm  s'ef- 
«  fonce  en  -msi  de  changer. 

A  Qttimd  je  me  roppelie  mes  succ^  f  ^ouje  im  senti- 
«  ment  d^imtation.  Pourquoi  nae  dire  qoe j'etais  charmante, 
«  si  je  Be  deyais  pas  ^re  aimee?  Pourqnoi  m'inspirer  de  la 
Kconfiance  pour  fu'il  me  Mt  phw  affi*euK  d'etre  detiom- 
c  p^?  Trouvera-tnil  dans  una  autre  plus  d'espdt,  ^m 
€  d'&me,pliis  de  teadresse  qoi'm  maif  Jion^  il  trouTera 
a  iiifiim8,et  sera  satisliuit ;  il  ae  aentim  d'aocord  avac  la 
«  soca6l^  QueUes  jouisaBnces,  ^eUes  peines  factices  elle 
«  daooe! 

cEh  pr^senoe^dhi  aoleiletdes  spheres  ^toil^,  oa  si*a 
c  besoin  que  de  s'aimer  et  de  se  sentir  dignes  Tua  de 
«  rauftre.  Mais  la  soci^,  la  socidi^l  comme  elle  rend  le 
«  coBiirdur  et  Tesprit  frivoleJ  oamaie  elle  (aU  vivre  pour  ce 
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«  que  Ton  dira  de  vons!  Sileshommesse  rencontraieiit  an 
« jour«  degages  chacon  de  rinflaence  de  tons ,  quel  air  pur 
«  ei.trerait  dans  Time !  que  d^iddes  nouYelles,  que  de  senti* 
«  meuts  Yrais  larafraichiraient! 

<c  La  nature  aussi  est  cruelle.  Cette  figure  que  j'avais , 
c  elle  Ta  se  fietrir;  et  c^est  enyainalors  que  j'^prouYerais 
« les  affections  les  plus  tendres;  des  yeux  dteints  ne  pein- 
«  draient  plus  mon  Ame,  n^attendriraient  plus  pour  ma 
«  pri^re. 

a  U  y  a  des  peines  en  moi  que  je  n'exprimerai  jamais, 
«  pas  mSme  en  ecrivant;  je  n^en  ai  pas  la  force  :  Famour 
«t  sen]  pourrait  sonder  ces  abimes. 

a  Que  les  hommes  sont  heureux  d'aller  k  la  guerre,  d'ex- 
11  poser  leur  vie,  de  se  liTrer  a  Fenthousiasme  de  ^^'lonneur 
<c  et  du  danger!  Mais  il  n^y  arien  au  dehors  qui  soiilage  les 
tt  femmes;  leur  existence,  immobile  en  presence  du  mal- 
«  heur,  estun  bien  long  supplice! 

«  Quelquefois,  quaud  j'entends  la  musique,  elle  me  re- 
«  trace  les  talents  que  j'avais,  le  chant,  la  danse  et  la  pod- 
a  sie;  il  me  prendalors  envie  de  me  d^ager  du  malheur, 
tt  de  reprendre  a  la  joie ;  mais  tout  k  coup  un  sentiment 
a  interieur  me  fait  frissonner  ;  on  dirait  que  je  suis  une 
a  ombre  qui  vent  encore  rester  sur  la  terre ,  quand  les 
«  rayons  du  jour,  quand  Tapproche  des  vivants  la  force  k 
«  disparaitre. 

«  Je  voudrais  Stre  susceptible  des  distractions  que  donne 
tt  le  monde;  autrefois  je  les  aimais,  elles  me  faisaient  dn 
«  bien ;  les  reflexions  de  la  solitude  me  menaient  trop 
tt  loin  et  trop  avant;  mon  talent  gagnait  a  la  mobility  de 
tt  mes  impressions.  Maintenant  j*ai  quelque  chose  de  fixe 
tt  dans  le  regard  comme  dans  la  pensde  :  gaiety,  grftce , 
tt  imagination,  qu'Stes-vous  devenues?  Ah!  je  Voudrais,  ne 
«  UH-ce  que  pour  un  moment,  goilkter  encore  de  Fespd- 
tf  ranee !  Mais  e'en  est  fait,  le  desert  est  inexorable,  la 
K  goutte  d'eau  comme  la  riviere  sont  taries,  et  le  bonheur 
«  d'un  jour  est  aussi  difficile  que  la  destinde  de  la  vie  en- 
K  tiere. 

tt  Je  le  trouve  coupable  envers  moi;  mais  quand  je  le 
K  compare  aux  autres  hommes,  combien  lis  me  paraisseni 
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ir  affect^s,  bornds,  mis^rablesl  et  lui,  c'estun  ange,  mais 
«  un  ange  arm^  de  F^p^e  flamboyante  qui  a  consume 
«  mon  sort.  Gelui  qu'ou  aime  est  le  vengeur  des  fautes 
«  qu'on  a  commises  sur  cette  terre;  la  Diyinit^  lui  prSte 
«  son  pouvoir. 

a  Ge  n'est  pas  le  premier  amour  qui  est  ineffagable,  il 
«  vient  du  besoin  d'aimer;  mais  lorsque,  apres' avoir  connu 
« la  vie,  et  dans  toute  la  force  de  son  jugement,  on  ren- 
«  contre  Tesprit  et  T&me  que  Ton  avait  jusqu'alors  vaine- 
«  ment  chercbds,  rimagination  est  subjugude  par  la  yerite, 
«  et  Ton  a  raison  d'etre  malheureuse. 

a  Que  cela  est  insensd,  diront  au  contraire  la  plupart 
«  des  hommes,  de  mourir  pour  Tamour,  comme  s'il  n'y 
«  avait  pas  raille  autres  manieres  d'exister !  L^enthou- 
«  siasme  en  tout  genre  est  ridicule  pour  qui  ne  Tdprouve 
«  pas.  La  po^sie,  le  devouement,  Famour,  la  religion, 
«  ont  la  mSme  origine ;  et  il  y  a  des  honunes  aux  yeux 
«  desquels  ces  sentiments  sont  de  la  folie.  Tout  est 
«  folie,  si  Ton  veut,  hors  le  soin  que  Ton  prend  de  son 
«  existence ;  il  pent  y  avoir  erreur  et  illusion  partout 
«  ailleurs. 

a  Ce  qui  fait  mon  malheur  surtout,  c*est  que  lui  seul 
«  me  comprenait,  et  peut-Mre  trouvera-t-il  une  fois  aussi 
«  que  moi  seule  je  savais  Fentendre.  Je  suis  la  plus  fiGU^ile 
«  et  la  plus  difficile  personne  du  monde :  tons  les  Stres 
«  bienveiUants  me  conviennent  comme  soci^t^  de  quel- 
«  ques  instants;  mais  pour  Fintimitd,  pour  une  afiTection 
«  veritable,  il  n*y  avait  au  monde  qu'Oswald  que  je  pusse 
«  aimer.  Imagination,  esprit,  sensibility,  quelle  reunion ! 
«  oil  se  trouve-t-elle  dans  Funivers?  Et  le  cruel  possddait 
«  toutes  ces  qualit^s,  ou  du  moins  tout  leur  charme ! 

«  Qu'auraiS'je  a  dire  aux  autres,  k  qui  pourrais-je 
«  parler?  quel  but,  quel  int^rM  me  reste-t-il?  Les  plus 
« ameres  douleurs,  les  plus  d^licieux  sentiments  me 
«  sont  connus,  que  puis-je  craindre?  que  pourrais-je  es- 
«  pdrer?  le  pAle  avenir  n'est  plus  pour  moi  que  le  spectre 
<  du  passd. 

«  Pourquoi  les  situations  heureuses  sont-elles  si  passa* 

«  geres  ?  qu^ont-elles  de  plus  fragile  que  les  autres  ?  L*ordre 

ss. 
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«  uaturel  est-il  la  douleur?  CTest  une  convulsion  qwt  ia 
«  souffrance  pour  le  corj^  mais  c^est  uu  etat  haLitnel 
X  pour  rdme. 

«  Jhi  J  nulf  altro  cTie  pian'to  al  mondo  dura  (!)• 

c  Une.  autre  Tie!  nue  «atre  "vkI  voila  men  espoir; 
«  mais  telle  «st  la  force  de  <;elle-ci,  4pi^on  cherche  dans 
«  le  del  les  raemes  sentiments  qui  ont  occnp^  sur  k  terre. 
a  (hi  peint  dans  les  mythologies  du  Nord  les  ombres  des 
a  chassears  poursuiTant  les  ombres  des  cerfs  dans  les 
«c  nuages;  mais  de  quel  droit  disons-nous  que  oe  sout  des 
«  ombresT  oti  «^t«!le,  la  r^alit^?  il  n*y  a  de  silr  que  la 
«  peine,  il  n^^y  a  qu^elle  «[ui  tienise  impitoyableraeiit  ce 
«  qu'elie  promet. 

«  Je  r^ve  sans  cesse  a  rimmoitalit^Y  non  plus  k  celle  que 
«donnent  les  honomes:  ceux  qui,  sdon  TeKpression  du 
tt  Dante,  atppeNeront  wktiqme  le  ternps  tKively  ne  m^inte- 
«  ressent  plus;  mats  je  ne  crois  pas  k  ran^aalisseraeDt  de 
«  mon  cGBur.  Nod,  mon  Dieu,  je  n*y  cms  pas.  II  est  pour 
«  vous,  ce  cosBT  dont  il  n*a  pas  voulu,  el  que  voas  dai- 
«  gnerez  recevoir  apr^s  les  d^dains  d'un  mortel. 

«  Je  sens  que  je  ne  Tirrai  pas  longtemps,  et  cette  pcnsfe 
«  met  du  cidme  dans  mon  Ame.  II  est  doux  de  s^affaiMir 
«  dam;  T^tat  ch  je  sais,  c*e9t  le  sentknent  de  la  peine  qui 
«  s^^mousse. 

«  Je  ne  sids  pourqooi  dans  le  trouble  de  to  docdenr  on 
a  est  plus  «apaUe  de  raipergtition  ^ue  4e  piet6 ;  je  fais  4e$ 
u  prdu^s  de  lout,  ^et  je  ne  sais  point  encore  placer  ma 
tt  conSance«n  lieu.  Ahl  4jue  la  devotion  es^  douoe  dans  le 
a  bonhem*  I  quelle  f>eoomiai6sance  «n?ers  Vfitpe  suprAma 
«  doit  ^prouver  la  femme  dX)8wald  I 

a  Sans  doute  la  dofuleur  peifeotionne  boaneonp  le  ca- 
K  raet^e;  on  rattacfae  dans  sa  pensde  see  feutes  It  ses  nal- 
«  heurs,  et  toujours  un  lien  visible,  au  moias  ii  nos  yen, 
tsembleles  r§unir;  maisfl  estun  teme4oe  salutam 
a  effet. 
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«  Ua  profond  TecueiUMnent  m^esit  BdoesBalre  avtnt  cTo^ 
utenir. 

«  QuaDd  je  serai  tout  k  Mi  malade,  le  calme  doit  re- 
«  naitre  dans  mon  cceur ;  11  y  a  beaucoup  dUnnocence  dans 
«  les  pens^s  de  Tfetre  qui  va  mourir,  et  j'aime  les  senti- 
€  raents  quUnspire  cette  situation. 

«  Inconceyable  ^nigme  de  la  vie,  que  la  passion,  ni  la 
«  douleur,  ni  le  genie,  ne  peuvent  decouvrir,  vous  revele- 
«  rez-Tous  a  la  pri^re?  Peut-^tre  Fid^  la  plus  simple  de 

*  toutes  explique-t-elle  ces  mysteres!  peut-etre  en  avons- 
«  nous  approchd  mille  fois  dans  nos  rdyeries !  Mais  ce  der- 
«  nier  pasestinapossible,  et  nos  vains  efforts  en  tout  genre 

*  donnent  une  grande  iatigue  a  Time.  11  est  Li^  temps 
«  que  la  mienne  se  repose. 

«  Jtkrmotd  aijln  U  ^mt  eke  halz6  UaUo  (^.  • 

Ipyouto  PuroBVomB. 

CHAPiraE  Yi. 

Le  prince  Gastel-Forte  qvitta  Rome  poor  vem  s'i§tablir 
k  Florence  pres  de  Oorinne :  elk  fut  tres-reconnaissafite  de 
oefttepreufe  d'amitie;  mm  elle  «tait  ^n  peu  honlesse  de 
ne  poHToir  plus  r^pandre  dans  la  cooTersation  le  dminae 
qa^€lle  y  mettait  autrefois.  Elle  ^tait  distmie  M  sileacieuse; 
le  dep^FiBsement  4e  sa  sanl^  ha  dtait  la  farce  necessairepour 
trionplier,  m^me  pour  aa  moment,  <)es  sentiments  qui 
r«cc»paient.  Elle  ayait  encore  en  parlmt  Tinl^rgt  qu^in- 
spke  la  bienTelBanee';  inais  le  dear  de  plairene  Tanimait 
fUms.  Qmend  Fameior  est  Yiia!lie«reux,  ii  refroidit  totttes 
les  anties  afifectiom,  on  ne  pent  s^expliqaer  a  soi-nitoe 
oe  qui  fie  pasee  dans  Tftme;  mais  antanft  Ton  ayait gagit^ 

m  On  traBqnlDe  fniage  f«niiiie  tic  ftas  tranqvile. 
^  U  t*«t  eolii  arrtM,  ce«Mr  «w  biMtit « tili. 
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par  le  bonheur,  autant  Ton  perd  par  k  peine.  Le  surcrolt 
de  Tie  que  donne  un  sentiment  qui  fait  jouir  de  la  nature 
entiere  se  reporte  sur  tous  les  rapports  de  la  vie  et  de  la 
soci^td ;  mais  Texistence  est  si  appauvrie  quand  cet  im- 
mense espoir  est  detruit,  qu^on  devient  incapable  d'aucun 
mouvement  spontand.  G'est  pour  cela  m^me  que  tant 
de  devoirs  commandent  aux  femmes,  et  snrtout  aux 
hommes,  de  respecter  et  de  craindre  Famour  quails  in- 
Spirent,  car  cette  passion  peut  ddvaster  a  jamais  Tesprit 
comme  le  coem*. 

Le  prince  Castel-Forte  essayait  de  parler  k  Corinne  des 
objets  qui  Tintdressaient  autrefois ;  elle  dtait  quelquefois 
plusieurs  minutes  sans  lui  rdpondre,  parce  qu^elle  ne  Ten- 
tendait  pas  dans  le  premier  moment ;  puis  le  son  et  Tid^ 
lui  parvenaient,  et  elledisait  quelque  chose  qui  n'avait  ni 
la  couleur  ni  le  mouvement  que  Ton  admirait  jadis  daof 
sa  maniere  de  parler,  mais  qui  faisait  aller  la  conversation 
quelques  instants,  et  lui  permettait  de  retomber  dans  ses 
reveries.  Enfin  elle  faisait  encore  un  nouvel  eflfort  pourne 
pas  ddcourager  la  bontd  du  prince  Gastel-Forte,  et  souvent 
elle  prenait  un  mot  pour  Tautre,  ou  disait  le  contraire  de 
ce  qu*eUe  venait  de  dire;  alors  elle  souriaii  de  pitid  sur 
elle-m^me,  et  demandait  pardon  k  son  ami  de  cette  sorte  de 
folie  dont  elle  avait  la  conscience. 

Le  prince  Gastel-Forte  voulut  se  hasarder  a  lui  parler 
d'Oswald,  et  11  semblait  m6me  que  Corinne  prit  k  cette 
conversation  un  Apre  plaisir ;  mais  elle  dtait  dans  mi  lei 
dtat  de  souffrance  en  sortant  de  cet  entretien,  que  son 
ami  se  crut  absolument  oblige  de  se  Tinterdire.  Le  prince 
Gastel-Forte  avait  une  Ame  sensible;  mais  un  honmie,  et 
surtout  un  homme  qui  a  etd  vivement  occupy  d^une  femme, 
ne  salt,  quelque  gdndreux  qu*il  soit,  comment  la  consoler 
du  sentiment  qu'elle  dprouve  pour  un  autre.  Un  pea  dV 
mour-propre  en  lui,  et  de  timidity  en  elle,  emptehentque 
rintimitd  de  la  contiance  ne  soit  paifaite :  d'ailleurs  k  quoi 
servirait-elle?  11  n'y  a  de  remade  qu^aux  chagrins  qui  ae 
gudriraient  d^eux-m^mes. 

Gorinne  et  le  prince  Gastel-Forte  se  promenaient  en* 
semble  chaque  jour  sur  les  bords  de  rAmo.  11  parcourait 
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touo  leg  sujets  d'entretien  avec  un  atmable  mdange  d*in- 
terM  et  de  m^Dagement ;  elle  le  remerciait  en  lui  serrant 
la  main ;  quelquefois  elle  essayait  de  parler  sur  les  objets 
qui  tiennent  k  Tftme :  ses  yeax  se  remplissaient  de  pleurs, 
et  son  Amotion  lui  faisait  mal ;  sa  pAIeur  et  son  tremble- 
ment  etaient  p^nibles  k  voir,  et  son  ami  chercbait  bien  yite 
k  la  d^tourner  de  ces  idees.  Une  fois  elle  se  mit  tout  k  coup 
k  plaisanter  avec  sa  grAce  accoutumde ;  le  prince  Castel- 
Forte  la  regarda  avec  surprise  et  joie,  mais  elle  s'enfuit 
«u8sit6t  en  fondant  en  larmes. 

Elle  revint  k  diner,  tendit  la  main  k  son  ami  en  lui 
disant :  a  Pardon,  je  Toudrais  Stre  aimable  pour  tous 
r^mpenser  de  votre  bonte,  mais  cela  m^est  impossible ; 
soyez  assez  g^n^reux  pour  me  supporter  telle  que  je  suis.n 
Ge  qui  inqui^tait  yiyement  le  prince  Castel-Forte,  c'etait 
r^tat  de  la  sant^  de  Gorinne.  Un  danger  prochain  ne  la 
menagait  pas  encore ;  mais  11  dtait  impossible  qu^elle  vecdt 
longtemps,  si  quelques  circonstances  heureuses  ne  rani- 
maient  pas  ses  forces.  Dans  ce  temps,  le  prince  Castel- 
Forte  rcQut  une  lettre  de  lord  Nelvil ,  et  bien  qu'elle  ne 
changeit  rien  k  la  situation,  puisqu'il  lui  confirmait  qu*il 
^tait  mari^,  il  y  avait  dans  cette  lettre  des  paroles  qui 
auraient  €m\x  profonddment  Corinne.  Le  prince  Castel- 
Forte  r^fl^hissait  des  heures  enti^res  pour  concerter  avec 
lui-mSme  s'il  deirait  ou  non  causer  k  son  amie,  en  lui 
montrant  cette  lettre,  Timpression  la  plus  vive ,  et  il  la 
Yoyait  si  faible  qu*il  ne  Tosait  pas.  Pendant  qu'il  d^libe- 
rait  encore,  il  re^ut  une  seconde  lettre  de  lord  Nelvil, 
^alement  remplie  de  sentiments  qui  auraient  attendri 
Coiinne,  mais  contenant  la  nouvelle  de  son  depart  pour 
FAmerique.  Alors  le  prince  Castel-Forte  se  ddcida  tout  k 
fait  k  ne  rien  dire.  11  eut  peut-^tre  toil;  car  une  des  plus 
am^res  douleurs  de  Gorinne,  c'etait  que  lord  Nelvil  ne  lui 
^rivtt  point :  elle  n^osait  Tavouer  a  personne;  mais  bien 
qu^Oswald  fdt  pour  jamais  separe  d'elle,  un  souvenir,  un 
regret  de  sa  part,  lui  auraient  etd  bien  cbers ;  et  ce  qui  lui 
paraissait  le  plus  affreux,  c^etait  ce  silence  absolu  qui  ne 
lui  donnaitpasmSmeroccasiondeprononcer  oud^entendre 
pronoDcer  son  nom* 
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Oaie  peiae^aDt  penomie  ae  yoos  fuie,  ne  peine  fd 
n'eprouve  pas  le  moindre  dMrngMaeat,  m  par  les  joun, 
oi  par  ies  aiiiito^  H  n'eBt  saiceptflile  d^mcmi  ^v^neni^ot, 
d'aiicane  vicissitwle,  fiut  eoeare  plus  ^  mat  f«e  la  ^iver- 
«it£  des  impresskms  ^oiiloweiisn.  Le  pnsce  Gaslel-Forte 
suivit  It  OBixtiDe  commane,  qui  ooomlk  de  lout  faiK 
poor  amener  TonUi ;  mais  il  n^y  a  point  d^ooMt  pour  Ies 
persoanes  d*«ie  imagfoatioa  loiie,  et  U  vmi  mieui,  aTec 
elles,  remaittler  sans  cesse  k  mi^me  somveoir,  iktigeer 
Tam^  de  pleurs  enfin,  que  de  I'oWiger  k  se  coftoenfrcr  <n 
dle-m4me« 


UVREXIX. 


GBAPrrnE  PiogMrat 

Rap^eloos  mainteiHuit  Ics  ^v^uemenU  qui  se  pass&reBl 
en  £cosse  a|«e&  le  jour  de  cette  triste  fi^  eii  Garinxia  fit  un. 
si  doiidowrem  sacrifice.  Le  doniestuitte  de  lot d  Mehil  liii 
remk  ses  lettres  an  bftL :  iIsoirtitpo«i:le&liie;  ileaouvrit 
plusieors  que  son  banquin  de  Londres  liu  eoYoyait,  a^ani 
de  de^iner  ceUe  qm  devait  di^cidcf  de  sou  seri ;  xnsas  quand 
a  aper$iit  T^riture  de  Coyinoe,  saais  quaad  il  yit  ce» 
mots  :  V(ms  iUm  It&re^  et  qu^il  recounut  Tanneau,  11  sentxt 
k  la  fois  une  aiiiei*e  douieur  et  rirriiation  k  {^ua  iriye.  II 
y  avait  deux  moia  qu'il  aVait  re^u  de  lettrea  de  Gorinne,. 
et  cct  siknce  ^lait  rompu  par  des.  paroles  si  lacoulques, 
par  Hue  aetioa  si  decisive  I II  ne  dc^ta  pas  dfi  son  incon- 
stance  ;  il  se  raffia  tout  ce  que  lady  Edgennond  avaiit  pu 
dire  de  la  Ug^^e,  de  la  mobiliy  de  GoriuDe;  ilentra 
dans  le  sens  de  rinimitie  cootre  elle«  ear  il  raimait  assei^ 
aK(Nre  pour  Stre  iDJuste.  II  oublia  qu'il  avait  tout  k  fait 
renoDcd  depuis  plusieurs  mois  a  Fidte  d'epouser  Gorinne, 
et  que  LuciUk  lui  aTsit  inspur^  uu  goAt  assex  nif.  II  se  crut 
un  homoae  seos&te  trahi  par  une  femme  infidele ;  il 
eprouira  du  trouble^  de  la  colere,  du  uiaUieiir^  mala  surtout 
UQ  mouvemeiit  de  fiert^  qui  dominait  toutes  lea  autres 
impressions,  et  lui  inspirait  le  d^ir  de  se  montrer  supe- 
rienr  k  ceUe  qui  Vabandonnait  II  ne  faut  pas  heaucoup  sc 
vanter  de  la  fiertd  dans  les  attafifaeoaents  du  coeur;  elle 
n^eidste  presque  jamais  que  quaud  ranour-propre  Tern- 
porte  sur  Faffectien;  et  si  lord  NelvU  e4t  aim<&  Gorinne 
comme  dans  lea  joura  de  Rome  et  de  Naples,  le  ressen- 
tifflent  coDtre  lea  torts  <pi*il  lui  croyait  ne  Ve^i  point  en  core 
di^tacb^  d'elku 
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Lady  Edgermond  s'aper^ut  du  trouble  de  lord  Nelvil; 
c'etait  une  personne  passionnee  sous  de  froids  dehors,  etU 
maladie  mortelle  dont  elle  se  sentait  menace  ajoutait  k 
Tardeur  de  son  int^rSt  pour  sa  fille.  Elle  sayait  que  la 
pauvre  enfant  aimait  lord  Nelvil,  et  elle  tremblait  d'avoir 
compromis  son  bonheur  en  le  lui  faisant  connaitre.  Elle 
ne  perdait  done  pas  Oswald  un  instant  de  Yue,  et  p^n^trait 
dans  les  secrets  de  son  Ame  avec  une  sagacity  que  Ton 
attribae  k  Fesprit  des  femmes,  mais  qui  tient  unlquement 
k  Fattention  continuelle  qu'inspire  un  yrai  sentiment.  Elle 
prit  le  pretexte  des  affaires  de  Gorinne,  c'est-k-dire  de 
rhdritage  de  son  oncle  qu^elle  Youlait  lui  faire  passer, 
pour  avoir  le  lendemain  matin  un  entretien  avec  lord 
Nelvil.  Dans  cet  entretien  elle  devina  bien  vite  qu'il  ^tait 
mecontent  de  Gorinne ;  et,  flattant  son  ressentiment  par 
rid(^  d'une  noble  vengeance,  elle  lui  proposa  de  la  recon- 
naitre  pour  sa  belle-fille.  Lord  Nelvil  fut  ^tonn^  de  ce 
changement  subit  dans  les  intentions  de  lady  Edgermond; 
mais  il  comprit  cependant,  quoique  cette  pens^e  ne  fdt 
en  aucune  mani^re  exprimde,  que  cette  ofire  n^aurait  s.n 
effet  que  s'il  dpousait  Lucile ,  et,  dans  Tun  de  ces  moments 
oil  Ton  agit  plus  vite  que  Ton  ne  pense,  il  la  demanda  en 
mariage  k  sa  m^re.  Lady  Edgermond,  ravie,  put  a  peine 
se  contenir  assez  pour  ne  pas  dire  oui  avec  trop  de  rapi* 
dite  :  le  conscntement  fut  donn^,  et  lord  Nelvil  sortit  de 
cette  chambre  li^  par  un  engagement  qu'il  n'avait  pas  eu 
ridee  de  contractor  en  y  entrant. 

Pendant  que  lady  Edgermond  pr^parui  Lucile  &  le  re- 
cevoir,  il  se  promenait  dans  le  jardin  avec  une  grande 
agitation.  II  se  disait  que  Lucile  lui  avait  plu  precis^ent 
parce  qu'il  la  connaissait  pen,  et  qu'il  ^tait  bizarre  de 
fonder  tout  le  bonheur  de  sa  vie  sar  le  charme  d*un 
mystere  qui  doit  n^cessairemcnt  etre  d^couvert.  11  lui 
re  Vint  un  mouvement  d'attendrissement  pour  Gorinne,  et 
il  se  rappela  les  lettres  qu'il  lui  avait  Sorites,  et  qui  expri- 
maient  trop  bien  les  combats  de  son  &me.  «  Elle  a  eu 
raison,  s'dcria-t-il,  de  renoncer  k  moi;  je  n'ai  pas  eu  le 
courage  de  la  rendre  heureuse ;  mais  il  devait  lui  en  coiiter 
da  vantage,  et  cette  ligne  si  froide...  Mais  qui  salt  si  ses 
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Jarmes  ne  Font  pas  arros^?  »  et  en  pronon^nt  ces  mots 
les  siennes  coulaient  malgrd  lui.  Ses  r^yeries  Tentrai- 
n^rent  tellement,  qu*il  s'^loigna  du  chAteau,  et  fut  long- 
temps  cherchd  par  les  domestiques  de  lady  Edgermoad,. 
qu*elle  avail  envoy^  pour  lui  faire  dire  qu^il  ^tait  atteudu: 
11  s'dtoima  lui-m6me  de  son  peu  d'empressement,  et  se 
Mta  de  reTenir. 

En  entrant  dans  la  chambre,  ii  yit  Lucile  k  genoux  el 
la  tSte  cach^  dans  le  sein  de  sa  mere ;  elle  avait  ainsi 
la  grftce  la  plus  touchante.  Lorsqu*elle  entendit  lord  Nelvil, 
elle  releva  son  visage  baign^  de  pleurs,  et  lui  dit  en  lui 
tendant  la  main  :  c  N'est-il  pas  vrai,  milord,  que  vous 
ne  me  s^parerez  pas  de  ma  m^re?  »  Cette  aimable  ma- 
nl^re  d'annoncer  son  consentement  intdressa  beaucoup 
Osv^ald.  11  se  mit  a  genoux  k  son  tour,  et  pria  lady  Edger- 
mond  de  permettre  que  le  visage  de  Lucile  se  pencb&t 
vers  le  sien;  et  c^est  ainsi  que  cette  innocente  personne 
re^ut  la  premiere  impression  qui  la  faisait  sortir  de  Ten- 
fonce.  Une  vive  rongeur,  couvrit  son  front;  Oswald  sentit 
en  la  regardant  quel  lien  pur  et  sacr^  il  venait  de  former; 
et  la  beauts  de  Lucile,  quelque  ravissante  qu'elie  Mt  en 
ce  moment,  lui  fit  moins  d'impression  encore  que  sa  cd- 
leste  modestie. 

Les  jours  qui  pr^dd^rent  le  dimancbe  qui  avait  dtd 
fixd  pour  la  cdrdmonie  se  passerent  en  arrangements 
n^essaires  pour  le  mariage.  Lucile,  pendant  ce  temps, 
ne  parla  pas  beaucoup  plus  qu'k  Tordinaire,  mais  ce 
qu*elle  disait  dtait  noble  et  simple ;  et  lord  Nelvil  aimait 
et  approuvait  cbacune  de  ses  paroles.  11  sentait  bien  ce* 
pendant  quelque  vide  aupres  d^elle  :  la  conversation  con* 
sistait  toujours  dans  une  question  et  une  rdponse ;  elle 
ne  s^engageait  pas,  elle  ne  se  prolongeait  pas;  tout  dtait 
bien,  mais  il  n*y  avait  pas  ce  mouvement,  cette  vie  ind- 
puisable  dont  il  est  difficile  de  se  passer  quand  une  fois 
on  en  a  joui.  Lord  Nelvil  se  rappelait  alors  Gorinne ;  mais 
comme  il  n'entendait  plus  parler  d'elle,  il  espdrait  que  ce 
souvenir  deviendrait  k  la  fin  une  cbimere,  objet  seulement 
de  ses  vagues  regrets. 

Lucile,  en  apprenant  par  sa  mh«  que  sa  soeur  vivait 
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encofe,  et  qnVile  ^UuC  en  Italie,  avail  ea  le  fins  grmd 
desir  tf'interrogerlord  Nelyfl  a  san  sojet ;  maislady  Bdger- 
mond  le  loi  arail  mterdit,  et  LneOe  s^etait  sownise,  idem 
sa  cooteme,  sans  deraander  le  AMitif  de  cet  ordbe.  Le  ma- 
tin dn  jour  da  manage,  Fimage  de  Corimiese  retra^  dans 
ie  ooeur  d'Oswald  phis  irifement  qua  jamais,  el  il  fut  af- 
fray^ lui-m&oae  de  rimpression  qa^il  en  receYait.  Ifoff  11 
adressa  ses  prieres  k  son  p^;  il  hii  dtt  an  fond  de  son 
cceur  qoe  <^^(ait  ponr  Ini,  que  e'elait  poor  oMenir  sa  M- 
nediction  dans  le  ciel  qu^il  accomj^issait  sa  ydLon^  sar  la 
terre.  RafiTermi  par  ces  sent imcots,  3  aniva  ches  lady  Ed- 
germond,  et  se  reprocba  ks  torts  qn^iL  aTait  eus  dans  sa 
pens^  enrers  Lucile.  Qoand  il  la  Tit,  tile  ^teit  sr  char- 
mante,  qn*un  ange  qui  serait  descendu  snr  la  terre  n^an- 
rait  pu  choisir  une  autre  figure  poor  dooner  aux  raortels 
Fid^e  des  ^ertus  c^estes.  Us  march^nt^  Fante!.  La  m^ 
avail  une  Amotion  plus  profonde  encore  que  la  fille;  caril 
s^y  m^lait  cette  crainte  que  fait  dprouYer  toujours  une 
grande  resolution,  quelle  qu^elie  soit,  h  qui  connait  la  Tie. 
Lucile  n'avait  que  de  Fespoir;  Fenfance  se  m^kit  en  eBe  k 
la  jeunesse,  et  la  joie  k  Fisunour.  En  reTenant  de  Fautel, 
elle  s'appuyait  timidement  sur  Ic  bras  d'Oswald;  elle  s'as- 
surait  ainsi  de  son  protecteur.  Oswald  la  rcgsurdait  aTec 
attendrissement ;  on  edt  dit  qo^  sentait  au  fond  de  son 
coeur  un  ennemi  qui  menagait  le  bonheur  de  Lucile,  et 
qu'il  se  promettait  de  Fen  (Mfendre. 

Lady  Edgermond,  revenue  au  chateau,  dit  k  son  gendre : 
«  Je  suis  tranquille  k  present ;  je  tous  ai  confie  le  bonheur 
de  Lucile ;  il  me  reste  si  pen  de  temps  encore  k  viTre, 
qu'il  m*est  doux  de  me  sentir  si  bien  remplac^e.  9  Lord 
Nelvil  fut  tr^s-attendri  par  ces  paroles,  et  r^fl^hit  aTec 
autant  d'emotion  que  d*inqui^tude  aux  devoirs  qu'eUes  loi 
imposalent.  Peu  de  jours  s'etaient  ^coul^s,  et  Lucile  com- 
iViengait  k  peine  a  lever  ses  timides  regards  sur  son  ipaax^ 
et  k  prendre  la  confiance  qui  aurait  pu  lui  permettre  de  se 
faire  connaltre  k  lui,  lorsque  des  incidents  malheoreux 
vmrent  troubler  cette  union ;  elle  s'dtait  annonc^  d'abovi 
sous  des  auspices  plus  favorables. 
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CHAPITRE  II. 

Hi.  Dickson  arriva  pour  voir  les  nouveaax  inarids,  el 
g'excusa  dc  n'avoir  point  assiste  a  la  noce,  en  racontant 
qu'il  etait  reste  longtemps  malade  de  rebr&nlement  cause 
par  une  chute  violenfce.  Comme  on  lui  paiiait  de  oett« 
chute,  il  dit  qu'il  avait  ete  secouru  par  uoe  femme  la  plus 
s^duisante  du  monde.  Oswald,  dans  cet  instant,  jouait  au 
volant  avec  Lucile.  Elle  avait  beaucoup  de  grace  a  cet 
exercice;  Oswald  la  regardait  et  n'dcoutait  pas  M.  Dickson, 
lorsque  celui-ci  lui  cria,  d'un  bout  de  la  chambre  a  Tautre : 
c  Milord,  elle  a  sikement  beaucoup  entendu  parler  de 
Yous,  la  belle  inconnue  qui  m*a  secouru,  car  elie  m'a  fait 
bien  des  questions  sur  votre  sorL  —  De  qui  parlez-vous  ? 
rdpondit  lord  Nelvil  en  continuant  a  jouer.  —  D'une  femme 
charmante,  reprit  M.  Dickson,  bien  qu*elle  eut  Fair  dej^ 
chang^  par  la  souiTrance,  et  qui  ne  pouvait  parler  de  vous 
sans  emotion.  »  Ges  mots  attirerent  cette  fois  Tattentioa 
de  lord  Nelvil,  et  il  se  rapprocfaa  de  M.  Dickson  en  le 
priant  de  les  repdter.  Lucile,  qui  ne  s'ctait  point  occupde 
de  ce  qu'on  avait  dit,  alia  rejoindre  sa  mere,  qui  Tavait 
fait  appeler.  Oswald  se  trouva  seul  aveiTM.  Dickson;  iilui 
demanda  quelle  etait  cette  fenune  dont  il  venait  de  lui 
parler.  <i  Je  a'en  sais  rtea»  rdpondit-il ;  sa  pronaociation 
m*a  prouve  qu'elle  ^tait  Anglaise ;  mais  J'ai  rarement  vu, 
parmi  nos  lenmies,  une  personne  si  obligeante  et  d*une 
conversation  si  facile.  Elie  s'est  occup^  de  moi,  pauvre 
vieillard,  comme  si  elle  eiit  ^td  ma  Me ;  et  pendant  ioutle 
temps  que  j'ai  pass6  avec  elle,  je  ne  me  jsuis  pas  aper^  de 
toutes  leg  contusions  que  j'avais  revues.  Blais,  mon  char 
Oswald,  seriez-vous  done  aussi  ud  infid^e  ea  Angktene 
comme  vous  Tavez  dtd  ea  Italie  ?  car  ma  charmante  bien* 
fidtrice  pilUssait  et  trembkit  on  igirimon^aai  votre  aom.  — > 
Juste  ciell  de  qui  parlei-vous  ?  Une  Angiaise,  dites-vous ! 
—  Qui  sans  doute,  r^pondit  M.  Dickson ;  voas-savez  bien 
que  les  etrangers  ne  prononoent  jamais  notre  laague  sans 
accent.  —  Et  sa  figure  ?  —  Oh !  la  pius  expressive  que  j*aie 
Tue,  quoiqu'elle  (Hi  pille  et  maigre  k  iaire  de  la  peine.  » 
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La  brill  ante  Corinne  ne  ressemblait  point  k  cette  descrip- 
tion ;  mais  ne  pouvait-elle  pas  ^tre  malade  ?  ne  devait-elle 
pas  avoir  beaucoup  soaffert  si  elle  dtait  venue  en  Angle- 
terre,  et  si  elle  n'y  avait  pas  m  celui  qu'elle  venait  cher- 
cher?  ces  reflexions  frapperent  tout  a  coup  Oswald,  et 
ii  continua  ses  questions  avec  une  inquietude  extr^e. 
M .  Dickson  lui  disait  toujours  que  Finconnue  parlait  avec 
une  grdce  et  une  dldgance  quMl  n*avait  rencontrdes  dans 
aucune  autre  femme ;  qu'une  expression  de  bontd  celeste 
se  peignait  dans  ses  regards,  mais  qu'elle  semblait  languis- 
sante  et  triste.  Ce  n*etait  pas .  la  maniere  accoutum^e  de 
Corinne ;  mais,  encore  une  fois,  ne  pouvait-elle  pas  £tre 
change  par  la  peine?  a  De  quelle  couleur  sont  ses  yeux  et 
ses  cheveux  ?  dit  lord  NelvU.  —  Du  plus  beau  noir  du 
monde.  »  Lord  Nelvil  p&lit.  «  Est-elle  anim^e  en  parlant  ? 
—  Non,  continua  M.  Dickson ;  elle  disait  quelques  paroles 
de  temps  en  temps  pour  m'interroger  et  me  repondre , 
mais  le  peu  de  mots  qu'elle  pronongait  avaient  beaucoup 
de  charme.  »  11  allait  continuer,  quand  lady  Edgermond 
et  Lucile  entrerent.  II  se  tut,  et  lord  Nelvil  cessa  de  le 
questionner,  mais  tomba  dans  la  plus  profonde  reverie  et 
sorlit  pour  se  prqmener  jusqu'a  ce  qu'il  pAt  retrouvei 
M.  Dickson  seul. 

Lady  Edgermond,  que  sa  tristesse  avait  frappee,  ren- 
voya  Lucile  pour  demander  k  M.  Dickson  s*il  s*dtait  pass^ 
quelque  cbose  dans  leur  conversation  qui  piit  affliger  son 
gendre :  il  lui  raconta  naivement  ce  qu'il  avait  dit.  Lady 
Edgermond  devina  dans  Tinslant  la  vdrit^,  et  fremit  de  la 
douleur  qu'Oswald  ressentirait,  sll  savait  avec  certitude 
que  Corinne  dtait  venue  le  chercher  en  Ecosse;  et,  prd- 
voyant  bien  qvCil  interrogerait  de  nouveau  M.  Dickson, 
ftlle  lui  dit  ce  qu'il  devait  rdpondre  pour  detoumer  lord 
Nelvil  de  ses  soup^ons.  En  effet,  dans  un  second  entretien, 
M.  Dickson  n'accrut  pas  son  inquietude  h  cet  dgard,  mais 
11  ne  la  dissipa  point ;  et  la  premiere  id^e  d'Oswald  fut  de 
demander  k  son  domestique  si  toutes  les  lettres  qu'il  lui 
avait  remises  depuis  environ  trois  semaines  venaient  de  la 
poste,  et  s'il  ne  se  souvenait  pas  d'en  avoir  re^u  anlre« 
meni.  Le  domestique  assura  que  non ;  mais  comme  il  sor- 
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tait  de  la  cbambre,  il  revint  sur  ses  pas,  et  dit  h,  lord 
Nelvil  :  n  II  me  semhle  cependani  que  le  jour  du  bai  tin 
aveugle  m'a  remU  une  kttre  pour  voire  aeigneurie;  mai$ 
ifitait  sans  doute  pour  imphrer  ses  secours.  -»  Un  aveugle! 
reprit  Oswald ;  non,  je  n^ai  point  regu  de  lettre  de  lui : 
pourriez-vous  me  le  retrouver  ?  —  Oui,  tr^s-facilement, 
reprit  le  domestique ;  il  demeure  dans  le  village.  —  AUez 
le  chercher,  »  dit  lord  Nelvil ;  et  ne  pouvant  pas  attendre 
patiemment  Farrivde  de  Taveugle,  il  alia  au-devant  de  lui, 
et  le  rencontra  an  bout  de  Tavenue. 

«  Mon  ami,  lui  dit-il,  on  vous  a  donn^  une  lettre  pour 
moi  le  jour  du  bal  au  cn&teau :  qui  vous  Tavait  remise?  — 
Milord  voit  que  jesuis  aveugle;  comment  pourrais-je  le  lui 
dire? —  Croyez- vous  que  ce  soit  une  femme?  —  Oui,  mi- 
lord, car  elle  avait  un  son  de  voix  tr^s-doux,  autant  qu'on 
pouvajt  le  remarquer  malgrd  ses  larmes,  car  j'entendais 
bien  qu'elle  pleurait.  —  Elle  pleurait!  repiit  Oswald,  et 
que  vous  a-t-elle  dit  ?  —  Vous  remettrez  cette  lettre  au  do- 
mestique d' Oswald^  ban  vieillard;  puis,  se  reprenant 
tout  de  suite,  elle  a  ajout^ :  d  lord  Nelvil.  —  Ah !  €o- 
rinnel  »  s^^cria  Oswald;  et  il  fut  oblige  de  s^appuyer  sur  le 
vieillard,  car  il  ^tait  pr^  de  s^^vanouir.  a  Milord,  wnW- 
nua  le  vieillard  aveugle,  j^etais  assis  au  pied  d'un  arbre 
quand  elle  me  donna  cette  commission ;  je  voulus  m'en 
acquitter  tout  de  suite ;  mais  comme  j'ai  de  la  peine  a  me 
releyer  k  mon  Age,  elle  a  daign^  m'aider  elle-m6me,  m*a 
donn^  plus  d'argent  que  je  n'en  avals  eu  depuis  longtemps, 
et  je  sentais  sa  main  qui  tremblait  en  me  soutenant, 
comme  la  vdtre,  milord,  k  present.  —  Cen  est  assez,  dit 
lord  Nelvil;  tenez,  bon  vieillard,  voila  aussi  de  Targent, 
comme  elle  vous  en  a  donn^;  priez  pour  nous  deux. »  Et  il 
8*^oigna. 

Depuis  ce  moment,  un  trouble  affreux  s^empara  de  son 
Ame  :  il  faisait  de  tons  les  cdt^s  de  vaines  perquisitions,  et 
ne  pouvait  concevoir  comment  il  etait  possible  que  Ck)rinne 
flit  arriv^e  en  ^cosse  sans  demander  k  le  voir ;  il  se  tour- 
mentait  de  mille  mani^res  sur  les  motifs  de  sa  conduite ; 
et  TafQiction  qu^il  ressentait  ^tait  si  grande,  que,  malgre 
efforts  pour  la  cacher,  il  6tait  impossible  que  lady  Ed* 

i9. 


gennond  ne  la  derinil  pM,  et  ^ne  Lacile  ntoe  ne  s\p9- 
(ot  comfaieD  il  etait  miMwiiiif  :  st  tristease  b  ^migeadt 
eUe-mtee  dans  oae  refme  c«irtin«Btte»  at  lew  ioteiiBiir 
^toit  iras-jUmriff  >  Ce  fat  alais  ^me  Joni  Nelfil  ecrinttti 
prmcc  Caatd-Fafte ia pwrnitrf  tettoe,  faecciai  dnecnut 
pas  devoir  nonint  a  CorinBe,  el  qai  rauait  i^Arrf  nt 
toachee  par  llnfiiieCiide  profende  ^^^k  eipriaiait. 

Le  oomte  d'Erfeuil  revint  de  Plymoiith,  oil  il  avak  con- 
duit CorinDe,  aTairt  ^ue  la  reponse  da  prinoe  Caslri^orte 
a  la  lettre  de  lord  Nelvii  fiat  arrivee :  ii  ne  Toolait  pas  dire 
a  lord  Nelvil  tout  ce  ^'il  savait  de  Corinae,  et  cepeadant 
il  ^tait  fidid  qa'oB  igDor&t  qja'SL  sayait  mi  secret  imper^ 
tant,  et  qu'ii  etait  assea  discret  pevr  k  taire.  Ses  in^oua- 
tioBs,  qui  d^adxHrd  n^ayakoC  pas  fiafpe  lord  Nei^,  reveil- 
leieat  son  attention  4b%  qn^il  ornt  ^'eUes  peaTaienl  avioir 
qaelqae  rapport  avec  Gorinne ;  akrs  ii  intemgea  viTenient 
le  coMte  d^Erfeuii,  qui  se  defendit  assea  hkem  d^  ^a'il  fat 
parvenu  a  ae  feire  ^estionner. 

N^amnoins,  a  la  fin,  Osfiakl  lui  arracha  niistasre«B- 
tiere  de  Corinue^,  par  k  i^sir  qa'eut  le  oomte  d^Erfeuil  a 
raconter  tout  oe  fu^il  avait  tut  pour  die,  k  fieoonoais* 
sanoe  qu^elk  lui  avait  tofjours  temo^n6e,  r<etat  affi»ux 
d'abandon  et  de  deukar  oil  11  Tavait  triwiv^ ;  enfin  il  fit  ce 
r^cit  sans  s^percevoir  k  moiDS  da  monde  de  T-efiet  qn'ii 
produisait  eur  krd  ^elvil,  et  a'afantdtetne  bnt  en  oe  bm^ 
ment  q«e  d'^ns,  comnie  disent  les  Anglais,  ie  Mws  de  m 
fropre  Mstoire.  ^aand  le  oomte  d'Ehrleuii  «ut  oesse  de  par- 
lor, il  fbt  vrainaent  afflig^  du  mal  fa^il  avail  fait.  Oswald 
s^^tait  contena  jusfu^alors,  mais  tout  a  coup  ii  devint 
corame  iirsens^  de  doiikur:  il  s^sccosait  d'<dt3ie  k  plus  bai^ 
hsive  et  le  plas  «»erfide  des  hoinmes ;  ii  se  representait  k 
ddvouement,  la  tendresse  de  Gorinne,  sa  resignatMS,  sa 
g^^rosite,  dans  ie  mouneiit  meme  «^  elk  le  cpoyait  le 
plus  conpabte,  et  11  y  opposalt  la  duvek,  k  l^gereAe  doB(t 
11  Tavait  pay^  U  se  i^^ait  «aDs  loesse^qse  persomie  na 
^'atmerait  jamais  «omme  «ilk  V«mA  moL^  et  qa^  sendl 
puni  de  ^aelque  mani^  de  ia  cniaak  dont  il  avait 
envers  elk.  11  vocdadt  paitlr  poor  i^ttalie,  da  voir 
nvmt^in  jour,  senknoent  one  h6um;inHs  di^ja  HoaKiel 
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Florence  ^ient  occHpdes  par  les  Pren^;  son  regimmt 
allait  8^end>arqtier,  il  ne  powait  B'fioigner  eans  d^^oB- 
nenr ;  il  ne  pouvait  peroer  le  t(Bat  de  sa  f emme,  et  i^parer 
les  torts  par  les  torts,  cit  ks  dcndeors  par  les  douleurt. 
Ef^n  11  espeniit  les  dimgers  de  la  gtierre,  eft  oette  pens^ 
iui  rendit  du  calme. 

Ce  hA  dans  cette  disposition  qa^  ^crivit  an  prince  €as- 
icl-Forte  la  secondc  lettre,  tpst  oehii^  r^sidut  encore  de 
ne  pas  montrer  k  Connne.  Les  reponses  de  Pami  de  Co* 
rinne  la  peignaient  triste  mais  rMgn^;  eft  cmume  il  etait 
fier  et  blessd  pour  elle,  0  adondt  plutdt  qa'Hl  B*«sagera 
Mat  de  malhenr  on  elte  ^tail  torabee.  Lord  Welvi!  cnit 
done  qn'll  falfeit  ne  pas  la  tourmenter  de  ses  regrete,  apres 
PaToir  rendne  si  maTheorrease  par  son  amour,  et  il  partit 
poor  les  lies  avec  un  setftiment  de  dtmletn:  et  de  remords 
qui  Iui  rendait  la  vie  insupportable. 

€HAPITRE  HI. 

Lucile  ^tait  aflDigfe  du  depart  tfX>swald ;  mafs  le  nome 
silence  qu^il  avail  gard^  avec  die,  pendanrt  les  demiers 
temps  de  lenr  sqour  ^nseraUe,  avaH  teliement  i^douM<§ 
sa  tlmidite  naturelle,  qu*«lle  ne  put  se  T^udre  a  Im  "dire 
qn^elle  se  croyait  grosse ;  fl  ne  le  sift  qa^anrx  lies  par  nne  ^ 
lettre  de  lady  Edgermond,  it  qm  sa  fille  Tavait'cadh^  jus-  * 
qu^alors.  Lord  Ndvil  trouva  done  les  adwiix  de  Luciie  tres- 
froids ;  il  ne  jugea  pasbien  ce  qui  se  passcit  dans«on  ftme, 
et,  comparant  sa  donkur  silmcieuse  avec  les  doqnenfs  ne- 
grets  de  €orinne  lorsqu*^  se  sdpara  d>eSle  k  Venise,  il  n^he- 
sila  pas  II  croire  qne  Lncile  Taimait  faiMemenl.  Ndan- 
moins,  pendant  les  qiutre  ann^  que  dtnti  son  absence, 
eQe  n*ent  pas  im  joor  de  bonheor.  A  peine  lanaissance  da 
sa  "fille  pnt-e!le  la  distraire  im  moment  des  dangers  que 
conrait  sen  dpoux.  Un  autre  dbagrin  aussi  se  joignit  d  cette 
inqnidtade :  elle  d^convift  par  d^res  tout  ce  qui  concer- 
nait  Corinne  et  ses  -relations  arec  lord  Nehril.  Le  comte 
d'Erreoll,  qui  passa  pris  dSme  annte  en  &osse ,  ct  vit 
sonrent  Lncile  et  sa  Tokte,  dtait  fortement  persaade  qu'H 
n^vait  pas  r^vflfi  le  secrc*  dn  toyage  de  <2orinne  en  An- 
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gleterre;  mais  11  dit  tant  de  choses  qui  en  approchaient,  il 
lui  ^tait  81  difficile,  quand  la  conYersation  languissait,  de 
ne  pas  ramener  le  sujet  qui  int^ressait  si  vivement  Lucfle, 
qu'*elle  parvint  a  tout  savoir.  Toute  innocente  qu^'eile  ^tait, 
elle  avait  encore  assez  d'*art  pour  faire  parler  le  comte  dTr* 
feuil,  tant  il  en  fallait  peu  pour  cela. 

Lady  Edgermond,  que  sa  maladie  occnpait  cbaque  jour 
davantage,  ne  s'^tait  pas  doutee  du  travail  que  faisait  sa 
fille  pour  apprendre  ce  qui  devait  lui  causer  tant  de  dou- 
leur;  mais,  quand  elle  la  vit  si  triste,  elle  obtint  d^elle  la 
confidence  de  ses  chagrins.  Lady  Edgermond  s'exprima 
fr^-s^v^rement  sur  le  voyage  de  Corinne  en  Angleterre. 
Lucile  en  recevait  une  autre  impression :  pile  ^tait  tour  k 
tour  jalouse  de  Ck)rinne  et  m^ontente  d'Oswald,  qui  avait 
pu  se  montrer  si  ciiiel  envers  une  femme  dont  il  ^tait  tant 
aimd  ;  et  il  lui  semblait  qu'elle  devait  craindre,  pour  son 
propre  bonbeur,  un  homme  qui  avait  ainsi  sacrifi^  le  bon- 
heur  d'une  autre.  Elle  avait  toujours  conserve  de  FintMt 
et  de  la  reconnaissance  pour  sa  soeur,  cequi  ajoutait  encore 
k  la  piti^  qu^elle  lui  inspirait;  et,  loin  d'etre  flatty  du 
sacrifice  qu'Osv^ald  lui  avait  fait,  elle  se  tourmentait  de 
ridee  qu'il  ne  Tavait  choisie  que  parce  que  sa  position  dans 
le  monde  dtait  meilleure  que  celle  de  Gorinne ;  elle  se  rap- 
pelait  son  hesitation  avant  le  manage,  sa  tristesse  peu  de 
*  jours  apr^s,  et  toujours  elle  se  confirmait  dans  la  cruelle 
pensee  que  son  ^poux  ne  Taimait  pas.  Lady  Edgermond 
aurait  pu  lui  rendre  un  gi^and  service  dans  cette  dispo- 
sition d'Ame,  si  elle  Favait  calmde;  mais  c'etait  une  per- 
Sonne  sans  indulgence,  et  qui,  ne  concevant  rien  que  le 
devoir  et  les  sentiments  qu^il  permet,  pronongait  Fana- 
th^me  contre  tout  ce  qui  s'dcartait  de  cette  ligne.  EDe  ne 
pensait  pas  k  ramener  par  des  managements,  eX  s'imagi- 
nait,  au  contraire,  que  le  seul  moyen  d'^veiller  les  remords 
etait  de  montrer  du  ressentiment :  elle  partageait  trop 
vivement  les  inquietudes  de  Lucile,  s'irritait  de  la  pensde 
qu^une  charmante  personne  ne  fdt  pas  appr^ci^e  par  wa 
^ponx ;  et  loin  de  iui  faire  du  bien ,  en  lui  perstiadant 
qu'elle  etait  plus  aim^e  qu'elle  ne  le  croyait,  elle  confir. 
mait  ses  craintes  h  cet  dgard,  pour  exciter  davantage  sa 


LIVRE   XIX.  465 

fiert^.  Lucile,  plus  douce  et  plus  ^lair^e  que  sa  more,  ne 
fuivait  pas  ligoureusement  les  conseils  qu'elle  lui  donnait, 
mais  11  en  restait  toujours  quelques  traces ;  et  ses  lettres  k 
lord  Nelvil  ^talent  bien  moins  sensibles  que  le  fond  de  son 
OBur. 

Oswald,  pendant  ce  temps,  se  distingua  dans  la  guerre 

par  des  actions  d*une  bravoure  ^clatante;  il  exposa  mille 

fois  sa  vie,  non-seulement  par  Fenthousiasme  de  Thonneur, 

mais  par  goiHt  pour  le  p^iil.  On  remarquait  que  le  danger 

^tait  un  plaisir  pour  lui;  qu'il  paraissait  plus  gai ,  plus 

anim^,  plus  heureux,  le  jour  des  combats ;  il  rougissait  de 

joie  )uand  le  tumulte  des  armes  commengait,  et  c'etait 

dans  ce  moment  seul  qu^un  poids  quUl  avait  sur  le  coeur  se 

soulevait  et  le  laissait  respirer  a  Taise.  Adord  de  ses  soldats, 

admire  de  ses  camarades,  il  avait  une  existence  tres-ani* 

mde,  qui,  sans  lui  donner  du  bonheur,  Tetourdissait  au 

moins  sur  le  passd  comme  sur  Tavenir.  II  recevait  des 

lettres  de  sa  femme,  qu'il  trouvait  froides,  mais  auxquelles 

cependant  il  s'accoutumait.  Le  souvenir  de  Gorinne  lui 

apparaissait  souvent  dans  ces  belles  nuits  des  tropiqiies,  oil 

Ton  prend  une  si  grande  id^  de  la  nature  et  de  son  auteur ; 

mais  comme  le  climat  et  la  guerre  menagaient  tons  les 

jours  sa  vie,  il  se  croyait  moins  coupable,  en  etant  si  prfes 

de  p^rir :  on  pardonne  k  ses  ennemis  lorsque  la  mort  les 

menace;  on  se  sent  aussi,  dans  une  situation  semblable, 

de  rindnlgence  pour  soi-m^me.  Lord  Nelvil  pensait  seule- 

ment  aux  larmes  de  Gorinne,  lorsqu'elle  apprendrait  qu'il 

n'^tait  plus ;  il  oubliait  celles  que  ses  torts  lui  avaient  fait 

repandre. 

Au  milieu  des  perils,  qui  font  si  souvent  rdfl^chir  sur 
rincertitude  de  la  vie,  il  songeait  bien  plus  k  Gorinne  qu'i 
Lucile;  ils  avaient  lant  parM  de  la  mort  ensemble,  ils 
avaient  si  souvent  approfondi  toutes  les  pens^^s  les  plus 
sJrieus;s,  qu'il  croyait  encore  s'entretenir  avec  Gorinne, 
quand  il  8*occupait  des  grandes  idees  que  retrace  le  spec- 
tacle habitue!  de  la  guerre  et  de  ses  dangers.  G'^tait  k  elle 
qu^il  s'adivssait  quand  il  etait  seul,  bien  qu'il  diit  la  croire 
iniloc  coiitre  lui.  II  lui  semblait  qu'ils  s'entendaicnt  en« 
core,  malgre  Tabsence,  malgr^  Finfiddlit^  m^me ;  tandii 
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qoe  la  donoe  Ladle,  yi^ii  ne  croj «it  pas  offisnafe  oontct 
liii,  ne  s^offrait  k  son  soofeair  que  oonuBe  one  penaDoe 
digne  d*dte  protegee,  mm  a  laqnelle  il  £ittait  epargner 
tmrtes  les  rdflexioDs  tristes  et  profiDndes.  Enfin  les  troupes 
que  lord  Nelvil  commandait  furent  rappelees  en  Angletene ; 
U  revint :  di%k  la  tnmqniliite  ao  iraineaa  iui  plaisait  Uen 
mains  que  raotivil^  de  la  gaerre.  Le  mouvemeat  exterieor 
aTait  remplac^ ,  pcnir  lui,  les  plaisirs  de  rknagiiiation, 
qu^autreiois  rentretioi  de  Coriime  Iui  &isait  gonlter;  il 
B*a\ait  pas  encore  essaf^  da  repos  loin  d*eUe«  Il  avait  su 
tdlement  se  faire  i^mer  de  ses  soldats,  et  leur  avait  in- 
sfMnS  tant  d^attachement  et  d'enflKNi^asnie,  qae  lean 
hommages  et  leor  d^vonement  Tenaarclereiit  encore  pour 
liiiy  pendant  le  passage,  Tint^r^  de  la  Tie  milttawe.  Oel 
Vit^r^t  ne  cessa  compl^ement  que  quand  on  fiit  debarqu^. 

€BAPnRE  I¥> 

Lord  NelTil  partit  alors  pour  la  lecre  de  lady  Edgeanond, 
dans  k  Nortfaumbwlaflid;  il  faUait  qu^il  fitde  ooaveau  con- 
naissance  avec  sa  kmille,  dont  il  aTait  perdu  Thabiiude 
depuis  quatre  ans.  Lucile  kd  prdsenia  sa  Me,  l^ee  deplus 
de  trois  ans,  avec  aatant  de  tiouidite  qn'me  femme  con- 
pable  pouiTait  en  dprouver.  Gette  petite  resserablait  k  Go* 
rinne  :  rkaa^^tion  de  Lucile  amit  M  fort  occupee  da 
souYenir  de  sa  soeur  pendant  sa  grossesse;  et  Juliette, 
c'dtait  ainsi  qu*eile  ae  Bommail,  avait  les  chefeux  etles 
yeux  de  Ck>rinne.  Lord  NeM  te  iremaiqaa,  et  en  fut  trou- 
bid;  il  la  prit  dans  ses  bras,  et  la  serra  contre  son  cseur 
avec  tcndresse.  Luoik  ne  vit  datts  oe  nouvement  qu^un 
aouTenir  de  Corinne,  et  d^s  cet  instant  olle  ne  jouit  pat 
sans  m&nge  de  raffaction  qne  lord  Nelvii  tdmoignait  k 
kiliette. 

Lucile  dtait  encore  eaabeUia,  eUe  avait  pr^  de  vingt  ans. 
Sa  beauld  a<vait  pris  uncaract^re  im^sant,  et  inspirait  a 
lord  tlelvil  lui  aentiment  de  respect.  Lady  Edgermond 
n*^tait  plus  en  6tat  de  sortir  de  son  lit,  et  sa  situation  lui 
deonait  beancoup  d'hunearet  de  chagrin,  fille  revit  pour- 
tant  avec  plaisir  loid  Ndvil^  car  elle  dftaittrte  tonrmeDtet 
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par  la  ccaiBite  de  BAourir  &[i  son  absence^  et  de  laisser  sa 
fille  ainsi  seule  au  monde.  Lord  Ndvi)  avait  teUement  pris 
rbabitude  d'uiie  vie  aclhe,  qu'ii  lul  en  coutait  beaucoup 
de  rester  presque  tout  le  jour  dans  la  chambre  de  aa  belle- 
m^y  qui  ne  recevait  plus  personne  que  son  gendre  et  sa 
fille.  Lucile  aiaaait  toujouFs  beaucoup  loi*d  Nalvil ;  mais 
elle  avait  k  douleur  de  ne  pas  se  croire  aimee^  et  lui  ca- 
cbait  paff  Qert^ce  qu'eUe  aavait  de  ses  sentimaits  pour  Go- 
rinne,  et  la  jalousie  qu'ils  lui  causoient  Cette  contrainte 
ajoutait  encote  k  sa  reserve  habiiuelle,  et  la  rendait  plus 
iroide  et  pUi»sileacieuse  qu'elle  ne  TeAt  dtenatureUement. 
Lorsque  son  epoux  voukit  lui  donner  quelques  conseils  sur 
k  cfaarme  qu'elle  aurait  pu  repandre  dans  la  conversation 
ea  7  mettant  plus  d'int^rftt,  elle  croyait  voir  dans  cescon- 
seils  un  souvenir  de  €oruine,  et  se  bkssait  au  lieu  d'en 
profiler.  Lucik  avait  une  grande  douceur  de  caractei*tt, 
mais  sa  mere  lui  avait  donnd  des  idees  positives  aur  tous 
ks  points ;  et  quand  lord  Nelvil  yantait  ks  plaisirs  de 
rinmgination  et  le  charme  des  beaux-arts,  eUe  voyait  tou^ 
joura  darn  ce  qu'il  diaait  ks  souvenirs  de  Tltalie,  et  rar 
baltait  assez  aecheaient  Tenthouaiasnie  de  lord  Nelvil,  parce 
qu'eUe  pensait  que  Corione  en  ^tait  Tunique  cause.  Dans 
one  autre  disposition,  elle  eut  recueilli  avee  soin  ks  paroles 
de  son  ^poux,  pour  ^tudier  tous  les  moyens  de  lui  pkire. 
Lady  Edgermond,  dont  k  makdie  augmentait  ks  de* 
fauts,  montrait  une  antipathk  oroissante  pour  took  ce  qui 
sortait  de  k  monotonk  et  de  k  r^e  habitueUe  de  k  vie. 
Elle  voyait  du  mal  k  tout ;  et  son  imagination,  iiTitee  par 
k  sooffrance,  ^tait  importune  de  toue  les  bruits,  au  moral 
comme  an  physique.  Elle  e&t  voulu  r^uir e  Texistence  aux 
moindres  fi-ais  possibks,  peut-6tre  pour  ne  pas  regretter 
vivemeot  ce  qu'elle  dtait  pr^s  de  quittm: ;  mais  comme  per- 
sonne n^avoue  k  motif  pcrsonnd  de  ses  opinions,  elle  les 
ai^uyait  sur  ks  principes  g^ni^raux  d'une  morale  exag^r^e. 
Elk  ne  cessait  de  d^nchanter  k  vk,  en  faisaut  un  tort  des 
ncttfidres  plakin^  en  opposant  un  devoir  k  chaque  empki 
des  heures  qui  pouvaii  difif<^r  un  peu  de  cequ^on  avait  kit 
k  veille.  Lucile,.  qui,  bieu  qu'elle  fut  soumise  k  sa  mere, 
avait  cependant  fAu»  d'esprit  qu'eUe,  et  pliia  de  AexikUilf 
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dans  le  caractere,  se  serait  r^unie  It  son  ^poax  pour  com- 
battre  doucement  Tausterite  de  Fexigence  toujoors  crois- 
sante  de  lady  Edgermond,  si  cdle-ci  ne  lui  ayait  pas 
persuade  qaVlle  se  conduisait  ainsi  senlement  pour  s^op- 
poser  au  penchant  de  lord  Nelvil  pour  le  sejour  de  Htalle. 
I  n  faut  lutter  sans  cesse,  disait-elle,  par  la  puissance  du 
devoir  contre  le  retonr  possible  d'une  inclination  si  fu- 
neste.  i»  Lord  Nelvil  ayait  certainement  aussi  un  grand 
respect  pour  le  devoir,  mais  il  le  consid^rait  sous  des  rap- 
ports plus  etendus  que  lady  Edgermond.  11  aimait  k  remon- 
ter  a  sa  source,  il  le  croyait  parfaitement  en  harmonie  avec 
nos  y^ritables  penchants,  et  pensait  qu^il  n^exigeait  point 
de  nous  des  sacrifices  et  des  combats  cootinuels.  11  lui 
semblait  enfin  que  la  vertu,  loin  de  tourmenter  la  vie, 
contribuait  tellement  au  bonheur  durable,  qu*on  pouvait 
la  considerer  comme  une  sorte  de  prescience  accord^  k 
rhomme  sur  cette  terre. 

Qaelquefois  Oswald,  en  developpant  ses  iddes,  se  liyrait 
au  plaisir  d'employer  des  expressions  de  Gorinne;  il  s^dcou- 
tait  avec  complaisance  quand  il  empruntait  son  langage. 
Lady  Edgermond  mon trait  de  Thumeur  des  qu'll  se  laissait 
aller  k  cette  maniere  de  penser  et  de  parler :  les  idees  nou- 
velles  deplaisent  aux  personnes  4gees ;  elles  aiment  k  se 
persuader  que  le  monde  n'a  fait  que  perdre,  au  lieu  d*ac- 
qu^rir,  depuis  qu'elles  ont  cesse  d'etre  jeunes.  Lucile,  par 
rinstinct  du  coeur,  reconnaissait,  dans  Tintdret  plus  vif 
que  lord  Nelvil  mettait  k  ses  propres  discours,  le  reten- 
tissement  de  son  afifection  pour  Gorinne ;  elle  baissait  les 
yeux  pour  ne  pas  laisser  voir  a  son  epoux  ce  qui  se  passait 
dans  son  ftme ;  et  lui,  ne  se  doutant  pas  qu^elle  fiit  instruite 
de  ses  rapports  avec  Gorinne ,  attribuait  k  la  froideur  du 
caractere  de  sa  femme  son  immobile  silence  pendant  qu'il 
parlait  avec  chaleur.  Ne  sachant  done  k  qui  s'adresser  pour 
trouver  un  esprit  qui  r^pondit  au  sien,  les  regrets  du  pass^ 
se  renouvelaient  plus  vivement  que  jamais  dans  son  &nie, 
et  ii  tombait  dans  la  plus  profonde  m^lancolie.  n  icn\\i 
au  prince  Gastel-Forte  pour  avoir  des  nouvelles  de  Gorinne. 
Sa  lettre  n'arriva  point,  a  cause  de  la  guerre.  Sa  sant^  soa^ 
frait  extrSmement  du  climat  d*Angleterre,  et  les  mddeciof 
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ne  GeDsaient  de  lui  r^p^ter  que  sa  poitiine  serait  attaqude  de 
nouveau,  s'il  ne  passait  pas  Fhiver  en  Italie ;  mais  il  dtait 
impossible  d*f  soDger,  puisque  la  paix  n'^tait  pas  faite  entre 
la  France  et  TAngleierre.  Une  fois  il  parla  devant  sa  belle- 
m^  et  sa  femme  des  conseils  que  lesm^dedns  lui  a^aient 
donnas,  et  d^.  Tobstacle  qui  s^y  opposait.  «  Quand  la  paix 
serait  faite,  lui  dit  lady  Edgermond,  je  ne  pense  pas,  mi- 
lord, que  you8  tous  permissiez  k  Tous-mSme  de  reyoir 
ritalie.  —  Si  la  sant^  de  milord  Texigeait,  interrompit  Lu- 
cile,  il  ferait  tr^s-bien  d*y  aller.  i»  Ge  mot  parut  assez  doux 
k  lord  Nelvil«  et  il  se  bftta  d^en  t^moigner  sa  reconnais- 
sance k  Lucile ;  mais  cette  reconnaissance  mSme  la  blessa : 
elle  crut  y  voir  le  desseln  de  la  preparer  au  voyage. 

La  paix  se  fit  au  printemps,  et  le  voyage  d'ltalie  devint 
possible.  Cbaque  fois  que  lord  Nelvil  laissait  ^happer 
quelques  reflexions  sur  le  mauvais  dtat  de  sa  santd,  Lucile 
etait  combattue  entre  Finquidtude  qu^elle  ^prouvait  et  la 
crainte  que  lord  Nelvil  ne  vouliit  insinuer  par  Ik  qu'il  de- 
vrait  passer  Thiver  en  Italie;  et,  tandis  que  son  sentiment 
Taurait  port^e  k  s^exag^rer  la  maladie  de  son  ^ux,  la 
jalousie,  qui  naissait  aussi  de  ce  sentiment,  Fengageait  a 
chercber  des  raisons  pour  att^nuer  ce  que  les  m^ecins 
mtoes  disaient  du  danger  quHl  courait  en  restant  en  An- 
gleterre.  Lord  Nelvil  attribuait  cette  conduite  de  Lucile  k 
rindifference  et  k  T^goisme,  et  ils  se  blessaient  r&iproque- 
ment,  parce  qu'ils  ne  s^avouaient  pas  leurs  sentiments  avec 
francbise. 

Enfin  lady  Edgermond  tombadans  un  ^tat  si  dangereux, 
qu^iln'y  eut  plus,  entre  Lucile  et  lord  Nelvil,  d^autresujet 
d^entretien  que  sa  maladie ;  la  pauvre  femme  perdit  Tusage 
de  la  parole  un  mois  avant  de  mourir ;  Ton  ne  devinait 
plus  qii'ci  ses  larmes  ou  k  sa  fagon  de  serrer  la  main  ce 
qu^elle  voulait  dire.  Lucile  dtait  au  d^sespoir;  Oswald,  sin- 
cerement  touch^,  veillait  toutes  les  nuits  aupres  d'elle;  et 
comme  c^^tait  au  mois  de  novembre,  il  se  fit  beaucoup  de 
mal  par  les  soins  qu*il  lui  prodigua.  Lady  Edgermond  parut 
beureuse  des  tdmoignages  de  Fafifection  de  son  gendre.  Les 
deliauts  de  son  caractere  disparaissaient  k  mesure  que  son 
alTreux  ^tat  les  eut  rendus  plus  excusablps,  tant  les  ap- 
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proches  d0  la  mort  tnmquiUiie&t  toutes  ies  agiMtioos  de 
TAme;  et  la  plupart  des  d^&uta  ne  Tienaeat  que  de  oetle 
agitation. 

La  nuit  de  sa  mort,  elle  prit  la  nain  de  L«cik  et  celle 
de  lord  Nelvil,  et,  let  mettant  Tune  dans  I'autre,  eUe  les 
pressa toutcs  ks  deux  centre  son  ceeur;  alors  elk  le?a  les 
yeox  au  cid,  et  ne  pamt  point  rc^ptetkr  la  pat^e,  qui 
n'eiit  rien  dit  de  plus  que  ce  legard  et  ce  moufement.  Peu 
de  minutes  apres  elk  expira. 

Lord  NelTil,  qui  ayait  fait  effort  sur  Iniftt^me  po«r  toe 
eapabk  de  soigner  sa  belkinere,  devink  dangereoasment 
malade ;  et  Tinfortun^  Lucik^  an  moment  d'une  cruelk 
douleur,  eut  a  souffrir  la  plusaffireuseinqui^de.  11  paraM 
que  dans  son  delirelord  Nelyil  pimi0D(a  plusieurs  fois  le 
nom  de  Gorinne  et  celni  de  Tltalie.  U  demandait  souTeut, 
dans  ses  reveries,  du  soUil,  le  Midi^  «i  air  pltts  ehaud; 
quand  le  frisson  de  la  flevre  le  prenait,  il  disait :  It  fait 
M  froid  dona  ce  Nordj  qae  jamais  en  ne  pourra  ^f  r^ 
chauffer.  Quand  il  revint  k  Ini,  II  Int  luien  ^tc«me  d*^^ 
prendre  que  Lucile  avait  tout  dispose  pour  k  i^oyage 
dltalk;  il  s^en  ^tonna  :  elk  liii  donna  pour  motif  le  can- 
seil  des  m^edns.  «  Si  toos  le  permetlea,  ^jouta-'t-c^ 
ma  filk  et  moi  nous  yous  y  accompagnerons  :  il  ne  faut 
pas  qu*un  enfant  soit  sdpar^  de  son  pere  ni  de  sa  mere.  «• 
Sans  dotfte,  reprit  lord  Nehil,  il  ne  ikut  pas  que  nous 
nous  sdparions.  Mais  ce  voyage  voos  fait-il  dela  peine  t 
paiiez,  j'y  renoncerai.  —  Non,  reprit  Lucile,  ce  n^est  pas 
ceia  qui  me  fait  de  la  peine...  »  Lord  Ndvil  la  regarda,  lui 
{Hrit  la  main :  elle  allait  s'expliqner  davantage ;  mais  k  sou- 
venir de  sa  m^e,  qui  Ini  avait  recommand^  de  ne  jamais 
avouer  k  lord  Nelvii  la  jalousie  qu'elk  ressentait,  rarrMa 
tout  a  coup,  et  elle  reprit  en  disant :  «  Mon  premier  inU^ 
r§t,  milord,  vous  devez  le  croire,  c'est  k  r^tahUssemeot 
de  voire  sant4.  —  Vous  avex  une  sosur  en  lUiie,  contuiua 
lord  Nelvil.  —  Je  k  sals,  reprit  Lucile;  en  avex-vous  des 
nouvelles?  —  Non,  dit  lord  Nelvil ;  depins  que  je  sois 
parti  pour  TAm^rique,  j'ignore  absdoment  ce  qu'elle  est 
devenue.  —  Eh  bien  1  milord,  nous  le  sanrons  en  italk.— 
Vous   intdresse-t-elk  encore?  —  Qui,  milord,  repond 
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Lueile;  je  n*ai  point  ouUi^  la  teadresse  qu*elle  m'a  td« 
moign^e  dans  mon  enfance.  —  Oh  I  il  ne  Ikut  rien  on* 
blier,  i»  dit  lord  Nelyfl  en  soupirant;  et  le  filince  de  tons 
les  deux  finit  Tentretien. 

Oswald  n'allait  point  en  Itatie  dans  rintention  de  renoiH 
velar  ses  liens  avec  Corinne ;  il  avait  trop  de  d^catesse 
pour  se  laisser  approcher  par  nne  telle  id^;  mais  s'il  ne 
devait  pas  se  rdtablir  de  lamaladie  de  poitrine  dent  il  ^it 
menace,  il  trouvait  assez  doux  de  mourir  en  Italic,  et 
d^obtenir,  par  un  dernier  adieu,  le  pardon  de  Cknrinne.  fl 
ne  croyait  pas  que  Lucile  ptkt  savoir  la  passion  qu*il  avait 
eue  pour  sa  soeur ;  encore  moins  se  doutait-il  qu'il  eAt 
trahi,  dans  son  d^lire,  les  regrets  qui  Tagitaient  encore. 
11  ne  rendait  pas  justice  h  Tesprit  de  sa  femme,  parce  que 
cet  esprit  ^tait  sterile,  et  lui  senrait  plutdt  k  deriner  ce 
que  pensaient  les  autres  qu*2i  les  int^resser  par  ce  qu'elle 
pensait  elle-m^me.  Oswald  s*^ait  done  accoutumd  a  la 
consid^rer  comme  une  beUe  et  froide  personne  qui  rem- 
piissait  ses  devoirs,  et  Taimait  antant  qu'elle  pouvait 
aimer;  mais  il  ne  connaissait  pas  la  sensibility  de  Lucile : 
ellc  mcttait  le  plus  grand  soin  k  la  cacher.  Cetait  par  flert^ 
qu'elle  dissimulait,  dans  cette  circonstance,  ce  qui  Taffli- 
geait ;  mais,  dans  une  situation  parfaitement  iieureuse, 
eile  se  serait  encore  fait  un  reproche  de  laisser  voir  une 
affection  vive,  mSme  pour  son  ^poux.  11  lui  semblait  que 
la  pudeur  ctait  blessee  par  Texpression  de  tout  sentiment 
passionn^ ;  et  comme  elle  etait  cependant  capable  de  cea 
sentiments,  son  education,  en  lui  imposant  la  loi  de  se 
contraindre,  Tavait  rendue  triste  et  silencieuse  :  on  Tavait 
bien  convaincue  qu'il  ne  fallait  pas  r^v^ler  ce  qu'elle 
eprouvait,  mais  elle  ne  prenait  aucun  plaisir  k  dire  autre 
chose. 

(SAPITRE  Y. 

Lord  Nelvil  craigoait  les  souvenirs  que  lui  retra^ait  la 
France  :  il  la  travcrsa  done  rapidement;  car,  Lucile  ne 
temoignaiit,  dans.ce  voyage,  ni  dt^sir  ni  volonle  sur  rion, 
c^etait  lui  seui  qui  dccidait  de  tout  Ua  arriverent  au  pied 
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ies  montagnes  qui  s^parent  le  Daaphin^  de  U  Savoie,  et 
mont^rent  k  pied  ce  qifon  appelle  le  pas  des  £ehdUs  i 
c'esi  nne  roote  praUqnee  dans  le  roc,  et  dont  Tentr^  res- 
semble  k  celie  d*une  profonde  caverne;  eUe  est  sombre 
dans  toate  sa  longueur,  meme  pendant  Ies  plus  beaux  jours 
de  Tete.  On  etait  alors  au  commencement  de  ddcembre ; 
il  n'y  avait  point  encore  de  neige;  nuns  Tautomne,  saison 
de  decadence,  touchait  elle-meme  a  sa  fin,  et  faisait  place 
a  riuYer.  Toute  la  route  ^tait  couverte  de  feuilles  mortes 
que  le  Tent  y  avait  apportees,  car  il  n'existait  point 
d'*arbres  dans  ce  chemin  rocailleux ;  et,  pres  des  debris  de 
la  nature  il^trie,  on  ne  voyait  point  Ies  rameaux,  espoir  de 
Tannde  suivante.  La  vue  des  montagnes  plaisait  k  lord 
Nelvil ;  il  semble,  dans  Ies  pays  de  piaioes,  que  la  terre 
n^ait  d*autre  but  que  de  porter  Thomme  et  de  le  nourrir; 
mais,  dans  Ies  contrto  pittoresques,  on  croit  reconnaitre 
Fempreinte  du  g^nie  du  Gr^teur  et  de  sa  toute-puissance. 
L*homme  cependant  s'est  familiarise  partout  avec  la  nature, 
et  Ies  chemins  qu'il  s^est  irayes  gravissent  Ies  monts  et 
descendent  dans  Ies  abunes.  11  n*y  a  plus  pour  lui  rien 
d'inaccessible  que  le  grand  mystere  de  lui-meme. 

Dans  la  Maurienne,  Thiyer  devint  a  cbaque  pas  plus 
rigoureux.  On  eut  dit  qu^on  avangait  vers  le  Nord  en  s*ap- 
prochant  du  mont  Cenis  :  Lucile,  qui  n^avait  jamais 
voyage,  etait  dpouvantee  par  cesglaces  qui  rendent  Ies  pas 
des  chevaux  si  pen  siirs.  Elle  cachait  ses  craintcs  aux  re- 
gards d'Oswald,  mais  se  reprocbait  souveut  d*avoir  em- 
mene  sa  petite  fille  avec  elle ;  souvent  elle  se  demandait  si 
la  moralite  la  plus  parfaite  avait  preside  a  cette  resolution, 
ct  si  le  gout  tres-vif  qu'elie  avait  pour  cette  enfant,  et  Tidee 
aussi  qu*elle  etait  plus  aimee  d'Oswald  en  se  montrant  a 
lui  toujours  avec  Juliette,  ne  Tavaient  pas  distraite  des  pdrils 
d'un  si  long  voyage.  Lucile  etait  une  personne  ties-timoree, 
et  qui  fatiguait  souvent  son  kme  a  force  de  scrupules  et 
d^r.tei'j'ogations  secretes  sur  sa  conduite.  Plus  on  est  ver^ 
tueux,  plus  la  deiicatesse  s'accroit,  et  avec  elle  Ies  inquie- 
tudes de  la  conscience ;  Lucile  n*avait  dc  refuge  contre  cette 
disposition  que  dans  la  piete,  et  de  tongues  prieics  inte- 
rieures  la  tranquillisaient* 
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Comme  ils  aTan^ent  vers  ie  mont  Genis,  toute  la  nature 
semblait  prendre  un  caractere  plus  tcn*ible;  la  neige 
tombait  en  abondance  sur  la  terre,  di}k  couTerte  de  neige : 
on  edt  dit  qu*on  entrait  dans  Tenfer  de  glace  si  bien  d4chi 
par  le  Dante.  Toutes  les  productions  de  la  terre  n*offi'aient 
plus  qu^un  aspect  monotone,  depuis  le  fond  des  preclpicct 
jusqu'au  sommet  des  montagnes ;  une  mSme  couleur  faisait 
disparaitre  toutes  les  vari^t^s  de  la  \^g^tation ;  les  rivieres 
coulaient  encore  au  pied  des  monts;  mais  les  sapins, 
devenus  tout  blancs,  se  r^p^taient  dans  les  eaux  comme 
des  spectres  d*arbres.  Oswald  et  Lucile  regai'daieut  ce 
spectacle  en  silence :  la  parole  semble  etrang^re  k  cette 
nature  glacee,  et  Ton  se  tait  avec  eUe  ;  lorsque  tout  a  coup 
ils  aper^urent,  sur  une  vaste  plaine  de  neige,  une  longue 
file  d*hommes  habillds  de  noir,  qui  portaient  un  cercueil 
Ters  une  ^glise.  Ces  prtoes,  les  seuls  Stres  viTants  qui 
parussent  au  milieu  de  cette  campagne  froide  et  d^serte, 
avaient  une  marche  lente,  que  la  rigueur  du  temps  aurait 
hdt^  si  la  pens^  de  la  mort  n*eiit  pas  imprime  sa  gravity 
a  tous  leurs  pas.  Le  deuil  de  la  nature  et  de  Tbomme,  de 
la  y^g^tation  et  de  la  vie;  ces  deux  couleurs,  ce  blanc  et 
ce  noir,  qui  seules  frappaient  les  i-egards  et  se  faisaient 
ressortir  Tune  par  Tautre,  remplissaient  Vkme  d'effroi. 
Lucile  dit  k  voix  basse:  «  Quel  trlste  presage!  —  Lucile, 
interrompit  Oswald,  croyez-moi,  11  n*est  pas  pour  vous.  • 
Hdlas !  pensa-t-il  en  lui-m6me,  ce  n*e8t  pas  sous  de  tels 
auspices  que  je  fis  avec  Gorinne  le  voyage  dltalie;  qu^est- 
elle  devenue  maintenant?  et  tous  ces  objets  lugubres  qui 
m^environnent  m*annoncent-ils  ce  que  je  vais  souffrir  ? 
'  Lucile  dtait  ebranl^e  par  les  inquietudes  que  lui  causait 
le  voyage.  Oswald  ne  pensait  pas  k  ce  genre  de  terreur, 
tres-dtranger  k  un  bomme,  et  surtout  k  un  caractere  aussi 
intr^plde  que  le  sien.  Lucile  prenait  pour  de  Findiffi^rence 
ce  qui  venait  uniquement  de  ce  qu'il  ne  soupgonnait  pas 
dans  cette  occasion  la  possibility  de  la  crainte.  Cependant 
tout  se  reunissait  pour  accroitre  les  anxi^t^s  de  Lucile : 
les  hommes  du  peuple  trouvent  une  sorte  de  satisfaction 
a  grossir  le  danger,  c*est  leur  genre  dUmagination ;  ils  se 
plaisent  dans  Teffet  qu*ils  produisent  ainsi  sur  les  per* 
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soDiies  d*iiiie  autre  dtase,  dont  9s  se  font  feooicr  en  ks 
eflrayant.  Lorsqu'on  Tent  trarener  le  moat  Genis  pendant 
riuTer,  les  voyageon,  les  aiAergisles  toos  donneDt  a  clia- 
qoe  instaDt  des  nooTelles  da  passage  da  Momt^  c*est  aiosi 
^*0D  Tappelle;  et  Ton  diralt  qa*oa  parte  d*an  monstre  im* 
nrilHle,  gaiFdira  des*  Tallees  qui  condnisent  a  la  teire  pro- 
mise. On  obsenre  le  temps  poor  saToir  s^il  n'y  a  lieu  a  re- 
doBter,  et  lc»-sqa*on  peut  craindre  le  Tent  oomme  la  to«r» 
awRle,  OB  coDseilie  fortement  aux  etrangers  de  ne  pas  se 
risqner  sor  la  montagne.  Ge  Tent  sVumonce  dans  le  del 
par  on  blanc  nuage  qoi  s'elend  commeon  lincenl  dans  les 
airs,  et,  peu  d'heures  apres,  toot  rhorison  en  est  obscnrci. 
Lucile  aTait  pris  secretement  toates  les  iaformations 
possibles,  aTinsu  de  lord  Nelvil;  il  ne  se  doutait  pas  de  ses 
terreurs,  et  se  liirrait  tout  entier  aax  rffleucMis  que  faisait 
naltre  en  loi  le  retour  en  Italie.  Lucile,  que  le  but  da 
voyage  agitait  encore  plus  que  le  voyage  meme,  jugeait 
tout  avec  une  prevention  defavorable,  et  faisait  tacitement 
on  tort  a  lord  Nelvil  de  sa  parfaite  sdcorite  sur  elle  et  sor 
sa  filie.  Le  matin  dn  passage  du  moot  Geois,  plusieurs 
paysans  se  rassemblerent  autour  de  Lucile,  et  lui  dircnt 
que  le  temps  menagait  la  iowrmente.  Neanmoins  ceux  qui 
devaient  ]a  porter,  elle  et  sa  fiUe,  assurerent  qu^ii  n*y 
avail  rien  k  craindre.  Lucile  regarda  lord  Nelvil ;  elle  vil 
qu'il  se  moquait  de  la  peurqn'on  voulait  Icur  faire;  et,  de 
nouveau  blessee  par  ce  courage,  elle  se  hita  de  declarer 
qu*elie  voulait  parttr.  Osvrald  ne  s^aper^ut  pas  du  senti- 
men!  qui  avait  dict^  cette  resolution,  et  suivit  k  cbeval  le 
brancard  sur  lequel  etaient  portdes  sa  fi^nme  et  sa  iille.  lis 
mont^rent  assez  facilement ;  mais  quand  ils  furent  a  la 
moitid  de  la  plaine  qui  s^pare  la  monl^  de  la  descente, 
on  horrible  oaragan  s'eleva.  Iks  tourbillions  de  neige 
aveaglaient  les  eonducteurs,  et  piusieurs  ibis  Lucile  nV 
percevait  plus  Oswald,  que  la  temp^te  avait  comme  enve* 
kppd  de  ses  Imxiillards  impdtueux.  Les  respectables 
religieux  qui  se  consacrent,  sur  le  sommet  des  Alpes,  ao 
sahit  des  voyageurs,  ccHnmoie^reat  a  sooner  lears  cloches 
d*alarme ;  et  bien  qae  ce  signal  annon^t  la  pitid  des 
hMBmes  bienraisants  qjA  le  fiiisftlent  ent^idr€y  ce  son  ea 
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loi'inteia  avait  quelque  chose  de  tr^s-sombre,  et  les  coups 
precipii^s  de  Fairain  exprimaient  mieuz  encore  Yeffroi 
que  le  secoun. 

LucUe  esp^rait  qu'Oswald  proposerait  de  s'arr^ter  dans 
le  coovent  et  d*y  passer  la  nuU ;  mais  coinn)e  elle  nc 
YOfolut  pas  lui  dire  qu*elle  le  d^sirait,  il  crut  qiiMl  valait 
mieux  se  hiter  d'arriver  avant  la  fin  da  jour.  Les  porteurs 
de  Lucile  lui  demand^rent  avee  inqui^ude  s'il  fallait 
commencer  la  descenie.  «  Qui,  r^ondit-elle ,  puisque 
milord  ne  B^y  oppose  pas.  p  Lueile  avait  tort  de  ne  pas  ex- 
primer  ses  craintes,  car  safiUe  ^tait  avec  elle ;  mais  quand 
oo  aime  et  qu*on  ne  se  croit  pas  aim^,  <Mi  se  blesse  de  tout, 
et  chaque  instant  de  la  vie  est  une  douleur,  et  presque 
one  humiliation.  Oswald  restait  k  cheval,  bien  que  ce 
fut  la  plus  dang^euse  mani^e  de  descendre;  mais  il  se 
croyait  ainsi  plus  siir  de  ne  pas  perdre  de  vue  sa  femme 
etsafiUe. 

Att  moment  oil  Lucile  vit  du  sommet  da  mont  la  route 
qui  en  descend,  cette  route  si  rapide  qu*on  la  prendrait 
elle-mtoie  pour  un  precipice,  si  les  abimes  qui  sont  k  cdttf 
n'en  faisaient  sentir  la  difference,  elle  serra  sa  fiUe  contre 
son  ooBur  avec  une  emotion  tr^s-vive.  Oswald  le  remarqua ; 
et,  laissant  son  cheval,  il  vint  lui-m^me  se  joindre  aux 
porteurs  pour  soutenir  le  brancard.  Oswald  avait  tant  de 
grAce  dans  tout  ce  qu*il  faisait,  que  Lucile,  en  le  voyant 
s^occuper  d'elle  et  de  Juliette  avec  beaucoup  de  zele  et  d*in- 
terdt,  sentit  ses  ycux  mouill^s  de  larmes ;  puis  k  Tinstant  il 
s*^leya  an  coup  de  vent  si  terrible,  que  les  porteurs  eux- 
mtoes  tomb^rent  k  genoox  et  s'dcri^rent  :  0  mon  Dieu, 
tectmrez-ntmi  !  Mors  Lucile  reprit  tout  son  courage ;  et,  se 
sonlevant  sur  le  brancard,  elle  tendit  Juliette  k  lord  Nelvil, 
en  lui  disant :  «  Hon  ami,  prenei  Totre  fllle.  »  Oswald  la 
iaisit,  et  dit  k  Locile  :  «  Et  vous  aossi,  venex ;  je  pourrai 
Yous  porter  toutes  deux.  —  Non,  r^pondit  Lucile,  sauvex 
fenkment  voire  fiUe.  ^  Comment,  saaverl  r^peta  lord 
Mehril ;  est^il  question  de  danger?  »  Et  se  retoumant  vers 
ks  portevs,  il  s^ecrta  :  «  Ifalheureux !  que*  ne  disiez- 
veiisT**.  -—  Us  m*en  avaient  avertie,  interrompit  Lucile... 
-»  Et  voas  me  rovei  cachd !  dit  lord  Nelvil ;  qu*ai-je  fail 
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pour  m^iiter  ce  cruel  silence?  »  En  prononcant  ces  mots, 
il  envdoppa  sa  fille  dans  son  manteau,  et  baissa  ses  yeux 
vers  la  terre  dans  une  aniiete  profonde  ;  mais  le  ciel,  pro- 
tecteur  de  Lucile,  fit  paraitre  un  rayon  qui  per^  les 
nuages,  apaisa  la  temp^te,  et  ddcouvrit  aux  regards  les  fei^ 
tiles  plaines  du  Pidmont.  Dans  une  heure  toute  la  caravane 
arriva  sans  accident  k  la  Novalaise,  la  premiire  \ille  de 
ritalie  par  delk  le  mont  Genis. 

En  entrant  dans  Tauberge,  Lucile  prit  sa  fiUe  dans  se< 
bras,  monta  dans  une  chambre,  se  mit  k  genoux  et  re- 
mercia  Dieu  avec  ferveur.  Oswald,  pendant  qu*elle  priait, 
etait  appuyd  sur  la  cheminde  d*un  air  pcnsif ;  et  quand 
Lucile  se  fut  relevde,  U  lui  dit :  «  Lucile,  yous  avez  done  eu 
peur?  —  Oui,  mon  ami,  repondit-elle.  —  Et  pourquoi 
vous  etes-vous  mise  en  route  ?  —  Yous  paraissiez  impatient 
de  partir.  —  Ne  sayez-vous  pas,  rdpondit  lord  Nelvil, 
qu'avaiit  tout  je  crains  pour  yous  ou  le  danger  ou  la  peine? 
^  G'est  pour  Juliette  quMl  faut  les  craindre,  i»  dit  Lucile. 
EUe  la  prit  sur  ses  genoux  pour  la  rdchauffer  aupr^s  du 
feu,  et  bouclait  avec  ses  mains  les  beaux  cheveux  noirs  de 
cette  enfant,  que  la  neige  et  la  pluie  avaient  aplatis  sur 
son  front.  Dans  ce  moment,  la  mere  et  la  fiUe  dtaient 
charmantes.  Oswald  les  regarda  toutes  les  deux  avec  ten- 
dresse;  mais,  encore  une  fois,  lo  silence  suspendit  un  en- 
tretien  qui  peut-dti*e  aurait  conduit  k  une  explication 
heureuse. 

Us  arrivferent  k  Turin.  Cette  annde-lk  Thiver  dtait  tres- 
rigoureux.  Les  yastes  appartements  de  TUaiie  soDt  des- 
tines a  recevoir  le  soleil.  Us  paraissaient  deserts  pendant  le 
j^oid.  Les  hommes  sont  bien  petitssous  ces  grandes  vo^itcs. 
EUes  font  plaisir  pendant  Viie  par  la  fraicheur  qu^elles 
donnent,  mais  au  milieu  de  Thiver  on  ne  sent  que  le  lide 
de  ces  palais  immenses,  dont  les  possesseurs  semblent  des 
pygmies  dans  la  demeure  des  grants. 

On  venait  d'apprendre  la  mort  d^Alfieri,  et  c'dtait  im 
deuU  gendral  pour  tons  les  Italiens  qui  voulaient  s^enor- 
gueiUir  dc  leur  patrie.  Lord  NelvU  croyait  voir  partout 
Tempreinte  de  la  tristesse;  U  ne  reconnaissait  plus  Tim- 
pression  que  FltaUe  avait  produite  jadis  sur  lui.  L*abtieuce 
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de  celle  qu^il  avait  tant  aim^e  ddsenchantatt  k  ses  yeux  la 
nature  et  les  arts.  II  demanda  des  nouTelles  de  Gorinne  a 
Turin ;  on  lui  dit  que  depuis  cinq  ans  elle  n*avait  rien 
public,  et  viirait  dans  la  retraite  la  plus  profonde;  mais 
on  Fassura  qu^elle  dtait  a  Florence.  U  rdsolut  d'y  aller, 
non  pour  y  rester  et  trahir  ainsi  FalTection  qu'il  devait 
k  Lucile,  mais  pour  expliquer  du  moins  lui-mlme  k  Go« 
rinne  comment  il  avait  ignore  son  voyage  en  £ccsse. 
^  En  tmversant  les  plaines  de  la  Lombardie,  Oswald 
s^ecriait :  «  Ah !  que  cela  dtait  beau  lorsque  tons  les  or- 
meaux  ^taient  couyerts  de  feuilles,  et  lorsque  les  parapres 
verts  les  unissaient  entre  eux  I  »  Lucile  se  disait  en  elle* 
mdme :  «  G*^lait  beau  quand  Gorinne  dtait  avec  lui. »  Un 
brouillard  humide,  tel  qu*il  en  fait  souvent  dans  les  plaines 
travers^es  par  un  si  grand  nombre  de  rivieres,  obscur- 
cissait  la  vue  de  la  campagne.  On  entendait,  pendant  la 
nuit,  dans  les  auberges,  tomber  sur  les  toils  ces  pluies 
abondantes  du  Midi  qui  ressemblent  au  deluge.  Les 
maisons  en  sont  penetrees,  et  Teau  vous  poursuit  partout 
avec  Tactivitd  du  feu.  Lucile  cherchait  en  vain  le  charme 
de  ritalie  :  on  eilt  dit  que  tout  se  rdunissait  pour  la 
couvrir  d'un  voile  sombre,  k  ses  regards  comme  k  ceux 
d*Oswald. 

CHAPITRE  VI. 

Oswald,  depuis  qu*il  dtait  entr^  en  Italie,  n^avait  pas  pro- 
nonce  un  mot  d*italien;  il  semblait  que  celtelangue  lui  fit 
mal,  et  qu'il  evit&t  de  Tentendre  comme  de  la  parler.  Le 
soir  du  jour  oil  lady  Nelvil  et  lui  dtaient  arrivds  a  Tau- 
berge  de  Milan,  Us  entendirent  frapper  k  leur  porte,  et 
virent  entrer  dans  leur  chambre  un  Remain  d'une  figure 
tres-noire,  tres-marquee,  mais  cependant  sans  veritable 
pbysionoraie :  des  traits  crees  pour  Texpression ,  mais 
auxquels  il  manquait  Vkme  qui  la  donne;  et  sur  ccKe 
figure  il  y  avait  k  perpetuity  un  sourire  gracieux  et  un 
regard  qui  voulait  Stre  po^tique.  II  se  mit,  des  la  poilc,  k 
improviser  des  vers  remplis  de  louanges  sur  la  m^re, 
Tenfant  et  F^poux;  de  ces  louanges  qui  conviennent  k 
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toutes  les  m^res,  k  Urns  ies  enfints,  A  tons  les  ^[hmix  da 
moode,  et  dont  Fexag^ralion  pasflait  par-dessos  tous  les 
sujets,  conune  si  les  paroles  et  ia  y^vii^  ne  devaient  avoir 
aucun  rapport  ensemble.  Le  Romain  se  senrait  cependant 
de  ces  sons  bannonieux  qui  out  tant  de  charioes  dans  Ti- 
tallen ;  il  declamait  avec  une  foree  qui  faisait  encore  mieux 
remarquer  Tinsignifiance  de  ce  qu'il  disait.  Rien  ne 
pouvait  etre  plus  penibk  pour  Oswald  que  d'entendre 
ainsi,  pour  la  premiere  fois  apr^  un  long  intervalle,  une 
langua  cherie,  de  revoir  ainsi  ses  souYenirs  travestis,  et  de 
sentir  une  impression  de  tristesse  renourelde  par  un  objet 
ridicule.  Lucile  s'aper^ut  de  la  cruelie  situation  de  Time 
d'Oswald ;  elle  voulait  foire  finir  rimprovisateur,  raais  il 
dtait  impossible  d'^i  ^tre  ^ute.  II  se  promenait  dans  la 
cbambre  k  grands  pas;  il  £aisait  des  exclamaiicms  et  des 
gestes  continuels,  et  ne  s'embarrassait  pas  du  tout  de  Ten- 
nui  qu'il  caiisait  k  ses  auditeurs.  Son  mouvement  ^tait 
comme  celui  d*une  machine  montee,  qui  ne  s*arr6te 
qu*apres  un  temps  marqu^.  Enfin  ce  temps  arrlTa,  et  lady 
NeWil  parvintklecongedier. 

•  Quand  il  fut  sorti,  Oswald  dit  :  c  Le  langage  po^ique 
est  si  facile  k  parodier  en  Italie,  qu*on  devrait  Tinterdirea 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  dignes  de  le  parler.  — 11  est  vrai, 
reprit  Lucile,  peut-6tre  un  pen  trop  secbemcnt,  il  est  vrai 
qu'il  doit  ^tre  desagreable  de  se  rappeler  ce  qu'on  admire 
par  ce  que  nous  venons  d'entcndre. »  Ce  mot  blessa  lord 
Nehil.  «  Bien  loin  del^,  dit-il;  il  me  semblequ*un  tel  con- 
traste  fait  sentir  la  puissance  du  g^nie.  CTest  ce  merae  lan- 
gage si  mis^rablement  d^grad^  qui  derenait  une  poesie 
celeste  lorsque  Gorinne,  lorsque  votre  soeur,  reprit-il  avec 
affectation,  s'en  seiTait  pour  exprimer  ses  pensees. »  Lu- 
etic fut  comme  atterr^e  par  ces  paroles :  le  nom  de  Corinnc 
ne  lui  avait  pas  encore  et^  pronouc^  par  Oswald  pendant 
tout  le  Yoyage ,  encore  moins  celui  de  votre  sceur^  qui 
semblait  indiquer  un  reproche.  Les  larmes  ctaient  prates 
a  li\  suflbquer,  et,  si  elle  se  fdi  abandonn^e  k  cette  emotion, 
pcut-ctre  ce  moment  eut-il  dt^le  plus  doux  de  sa  vie;  mais 
die  se  cofitint,  et  la  g^ne  qui  existait  entre  les  deux  dpoux 
n*en  devmt  que  plus  pdnible. 
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Le  lendemain  le  soleil  parut ;  et,  malgr^  le9  mauTais 
joars  qui  avaient  pr^cddd,  il  se  montra  brillant  et  radieux^ 
coimixe  an  eiil^  qui  rentre  dans  sa  patrie.  Lucite  et  lord 
Nelvil  en  profit^rent  pour  aller  Toir  la  catii^drale  de  Milan : 
e'esi  le  chef-d'oeuvre  de  Farchitecture  gothique  en  Italic, 
comme  Saint-Pierre  de  Farcbitecture  modente* 

Cette  ^glise,  bfttie  en  forme  de  croix,  est  nne  belle  image 
de  doulenr  qui  s'^l^ve  au-dessus  de  la  riehe  et  joyense  ville 
de  Milan.  En  montant  jusqu^au  haut  dn  clocher,  on  est 
confondu  du  travail  scrupuleux  de  chaque  detail.  L*edif[ce 
entier,  dans  toute  sa  bauteur,  est  om^,  sculpts,  ddcoup^, 
ei  Ton  peat  s'exprimer  am^,  comme  le  serait  un  petit 
objet  d*agr^ment.  Que  de  patience  et  de  temps  il  fallut 
pour  accomplir  un  tel  oenvre !  La  pers^v^ance  vers  un 
m^me  but  setransmettait  jadis  de  generation  en  generation, 
et  le  genre  bumain,  stable  dans  ses  pens^es,  elevait  des  mo- 
numents inebranlables  comme  elles.  Une  eglise  gothique 
fait  iialtre  des  dispositions  tr^s-religieuses.  Horace  Walpole 
a  dit  que  let  papes  <mt  consacrS  d  bdtir  des  temples  d  la 
modems  les  riekesses  que  leur  avail  values  la  divotian  in- 
spirie  par  les  iglises  gothiques.  La  lumiere  qui  passe  a  tra- 
vers  les  vitraux  colories,  les  formes  singuli^res  de  Farcbi- 
tecture, enfin  Faspect  entier  de  IVglise  est  une  image 
silencieuse  de  ce  myst^re  de  Finfini  quVn  sent  au  dedans 
de  soi,  sans  pouvoir  jamais  s*en  affranciur  ni  le  com- 
prendre. 

Liicile  et  Lord  Nervil  quitt^ent  Milan  un  jour  oil  la  terre 
etait  couverte  de  neige ,  et  rien  n*est  plus  triste  que  la  neige 
en  ItaMe;  on  n*y  est  point  accoutume  a  voir  disparaitre  la 
nature  sous  le  voile  uniforme  des  frimas ;  tons  les  Italiens 
se  desolent  du  mauvals  temps  comme  d*ane  calamity  pu- 
bliqae.  En  voyageant  avec  Lnciie,  Oswald  avait  pour  FI- 
talie  une  sorte  de  coquetterie  qui  n*etait  pas  satisfaite; 
Fhiver  deplalt  Ik  plus  que  partout  ailleurs,  parce  que  Fima- 
ghiation  n'y  est  point  pr^paree.  Lord  et  lady  Nelvil  iraver- 
serent  Plaisance,  Parme,  Mod^ne.  Les  eglises  et  les  palais 
en  sont  trop  vastes ,  k  proportion  du  nombre  et  de  la  for- 
tune des  habitants.  On  dirait  que  ces  villes  sont  aiTang^es 
pour  recevoir  de  grands  sei^^urs  qui  doivent  arrlver, 
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mais  qui  se  sont  fait  preceder  seulement  par  quelques 
hommes  de  leur  suite. 

Le  matin  du  jour  oil  Lucile  et  lord  Nelvil  se  proposaient 
de  traverser  le  Taro,  comme  si  tout  devait  contribuer  a 
leur  rendre  cette  fois  le  voyage  d*ltalie  lugubre,  le  fleuve 
s^^tait  debordd  la  nuit  prdc^deute;  et  Tinondatioa  deces 
fieuves  qui  descendent  des  Alpes  et  des  Apennins  est  trcs- 
effrayante.  On  ies  entend  gronder  de  loin  comme  le  ton- 
nerre;  et  leur  course  est  si  rapide,  que  Ies  flots  et  le  bruit 
qui  Ies  annonce  arrivent  presque  en  mSme  temps.  Un  pont 
sur  de  telles  rivieres  n*est  guere  possible ,  parce  qu^elles 
cbangent  de  lit  sans  cesse,  et  s^^l^vent  bien  au-dessus  du 
niveau  de  la  plaine.  Oswald  et  Lucile  se  trouverent  tout  a 
coup  arrStes  au  bord  de  ce  fleuve;  Ies  bateaux  avaient  die 
emportds  par  le  courant,  et  il  fallait  attendre  que  Ies  Ita- 
liens,  peuple  qui  ne  se  presse  pas,  Ies  eussent  ramenes  sur 
le  nouveau  rivage  que  le  torrent  avait  formd.  Lucile,  pen- 
dant ce  temps,  se  promenait  pensive  et  glacde;  le  brouil- 
lard  dtait  tel,  que  le  fleuve  se  confondait  avec  Thorizon,  et 
ce  spectacle  rappelait  bien  plut6t  Ies  descriptions  podtiques 
de£  rives  du  Styx,  que  ces  eaux  bienfaisantes  qui  doivent 
charmer  Ies  regards  des  habitants  bruits  par  Ies  rayons  du 
soleil.  Lucile  craignait  pour  sa  fille  le  froid  rigoureux  qu'il 
faisait,  et  la  mena  dans  une  cabane  de  pScheur,  oil  le  feu 
dtait  aliume  au  milieu  de  la  chambre  comme  en  Russie. 
tt  Oil  done  est  voire  belle  Italic?  »  dit  Lucile  en  soupirant 
k  lord  Nelvil.  a  Je  ne  sais  quand  je  la  retrouverai, »  re- 
pondit-il  avec  tristesse. 

En  approchant  de  Parme  et  de  toutes  Ies  villes  qui  sont 
sur  cette  route,  on  a  de  loin  le  coup  d^ceil  pittoresque  des 
toils  en  forme  de  terrasse,  qui  donnent  aux  villes  d'ltalie  un 
aspect  oriental.  Les  dglises,  Ies  clocbers  ressortent  singulie- 
rement  au  milieu  de  ces  plates-formes ;  et  quand  onrevient 
dans  le  Nord,  les  toits  en  pointe,  qui  sont  ainsi  faits  pour 
se  garantir  de  la  neige,  causent  une  impression  tr6»-d^- 
gr^able.  Parme  conserve  encore  quelques  chefs-d^oeuvre 
du  Corrdge.  Lord  Nelvil  conduisit  Lucile  dans  une  ^llse  oil 
Ton  voit  une  peinture  k  fresque  de  lui,  appelee  la  Madone 
deUa  scala;  elle  est  recouverte  par  un  rideau.  Lorsque  Ton 
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lira  ce  rideau,  Lucile  prit  Juliette  dans  ses  bras  pour  lui 
faire  mieux  voir  Ic  tableau ,  et  dans  cet  instant  Fattitude 
de  la  m^re  et  de  Tenfant  se  trouva  par  basard  presque  la 
mtoe  que  celle  de  la  Vierge  et  dA  son  fils.  La  figure  de 
Lucile  avait  tant  de  ressemblance  avec  Tid^  ^>  modestie 
et  de  grikce  que  le  Gorrdge  a  peint,  qu*Oswald  portait  alter* 
nativement  ses  regards  du  tableau  vers  Lucile,  et  de  Lucile 
▼ers  le  tableau.  Elle  le  remarqua,  baissa  les  yeux,  et  la 
ressemblance  devint  plus  frappante  encore;  carleGorrege 
est  peut-6tre  le  seul  peintre  qui  sacbe  donner  aux  yeux 
baissds  une  expression  aussi  pdn^trante  que  sUls  ^taient 
ler6s  i^ers  le  ciel.  Le  voile  qu'il  jette  sur  les  regards  ne 
d^be  en  rien  le  sentiment  ni  la  pensee,  mius  leur  donne 
on  charme  de  plus,  celui  d^un  m^pst^re  cdleste. 

Gette  madone  est  prte  de  se  detacher  du  mur,  et  Ton 
▼oit  la  couleur  presque  tremblante  qu*un  souffle  pourrait 
faire  tomber.  Gela  donne  k  ce  tableau  le  charme  mdlanco- 
lique  de  tout  ce  qui  est  passager,  et  Ton  y  revient  plusieurs 
fois,  comme  pour  dire  k  sa  beauts  qui  va  disparaitre  un 
sensible  et  dernier  adieu. 

En  sortant  de  Teglise,  Oswald  dit  k  Lucile :  c  Ge  tableau, 
dans  peu  de  temps,  n*existera  plus,  mais  moi  j'aurai 
toujours  sous  les  yeux  son  modMe.  »  Ges  paroles  aimables 
attendrirent  Lucile;  eUe  serra  la  main  d*Oswald  :  elle 
^tait  pr^te  k  lui  demander  si  son  coeur  pouvait  se  fier  k 
cette  expression  de  tendresse;  mais  quand  un  mot  d'Os- 
wald  lui  semblait  froid,  sa  fiert^  Temp^hait  de  s*en  plain- 
dre;  et  quand  elle  ^taitheureuse  d'une  expression  sensible, 
elle  craignait  de  troubler  ce  moment  de  bonheur  en  vou« 
lant  le  rendre  plus  durable.  Ainsi  son  &me  et  son  esprit 
trouvaient  toujours  des  raisons  pour  le  silence.  Elle  se 
flattait  que  le  temps,  la  resignation  et  la  douceur  am^ne- 
raieiit  un  jour  fortund  qui  dissipcrait  toutes  ses  craintes. 

GHAPfTRE  VIL 

la  sanid  de  lord  Nelvil  se  remettait  par  le  dimat  d'I« 
ialie;  mais  unc  inquietude  cruelle  Tagitait  sans  cesse  :  il 
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demandait  partomt  des  nouvelles  de  Coriime^  et  on  liii 
K^pondait  partout,  cooime  a  Tttrin,  qa'on  la  croyait  k 
Florence,  nuds  qa*oii  De  sayait  rien  d'elle  depuis  qu^elle  ne 
voyait  personne  et  B*^crivait  plus.  Oh !  ce  n'^tait  pas  aoiH 
que  le  nom  de  Gorinne  s^annon^t  autrefois ;  et  celui  qui 
avait  d^truit  son  bonheur  et  son  ^lat  pouvait-il  se  le  par- 
donner? 

En  approchant  de  Bologne,  on  est  frappe  de  loin  par 
deux  tours  tr^s-^lev^es,  dont  Tune  surtout  est  penchee 
d'une  maniere  qui  elTraye  la  vue.  G*est  en  vain  que  Ton  sait 
qu'elle  est  ainsi  b&tie,  ei  queerest  ainsi  qu'elle  aTu passer 
les  siccles;  Get  aspect  importune  rimagination,  Bologne  est 
une  des  Tilles  oil  Ton  trouve  nn  plus  grand  nombre 
d'hommes  instruits  dans  tons  les  genres  ;  mais  le  people  y 
produit  une  impression  d^sagr^able.  Lncile  s'attendait  au 
langage  harmonieax  d'ltalie  qu^on  lui  avait  annonc^,  ei  k 
dialecte  bolonais  dut  la  surprendre  p^niblement ;  11  n*en 
est  pas  de  plus  rauque  dans  les  pays  du  Nord.  Cetait  au  mi- 
lieu du  carnaval  qu'Oswald  et  Lucile  arriverent  k  Bologne ; 
Ton  entendait  jour  et  nuit  des  oris  de  joie  tout  semblables 
a  des  cris  de  colore ;  une  population  pareille  k  ceUe  des 
lazzaroni  de  Naples  couche  la  nuit  sous  les  arcades  qui 
bordent  les  rues  de  Bologne;  ils  portent  jyendant  rhiver  on 
pen  de  feu  dans  un  yase  de  teiTe,  mangent  dans  la  me,  et 
poursuivent  les  Grangers  par  des  demandes  continuelles. 
Lucile  esperait  en  Tain  ces  voix  ro^lodieuses  qui  se  font  en- 
tendre la  nuit  dans  les  villes  dltalie ;  elles  se  taiseut  tonCes 
quand  le  temps  est  froid,  et  sont  remplacees  k  Bologne  par 
des  clameurs  qui  effrayent  quand  on  n^y  est  pas  accoii- 
^.um^.  Le  jargon  des  gens  du  peuple  paralt  hostile,  tant  la 
son  en  est  rude ;  et  les  moeurs  de  la  populace  sont  beao- 
coup  plus  grossi^res  dans  quelques  contrdes  m^idionales 
que  dans  les  pays  du  Nord.  La  vie  sedentaire  perfectiomie 
Tordre  social;  mais  le  soleil ,  qui  permet  de  vivre  dans  les 
rues,  ifttroduit  quelque  chose  de  sauvage  dans  les  habi- 
tudes des  gens  du  peuple  (36). 

Oswald  et  lady  Nelvil  ne  pouvaient  faire  uu  pas  sans  6tre 
assaillis  par  une  quantity  de  mendiants,  qui  sont  en 
general  le  fleau  de  Tltalie.  En  passant  dcvant  les  prisons  dc 
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Botogne,  dont  lesbarreauxdoimeiitsur  la  rue,  lis  virent  les 
d^enus  qui  se  livraient  k  la  joie  la  plus  deplaisaxite,  s'a- 
dressaient  aux  passants  d'une  voixde  tounerre,  etdeman- 
daienl  des  secours  avec  des  plaisanterics  ignobles  et  des 
rires  immodi^rds ;  enfin  tout  doimait  dans  ce  lieu  Tidee 
d^un  peuple  sans  dignlte.  a  Ge  n'est  pas  ainsi,  dit  Lucile, 
que  se  montre  en  Angleterre  notre  peuple,  concitoyen  de 
ses  chefs.  Oswald,  un  tel  pays  peut-il  vous  plaire?  —  Dieu 
me  preserve,  repondk  Oswald,  de  jamais  renonccr  a  ma 
patrie!  Mais,  quand  vous  aurez  passdles  Apennins,  vous 
entendrez  parler  le  toscan,  vous  verrez  le  veritable  Midi, 
vous  connaitrez  le  peuple  spiriiuel  et  anime  de  ces  con- 
tr^cs,  et  vous  serez,  jejle  crois,  moins  severe  ponr  Tllalie.  » 

On  pent  juger  la  nation  italienne,  suivant  les  circon- 
stances,  d'une  maniere  tout  ^  fait  diifi^rente.  Quelquefois  le 
mal  qu'on  en  a  dit  si  souvent  s'accorde  avec  ce  que  Ton 
voit,  et  d'autres  fois  il  paralt  souverainement  injuste.  Dans 
un  pays  oil  la  plupaii  des  gouvernements  ^talent  sans  ga- 
rantie,  et  Tempire  de  Topinion  presque  aussi  nul  pour  les 
premieres  classes  que  pour  les  demieres;  dans  un  pays  ou 
la  religion  est  plus  occupee  du  culte  que  de  la  morale,  il  y 
a  peu  de  bien  a  dire  de  la  nation  consid^r^e  d'une  maniere 
g^n^rale,  mais  on  y  rencontre  beaucoup  de  qualites  pri- 
T^s.  (Test  done  le  hasard  des  relations  individuelles  qui 
inspire  aux  voyageurs  la  satire  oula  louange ;  les  personnes 
que  Ton  connait  particulierement  decident  du  Jugement 
qu^on  porte  sur  la  nation ;  jugement  qui  ne  pent  trouver 
de  base  fixe,  ni  dans  les  institutions,  ni  dans  les  moeurs,  ni 
dans  Tesprit  public. 

Oswald  et  Lucile  all^rent  voir  ensemble  les  belles  collec- 
tions de  tableaux  qui  sont  a  Bologne.  Oswald,  en  les 
parcourant,  s^arrela  longtemps  devant  laSibylle,  peinte  par 
le  Dominiquin.  Lucile  remarquaTintdrSt  qu'excitaiten  lui 
ce  tableau ;  et,  voyant  qu*il  s'oubliait  longtemps  a  le  con- 
templer,  eUe  osa  s*approcher  enfm,  et  lui  demanda  timide- 
ment  si  la  Sibylle  du  Dominiquin  parlait  plus  a  son  coeur 
que  la  Madone  du  Corr^ge.  Oswald  comprit  Lucile,  et  fut 
itonn6  de  tout  ce  que  ce  mot  slgnifiait ;  il  la  regarda  quelque 
temps  sans  lui  repondre,  et  puis  11  dit :  «  La  sibylle  ne 
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rend  plus  d^oracles;  son  genie,  son  talent,  tout  tst  fini: 
mais  Tangdlique  figure  du  Gorr^ge  n^a  rien  perdu  de  ses 
3harmes,  et  rhomme  malheureuz  qui  fit  tantde  mal  k  Tune 
nc  trahira  jamais  I'autre.  »  En  achevant  ces  mots,  il  sor- 
tit  pour  cacher  son  trouble. 


LIVRE  XXj 

CMKXVM^Kr 
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Apr^  ce  qui  s'^tait  pass^  dans  la  galerie  de  Bologna, 
Oswald  comprit  que  Lucilc  en  savait  plus  sur  ses  relations 
arec  Gorinne  qu*il  ne  Tavait  imaging,  et  il  eut  enfin  Tid^e 
que  sa  froideur  et  son  sOence  venaient  peut-§tre  de  quel- 
ques  peines  secretes ;  cette  fois  n^moins  ce  fut  lui  qui 
craignit  Teiplication  que  jusqu^aloFS  Lucile  aTait  redout^e. 
Le  premier  mot  ^tant  dit,  elle  aurait  tout  rdvdld  si  lord 
Nelvil  Tavait  touIu  ;  mais  il  lui  en  codtait  trop  de  parler  de 
Gorinne  au  moment  de  la  revoir,  de  s^engager  par  une 
promesse,  enfin  de  traiter  un  sujet  si  propre  k  remouvoir 
avec  une  personne  qui  lui  causait  toujours  un  sentiment 
deg^ne,  et  dont  il  ne  connaissait  le  caractere  qu'imparfaite- 
ment. 

lis  traTerserent  les  Apennins,  et  trouv&rent  par  deHi  le 
beau  climat  d'ltalie.  Le  vent  de  mer,  qui  est  si  dtoufiant 
pendant  Fet^,  rdpandait  alors  une  douce  chaleur;  les 
gazons  dtaieot  verts ;  Fautomne  finissait  k  peine,  et  d^ja  le 
printemps.semblait  s*annoncer.  On  voyait  dans  les  mar- 
chides  fruits  de  toute  esp^e,  des  oranges,  des  grenades. 
Le  langi^e  toscan  commengait  k  se  faire  entendre;  enfin 
tons  les  souvenirs  de  la  belle  Italie  rentraieut  dans  Vkme 
d^Oswald ;  mais  aucune  esperance  ne  venait  s*y  m^ler :  il 
n'y  avait  que  du  pass^  dans  toutes  ces  impressions.  Vaxf 
suave  du  Midiagissait  aussi  sur  la  disposition  de  Lucile  ; 
elleei^t  dt^  plus  confiante,  plus  anim^e,  si  lord  Nelvil 
Fedtencouragde;  mais  ils  dtaient  tons  les  deux  retenus 
par  une  timidity  pareille,  inquiets  de  leur  disposition 
mutuelle,  et  n*osant  se  communiquer  ce  qui  les  occupait. 
Gorinne,  dans  une  telle  situation,  ei!^t  bien  vite  obtenu 
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le  secret  d'Oswald  comme  celui  deLucile ;  mais  lis  avaient 
Tun  et  Fautre  le  mSme  genre  de  reserve ,  et  plus  ils  se 
ressemblaient  k  cet  dgard ,  et  plus  il  ^tait  difficile 
qu'ils  sortissent  de  la  situation  contraiiite  ou  ils  se  trou- 
vaienU 

CHAPITRE  II. 

En  arrivant  k  Florence,  lord  NeWil  dcrivit  au  prince 
Gastel-Forte,  et  peu  d'instants  apres  le  prince  se  rendit 
Qhez  lui.  Oswald  fiit  si  ^mu  en  le  voyant,  qu'il  fut  long- 
temps  sans  pouvoir  ltd  parler ;  enfln  il  lui  demanda  des 
nouvelles  de  Gorinne.  «  Je  n^ai  rien  que  de  triste  k  voiis 
dire  sur  elle,  r^pondit  le  prince  €astel-Forte  :  sasant^est 
tr^-mauTaise  et  s'affaiblit  tous  les  jours.  Bile  ne  roit  per- 
sonne  que  moi;  Toccupation  lui  est  souvent  tr^difficile; 
cependant  je  la  croyais  un  pen  plus  calme ,  lorsque  nous 
avons  appris  votre  arrivee  en  Italie.  Je  ne  puis  vous  ca- 
cher  qvCk  cette  nouvelle  son  emotion  a  dt^  si  vive,  que  la 
flfevre,  qui  Tavait  quittee,  Fa  reprise.  Elle  ne  m'a  point 
dit  quelle  etait  son  intention  relativement  ^  tous,  car  j'^ 
vite  avec  grand  soin  de  lui  prononcer  voire  nom.  —  Ayes 
labonte,  prince,  reprit  Oswald,  de  lui  faire  voir  la  lettre 
que  vous  avez  re^ue  de  moi,  il  y  a  pres  de  cinq  ans  :  elle 
contient  tous  les  details  des  circonstances  qui  m'ont  em- 
i  pdchd  d'apprendre  son  voyage  en  AngleteiTe  ayant  que  je 
fiisse  Fepoiix  de_LucJl.e ;  et  quand  elle  Faura  lue  ,  de- 
mandez-lui  de  me  recevoir.  J'ai  besoin  de  lui  parler 
pour  justifier,  s^l  se  pent,  ma  conduite.  Son  estime  m*est 
ndccssaire,  quoique  je  ne  doive  plus  pretendre  k  son  in- 
tdrdt.  —  Je  remplirai  vos  ddsirs,  miloixi,  ditle  prince 
Castel- Forte  :  je  soubaiterais  que  vous  lui  iissiez  quelqae 
bien.  » 

Lady  Nelvil  entra  dans  ce  moment.  Oswald  lui  pr^senta 
le  prince  Castel-Forte:  elle  lere^  avec  assea  de  froideur; 
il  la  regarda  fort  attentivement.  Sa  beaute  sans  donte  le 
frappa,  car  il  soupira  en  pensaot  k  Gorinne,  eC  sortit.  Lord 
Nelvil  le  suivlt. «  Elle  est  charmante,  lady  Nelvil,  dit  le 
prince  Gastel-Forte;  quelle  jeunesse!  quelle  f^akbevrt  He 
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pauYTe  amie  n*a  plus  riea  de  cet  ^clat;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier,  milord,  qu^elle  etait  bien  briilante  aussi  quand 
toils  Favez  vuepour  la  premiere  fois  I  —  Noa,  je  ne  roublie 
pas,  s'^cria  lord  Nelvil ;  non,  je  ne  me  pardonnerai  ja- 
mais!... »  Et  il  s'arr^ta  sans  pouToir  achever  ce  qu'il 
voalait  dire.  Le  reste  du  jour  U  fut  alencieux  et  sombre. 
Lucik  n'essayapas  de  le  distraire,  et  lord  Nelvil  etait  bless^ 
de  ce  qu^elle  ne  Tessayait  pas.  11  se  disait  en  lui-meme , 
«  Si  Gorinne  m^avait  vu  triste,  Corinne  m'am*ait  consold. » 
Le  leodemain  matin,  son  inquietude  le  conduisit  de 
tres-bonne  heure  chez  le  prince  Gastel-Forte.  «  Eh  bien , 
lui  dit-il,  qu'a-t-elle  repondu?  —  Elle  ne  veut  pas  vous 
voir,  r^poDdit  le  prince  Castel-Foile.  —  Et  quels  sont  ses 
motifs? —  J'ai  ^td  hier  chez  elle,  et  je  Tai  trouvee  danu 
one  agitation  qui  faisait  bien  de  la  peine.  Elle  marchait 
^  grands  pas  dans  sa  chambre,  malgr^  son  extreme  fai- 
l>lesse;  sa  p&leur  ^tait  quelquefois  remplacee  par  una  Tive 
rougeur  qui  disparaissait  aiissitftt  Je  lui  ai  dit  que  yous 
souhaitiez  de  la  voir ;  elle  a  gard^  le  silence  quelques  in? 
<ismts,  et  m'a  dit  enfin  ces  paroles,  que  je  vous  rendrai  fide- 
lement,  puisque  vous  Texigez  :  mC'esi  un  homme  qui  m'a 
fait  trop  d$  mat,  L'ennemi  qui  ni'aurait  jetee  dans  une 
pft^an,  qui  m^aurait  banme  et  proscrite,  n^eiU  pas  dechiri 
non  Gceur  d  ce  point.  J'ai  souffert  ce  que  personne  n'a 
i<nia$s  soufferty  un  mMange  d^attendrissement  et  dHrri- 
Motion  qui  faisait  de  mes  pensees  un  supplies  continuel, 
J'wais  pour  Oswald  autant  d'enthousiasme  que  d'amour, 
A  doit  s'en  souvenir ;  je  lui  ai  dit  une  fois  qu'il  m'en 
^f^'^ait  moins  de  ne  plus  V aimer  que  de  ne  plus  Vad^ 
^rer,  U  a  flHri  I'objet  de  mon  cults;  il  m'a  tromp^^ 
^Joniairement  ou  involontairementf  nHmporte;  il  n'est 
Po»^celui  que  je  croyais.  Qu'a-tril  fait  pour  moi?  II  a 
i(^  pendant  plus  d^une  anrUe  du  sentiment  qu'il  mUn- 
tpirait;  et  quand  il  a  fallu  me  dSfendre,  et  quand  il  a 
faUu  manifester  son  cceur  par  une  action,  en  a-t^  fait 
<•«?  peut'dl  se  vanter  d'un  sacrifice,  d'un  mouvement  gene^ 
^^vx?  II  est  heureux  maintenant,  U  poss^  tous  les  avan" 
^^  que  le  m/onde  appricie;  moi,  je  ms  meurs :  qu'il  ms 
enpaix.  m 
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((  Ges  paroles  sont  bien  dures,  dit  Oswald.  —  Elle  est 
aigrie  par  la  souffrance,  reprit  le  priuce  Castel-Forte  :  je 
lui  ai  YU  souvent  une  disposition  plus  douce;  souyent, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  elle  vous  a  d^fendu  centre 
moi.  —  Vous  me  trouvez  done  bien  coupable  ?  reprit  lord 
Nelvil.  —  Me  permettez-vous  de  vous  le  dire  ?  je  pense  que 
vous  Tetes,  reprit  le  prince  Castel-Forte.  Les  torts  qu'on 
peut  avoir  avec  une  femme  ne  nuisent  point  dans  Topinion 
du  monde ;  ces  fragiles  idoles,  ador^es  aujoui'd'bui,  peu- 
vent  ^tre  bris^es  demain  sans  que  personne  prenne  leur 
defense,  et  c^est  pour  cela  m§me  que  je  les  respecte  davan- 
tage;  car  la  morale  k  leur  egard  n'est  d^fendue  que  par 
notre  propre  coeur.  Aucun  inconvenient  ne  rdsulte  pour 
nous  de  leur  faire  du  mal,  et  cependant  ce  mal  est  affreux. 
Un  coup  de  poignard  est  puni  par  les  lois,  et  le  ddcbire- 
ment  d*un  coeur  sensible  n*est  Tobjet  que  d^une  plaisan- 
terie;  il  vaudrait  done  mieux  se  permettre  le  coup  de  poi- 
gnard. —  Croyez-moi,  r^pondit  lord  Nehil,  moi  aussi  j'ai 
^te  bien  malbeureux ;  c'est  ma  seule  justification ,  mais 
autrefois  Gorinne  eiit  entendu  celle-1^.  II  se  peut  qu'eUe 
ne  lui  fasse  plus  rien  a  present.  Neanmoins  je  veux  lui 
dcrire.  Je  crois  encore  qu'k  travers  tout  ce  qui  nous  se- 
pare  elle  entendra  la  voix  de  son  ami.  —  Je  lui  remettrai 
votre  lettre,  dit  le  prince  Castel-Forte ;  mais,  je  vous  en 
conjure,  m^nagez-la  :  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  6tes 
encore  pour  elle.  Cinq  ans  ne  font  que  rendre  une  impres- 
sion plus  profonde  quand  aucune  autre  id^e  n'en  a  dis- 
trait :  voulez-vous  savoir  dans  quel  dtat  elle  est  k  pr^nt? 
une  fantaisie  bizarre,  k  laquelle  mes  prieres  n*ont  pu  la 
faire  renoncer,  vous  en  donnera  Tid^.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  prince  Castel-Forte  ouvrit  h 
porte  de  son  cabinet,  et  lord  Nelvil  Ty  suivit.  II  vit  d^abord 
le  portrait  de  Corinne  telle  qu*elle  avait  paru  dans  le  pre- 
mier acte  de  RomSo  et  Juliette :  ce  jour,  celui  de  tous  oit 
il  s'etait  senti  le  plus  d'entrainement  pour  elle,  un  air  de 
confiauce  et  de  bonbeur  ranimait  tous  ses  traits.  Les  sou* 
venira  de  ces  temps  de  fdte  se  r^veillerent  tout  entiers 
dans  rimagination  de  lord  Nelvil;  et  comme  il  trouvait  da 
plaisir  k  s'y  livrer,  le  prince  Castel-Forte  le  prit  par  la 
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main,  et,  tirant  un  rideau  de  ci^pe  qui  couvralt  un  autre 
tableau,  il  lui  montra  Corinne  telle  qu*elle  avait  touIu  se 
faire  peindre  cette  annde  mdme,  en  robe  noire,  d*apres 
le  costume  qu'elle  n'avait  point  quittd  depuis  son  retour 
d'Angleterre.  Oswald  se  rappela  tout  a  coup  Fimpression 
que  lui  avait  faite  une  femme  vStue  ainsi  qu'll  avait  aper- 
(ue  k  Hyde-Park ;  mats  ce  qui  le  frappa  surtout^  ce  fut  Tin- 
concevable  changement  de  la  figure  de  Gorinne.  EUe  dtait 
I^,  pftle  comme  la  mort,  les  yeux  k  demi  fermes ;  ses 
kngues  paupieres  voilaient  ses  regards  et  portaient  une 
ombre  sur  ses  joues  sans  couleur.  Au  has  du  portrait  ^tait 
&'rit  ce  vers  du  Pastor  fido  s 

A  pena  fipm^  dir  t  Quetta/u  rasa  (l)« 

r  Quoi !  dit  lord  Nelvil,  c'est  ainsi  qu*elle  est  maintenant? 
—  Qui,  r^pondit  le  prince  Gastel-Forte,  et  depuis  quinze 
jours,  plus  mal  encore,  v  A  ces  mots,  lord  Nelvil  sortit 
comme  un  insens^ :  Texces  de  sa  peine  troublait  sa  raison. 

• 

GHAPITRE  III. 

Rentr^  chez  lui ,  il  8*enferma  dans  sa  chambre  tout  le 
jour.  Lucile  vint  k  Theure  du  diner  frapper  doucement  k 
saporte.  11  ouvrit,  etluidit :  «  Ma chere  Lucile,  permettez 
que  je  reste  seul  aujourd*hui ;  ne  m*en  sachez  pas  mauvais 
gr^.  n  Lucile  se  retouma  vers  Juliette,  qu'elle  tenait  par  la 
main,  Fembrassa,  et  s'^loigna  sans  prononcer  un  seul  mot. 
Lord  Nelvil  referma  sa  porte,  et  se  rapprocha  de  sa  table, 
sur  laquelle  dtait  la  lettre  qu'il  ^rivait  a  Corinne.  Mais  il 
se  dit  en  versant  des  pleurs :  «  Serait-il  possible  que  je  fisse 
aussi  souffrir  Lucile?  A  quoi  sert  done  ma  vie,  si  tout  ce 
qui  m'aime  est  malheureux  par  moi  ?  » 

tETTRE  DE  LORD  NELVIL   A  CORINNB. 

«  Si  yous  n*etiez  pas  la  plus  gdn^reuse  personne  du 

(A)  ▲  p^M  peut-on  dire  t  ellc  fat  uoe  rose. 
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«  monde,  qu*aarai8-je  k  Tout  dire?  Yow  poiiTez  m*acca- 
«  bier  par  yos  reproches,  et,  ce  qui  est  plus  aiEreux  encore , 
«  me  d^chirer  par  votre  dooleur.  Sais-je  iin  moostre.  Go* 
«  rinne,  puisque  j'ai  fait  tant  de  mal  a  oe  que  j'aimais  ? 
«  Ah  1  je  souffre  tellement^  que  je  ne  puis  me  croire  toot 
«  ^  £sdt  barbare.  Vous  saves,  quand  je  voas  ai  connney 
4(  que  j'etais  accabl^  per  le  chagrin  qui  me  suivra  jusqii'aa 
« tombeau.  Je  n'esperais  pas  le  booiheur.  J*ai  latt^  iong* 
<  temps  contre  Tattrait  que  toos  mlnspiriez.  Enfin,  quaod 
«  il  a  eu  triomphd  de  moi,  j'ai  toujours  garde  dans  mon 
ft  kme  un  sentiment  de  tristesse,  presage  d'un  malheur^a 
«  sort.  Tant6t  je  croyais  que  yous  ^tiez  un  bienCait  de  mon 
c(  p^re,  qui  veillait  dans  le  ciel  sur  ma  destinee,  et  tou- 
tt  lait  que  je  fusse  encore  aim^  sur  cette  terre  comme  il 
«  m'avait  aim^  pendant  sa  vie.  Tantdt  je  croyais  que  je  d^ 
<  a  obeissais^  ses  volontds  en  epousant  une  etrang^ie,  en 
ft  m'l^artant  de  la  ligne  trac^  pour  mes  devmrs  et  par  ma 
ft  situation.  Ce  dernier  sentiment  prdvalot  quand  je  fus  de 
ft  retour  en  Angleterre,  quand  j'appris  que  mon  pere  avait 
«  condamnd  d'avance  mon  sentiment  pour  vous.  S*il  avait 
a  vdcu,  je  me  serais  cm  le  droit  de  lutter  a  cet  ^gard 
«  contre  son  autoritd ;  mais  ceux  qui  ne  sont  plus  ne  peuvent 
a  nous  entendre,  et  leur  volont^  sans  force  porte  un  cai«c- 
a  tere  touchant  et  sacre. 

ft  Je  me  retrouvai  au  milieu  des  habitudes  et  des  liens 
ft  de  la  patrie ;  je  rencontrai  votre  sceur,  que  mon  pere 
^^  ft  m'avait  destin^,  et  qui  convenait  si  bien  an  besoin  da 
a  repos,  au  projet  d'une  vie  reguliere.  J'ai  dans  le  caractere 
(( 4me.£orte  de  faiblesse  qui  me  fait  redouter  ce  qui  agile 
ft  Texistence.  Mon  esprit  est  sdduit  par  des  esp^rances  nou* 
ft  velles ;  mais  j*ai  tant  eprouvd  de  peioes,  que  mon  toe 
ft  malade  craint  tout  ce  qui  Teipose  a  des  Amotions  trop 
a  fortes,  a  des  resolutions  pour  lesquelles  il  faut  heurfer 
a  mes  souvenirs  et  les  afifections  ndes  avec  moi.  Cependant, 
tt  Gorinne,  si  je  vous  avais  sue  en  Angleterre,  jamais  je 
«  n'aurais  pu  me  detacher  de  vous;  cette  admirable  prcuve 
ft  de  tendresse  edi  entradn^  mon  coeur  incertain.  Ah !  poor- 
«  quoi  dire  ce  que  j*aurais  fait  ?  S(irions-nous  heureuT, 
ft  suis-je  capable  de  T^re  ?  lucei  tarn  comme  je  k  suis. 
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fc  pouTais*je  choisir  on  sort,  quelque  beau  qu'il  f&t,  sans 
«  en  T^retter  un  auti«  f 

«  Quand  vous  me  rendites  ma  libeiie,  jefiis  irrit^  contre 
<  :^(XS.TTe1reDtrai  dans  lesid^esque  lecommun  des  faommes 
«  doit  prendre  en  vous  Yoyant.  Je  me  dis  qu'une  personne 
«  auflsi  sup^rieure  se  passerait  iacilement  de  moi.  Gorinne, 
tf']*Hl~d^hireTotre  coeiir,  Je  le  sais;  mais  je  croyais  n'im* 
«  moler  que  moi.  le  pensais  que  j'etais  plus  que  vous  in- 
ic  consplable,  et  que  tous  m'oublieriez,  quand  je  vous  re- 
ft gretterais  toujours.  Enfiu  les  ciiconstances  m'enlacerent; 
«  et  je  ne  veux  point  nier  que  Lucile  ne  soit  digne  et  des 
€  sentiments  qu'dle  m^inspire,  et  de  bien  mieux  encore. 
«  Mais,  des  que  je  sus  voire  voyage  en  Angleterre  et  le* 
c  malheur  que  je  vous  avals  caus^,  il  n*y  eut  plus  dans  ma 
«  vie  qu'une  peine  continuelle.  Tai  chcrche  la  mort  pen- 
c  dant  quatre  ans  au  milieu  de  la  guerre,  certain  qu'en 
«  apprenant  que  je  n*^tais  plus,  vous  me  trouveriez  justifi^. 
«  Sans'doute  vous  avez  k  m'opposer  une  vie  de  regrets  et 
«1ie  douleurs,  une  fidelity  profonde  pour  un  ingrat  qui 
«  ne  la  mdrltait  pas ;  mais  songez  que  la  destine  des 
«  hommes  se  compliquede  mille  rapports  divers  qui  trou- 
«  Uent  la  Constance  du  coeur.  Gependant,  sMl  est  vrai  que 
«  je  n'ai  pu  ni  trouver  ni  donner  le  bonheur;  s'il  est  vrai 
«  que  je  vis  seul  depuis  que  je  vous  ai  quitt^ ,  que 
c  jamais  je  ne  parle  du  fond  de  moa  coeur,  que  la  mere 
c  de  mon  enfant,  que  celle  que  je  dois  aimer  k  tant  de 
« titrcs,  reste  etrangere  k  mes  secrets  comme  k  mes  pen- 
«  s6es ;  s'il  est  vrai  qu^un  ^tat  habituel  de  tristesse  m'ait 
vreplong^  dans  cette  maladie  dont  vos  soins,  Corinne, 
c  m^avaient  autrefois  tiie ;  si  je  suis  venu  en  Italie,  non 
«  pas  pour  me  gu^rir,  vous  ne  croyez  pas  que  j'aime  la 
«  vie,  mais  pour  vous  dire  adieu,  refuserez-vous  de  me 
«  voir  une  fois,  une  seule  fois  ?  Je  le  souhaite,  parce  que 
« je  crois  que  je  vous  ferais  du  bien.  Ce  n'est  pas  ma  propre 
t  souffrance  qui  me  ddtermine.  QuUmporte  que  je  sois 
«  bien  mis^raUe !  qu^importe  qu*un  poids  affreux  p^  k 
« jamais  sur  mon  cceur,  si  je  mVn  vais  d*ici  sans  vous 
«  avoir  parl^,  sans  avoir  obtenu  de  vous  mon  pardon !  11 
t  faot  que  je  sois  raalheureox,  et  certainement  je  le  serai. 
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«  Mais  il  me  semble  que  votre  coeur  serait  soiilag^  si  tous 
«  pouviez  penser  h.  moi  comme  k  voire  ami,  si  vous  aviei 
((  Yu  combien  vous  m'^tes  chere,  si  vous  Taviez  senti  par 
<c  ces  regards,  par  cet  accent  d'Oswald,  de  ce  criminal  dont 
K  le  sort  est  plus  change  que  le  coeur. 

ft  Je  respecte  mes  liens,  j'aime  votre  soeur;  mais  le  coeur 
Ji  humain,  bizarre,  incons^uent,  tel  qu'il  Test,  peut  ren- 
ft  fermer  et  cette  tendresse  et  celle  que  j'eprouve  pour 
ft  vous.  Je  n'ai  rien  k  vous  dire  de  moi  qui  puisse  s'^crire; 
ft  tout  ce  qu'il  faut  expliquer  me  condamne.  N^anmoins,  si 
ft  vous  me  voyiez  me  prostemer  devant  vous,  vous  pene- 
ft  treriez  k  travers  tons  mes  torts  et  tons  mes  devoirs  ce  que 
*  ft  vous  ^tes  encore  pour  moi,  et  cet  entretien  vous  laisse- 
ft  rait  un  sentiment  doux.  Helas !  notre  sante  est  bien  faible 
ft  a  tous  les  deux,  et  je  ne  crois  pas  que  le  ciel  nous  destine 
ft  une  longue  vie.  Que  celui  de  nous  deux  qui  pr^c^dera 
ft  Tautre  se  ^ente  regrettd,  se  sente  aim^  de  Tami  qu^il 
ft  laissera  dans  ce  monde !  L'innocent  devrait  seul  avoir 
ft  cette  jouissance ;  mais  qu'elle  soit  aussi  accord^e  au  cou- 
«  pable  I 

ft  Corinne,  sublime  amie,  vous  qui  lisez  dans  les  coeurs, 
ft  devinez  ce  que  je  ne  puis  dire ;  entendez-moi  comme 
ft  vous  m'entendiez.  Laissez-moi  vous  voir;  permettez  que 
ft  mes  levres  p41es  pressent  vos  mains  affaiblies :  ah !  ce 
ft  n'est  pas  moi  seul  qui  ai  fait  ce  mal,  c'est  le  m^me  sen- 
ft  tlment  qui  nous  a  consumes  tous  les  deux :  c^est  la  desti- 
ft  nee  qui  a  frapp^  deux  ^tres  qui  s'aimaient ;  mais  elle  a 
ft  devout  Fun  d'eux  au  crime,  et  celui-la,  Corinne,  n'est 
ft  peut-Stre  pas  le  moins  a  plaindre !  » 


b£ponse  de  gorinke. 


ft  S'il  nc  fallait  pour  vous  voir  que  vous  pardonner,  je 
ft  ne  m'y  serais  pas  un  instant  refusee.  Je  ne  sals  pourquoi 
ft  je  n'ai  point  de  ressentiment  contre  vous,  bien  que  la 
ft  douleur  que  vous  m'avez  causde  me  fasse  frissonner  d'ef- 
«  froi.  11  iautqufr je^vous  aime^eocore,  pour  n'avoir  aucun 
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«  monremeTit  de  haine;  la  religion  seule  ne  suffirait  pas 
«  pour  me  ddsarmer  ainsi.  J*ai  eu  des  moments  oil  ma 
«  raison  ^tait  altdr^e ;  d'autres,  et  c*^taient  les  plus  doux, 
«  oiif  ai  cru  mourir  avant  la  fin  du  jour,  par  le  serrement 
«  de  coeur  qui  m^oppressait;  d'autres  enfin  oil  j'ai  doute 
€  de  tout,  mdme  de  la  vertu  :  vous  dtiez  pour  moi  son 
€  image  ici-bas,  et  je  n'avais  plus  de  guide  pour  mes  pen- 
«  s^es  comme  pour  mes  sentiments,  quand  le  mdme  coup 
«  frappait  en  moi  Tadmiration  et  Famour. 

«  Que  serais- je  devenue  sans  le  secours  celeste?  11  n'y  a 
ft  rien  dans  ce  monde  qui  ne  fdt  empoisonnd  par  Totre 
ii  souvenir.  Un  seul  asile  me  restait  au  fond  de  Vkme , 
«  Dieu  m'y  a  re^ue.  Mes  forces  physiques  yont  en  decrois- 
«  saat;  mais  il  n*en  est  pas  ainsi  de  Tenthousiasme  qui 
ft  me  soutient.  Se  rendre  digne  de  Timmortalit^  est,  je  me 
ft  plais  k  le  croire,  le  seul  but  de  Texistence.  Bonheur, 
ft  souffrances,  tout  est  moyen  pour  ce  but;  et  vous  avez  dtd 
ft  choisi  pour  d^raciner  ma  vie  de  la  terre :  j*Y  tenais  par 
ft  un  lien  trop  fort. 

«  Quand  j*ai  appris  votre  arriv^e  en  Italic,  quand  j'ai 
ft  revu  Totre  dcriture,  quand  je  vous  ai  su  Ik,  de  Tautre 
«  c6t^  de  la  rivi^e,  j'ai  senti  dans  mon  ftme  un  tumulte 
ft  eflhiyant.  II  fallait  me  rappeler  sans  cesse  que  ma  soeur 
ft  etait  Yotre  femme  pour  combattre  ce  que  j*eprouvais. 
ft  Je  ne  vous  le  cache  point,  yous  revoir  me  semblait  un 
ft^bonheur,  une  Amotion  ind^finissable,  que  mon  cceur 
ft  enivre  de  nouveau  preferait  k  des  sidles  de  calme ;  mais 
ft  la  Providence  ne  m'a  point  abandonn^  dans  ce  p^ril. 
ft  N*6te»-vous  pas  T^ux  d*uDe  autre?  Que  pouvais-je 
ft  done  avoir  k  vous  dire?  M'^tait-il  m^me  permis  de 
ft  mourir  entre  tos  bras?  Et  que  me  restait-11  pour  ma 
ft  conscience,  si  je  ne  faisais  aucun  sacrifice,  si  je  voulais 
ft  encore  un  dernier  jour,  une  derniere  heure  I  Mainte- 
ft  nant  je  comparaitrai  devant  Dieu  peut-^tre  avec  plus 
ft  de  confiance,  puisque  j'ai  su  renoncer  k  Tousvoir.  Cette 
ft  grande  resolution  apaisera  mon  &me.  Le  bonheur,  tel 
ft  que  je  Fai  senti  quand  yous  m'aimiez,  n'est  pas  en  har- 
ft  monie  avec  notre  nature :  il  agite,  il  inquiete  ,11  est  si 
ft  prSt  k  passer  I  Mais  une  priere  babituelle,  une  reverie 
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«  religieose,  qui  a  pour  but  de  se  perfeclionner  soi-m^ine^ 
«  de  86  d^ider  dans  tout  par  le  sentiment  du  deifoir,  est 
¥  un  dtat  douXf  et  je  ne  puis  saToir  quel  ravage  ie  seal  son 
ft  de  Totre  toix  pourrait  produire  dans  cette  yie  de  repos 
ft  que  je  crds  ayoir  obtenue.  Vous  m^ayez  fait  beaaconp 
ft  de  mal  en  me  disant  que  votre  sant^  ^tait  dJUrie.  Ab !  ce 
ft  n*est  pas  moi  qui  la  soigne,  mais  c^est  encore  moi  qui 
ft  soufire  ayec  yous,  Que  Dieu  benisse  yos  jours,  milord ; 
«  soyez  beureux,  mais  soyes-le  par  la  pi6t6.  Une  commu- 
«  nication  secrete  ayec  la  Divinity  semble  placer  en  dous- 
ft  mSmes  T^re  qui  se  confie  et  la  yoix  qui  lui  r^pond ;  eDe 
ft  fait  deux  amis  d'une  seule  ftme.  Ghercheriez-yons  encore 
ft  ce  qu'on  appelle  le  bonhenr  T  Ab !  trouyerez-yous  mfeoi 
ft  que  ma  tendresse?  Sayez-yons  que  dans  les  deserts  du 
ft  nouveau  monde  j'aurais  hitd  mon  sort  si  yons  m'ayiez 
ft  permis  de  yous  y  suiyret  Savez-yous  que  je  yous  aarais 
ft  servi  comme  une  esclayeT  Sovez-yous  que  je  me  serais 
ft  prostemde  deyant  yous  comme  deyant  nn  enyoy6  du 
ft  ciel,  si  vous  m'aviez  fidelement  aimee  ?  Eh  bien ,  qn'ayez- 
ft  yous  fait  de  tant  d*amour?  qu^ayez-yous  fait  de  cette 
ft  affection  unique  en  ce  monde?  un  malheur  unique 
ft  comme  elle.  Ne  pr^tendezdoncplus  an  bonbeur ;  ne  mW« 
ft  fensez  pas  en  croyant  Fobtenir  encore.  Priez  comme  moi, 
ft  priez,  et  que  nos  pens^es  se  rencontrent  dans  le  cid. 

ft  Gependant,  quand  je  me  sentirai  tout  k  fait  prks  de 
ft  ma  fin,  peut-6tre  me  placerai-je  dans  quelque  lieu  poor 
ft  yous  yoir  pa^s^r.  ?iourqaoi  ne  le  ferais-je  pas  T  Gertaine- 
ft  ment  quand  mes  yeux  se  troubleront,  quand  je  ne  yerrai 
ft  plus  rien  au  dehors,  yotre  image  m*apparaitra.  Si  je 
ft  vous  avals  revu  nouvellement,  cette  illusion  ne  serait- 
K  elle  pas  plus  distinctet  Les  divinites,  cbcz  les  anciens, 
K  n'etaient  jamais  prdsentes  k  la  mort;  je  vous  ^oignerai 
K  de  la  mienne :  mais  je  souhaite  qu'un  souvenir  recent  de 
K  vos  traits  puisse  encore  se  retracer  dans  mon  ftmedd&il* 
K  lante.  Oswald  1  Oswald !  qu*est-ce  que  j'ai  dit  ?  vous  voyes 
K  ce  que  je  suis  quand  je  m^abandonne  k  votre  souvenir. 

ft  Pourquoi  Lucile  n'a-t-elle  pas  d^sir^  de  me  voir?  c'est 
x  votre  femme,  mais  c^est  aussi  ma  soBur.  Tai  des  paroles 
«  douces,  j'en  ai  m^me  de  gdn^euses  a  lui  adreaser.  Et 
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«  Totre  fille,  poorqaoi  ne  m*ft-t-eUe  pas  6t&  amende?  Je  iie 
c  dois  pas  Yous  voir;  mais  ce  qui  yous  entoiir»  est  ma  fii- 
«  mille :  en  suis^je  done  rejet^et  Graint-on  qiu  U  pauvre 
c  petite  Juliette  ne  s^attristeea  me  Yoyant?  11  est  Yrai  que 
«  j^ai  Fair  d'une  omlure,  mais  je  saurai  sourire  pour  Yotre 
«  enfianL  Adieu,  milord,  adieu.  Penses-vous  que  je  pour- 
«  rais  YOUS  af^ler  moa  fn^?  mais  ce  serait  parce  que 
S  Tous  £les Tepoux  de  ma  soeur.  Ah!  du  moins,  yous  seres 
«  en  deuil  quand  je  mourral,  yous  assisterez  comme  parent 
«  a  mes  fnn^railles.  G'est  a  Rome  que  mes  cendres  seront 
«  d^abord  transportees.  Faites  passer  mon  cercueil  sur  la 
A  route  que  porcourut  jadis  mon  char  de  triompfae,  et 
«  reposez-Yous  dans  le  lieu  meme  oil  yous  m'aYez  rendu 
«  ma  couronne.  Non,  Oswald,  non,  j'ai  tori.  Je  ne  ycux 
c  rien  qui  yous  afflige  :  je  ycux  seulement  une  larme  et 
«  queiques  regards  Yers  le  del,  o^  je  yous  attendrai,  » 


CHAPITRE  IV. 


Plusieurs  jours  s'ecoulerent  sans  qu'OsYrald  piit  re* 
trouYer  du  calme  apres  Tlmpression  dechirante  que  lui 
aYait  causee  la  lettre  de  Corinne.  11  fuyait  la  presence  de 
LucUe,  il  passait  les  beures  entieres  sur  le  bord  de  la  ri- 
Yiere  qui  condiiisait  a  la  maison  de  Corinne,  et  souvent  ii 
fut  tentc  de  sc  jeter  dans  les  flots  pour  etre  au  moins  porte, 
quand  il  nc  serait  plus,  vers  cette  demeure  dont  Tentree 
lui  etait  refusee  pendant  sa  Yie.  La  lettre  de  Corinne  lui 
i^pprenait  qu'elle  eut  desir^  de  Yoir  sa  sceur;  et  bien  qu'il 
sMtonnAt  de  ce  souhait,  il  aYait  en>ie  de  le  satisfaire.  Mais 
comment  aborder  cette  question  aupres  de  Lucile?  II 
apercevait  bien  qu^elle  ^tait  bless^e  de  sa  ftnstesse;  il 
aurait  youIu  qu'clle  TinterrogeAt,  mais  il  ne  pouYait  se 
r^soudre  a  paiier  le  premier,  et  Lucile  trouYait  toujours 
le  moyen  d'amoner  la  couYcrsation  sur  des  sujets  indif- 
ferents,  de  proposer  une  promenade,  afin  de  detoiu'ner 
un  entretien  qui  aurait  pu  conduire  k  une  explication. 
EUe  parlait  quelquefois  de  s<hi  d^sir  de  quitter  Florence 
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pour  aller  voir  Rome  et  Naples,  Lord  Nelvil  ne  la  contre- 
disait  jamais;  seulemeni  il  demandait  encore  quelques 
jours  de  retard,  et  Lucile  alors  y  consentait  avec  une  ex- 
pression de  physionomie  digne  et  froide. 

Oswald  voulut  au  moins  que  Cmnne  ylt  sa  fille,  et  ii 
ordonna  secretement  a  sa  bonne  de  la  conduire  chez  elle. 
II  alia  au-devant  de  Tenfant  comme  eUe  revenait ,  et 
lui  demanda  si  elle  avait  dtd  contente  de  sa  visite.  Juliette 
lui  r^pondit  par  une  phrase  italienne,  et  sa  prononciation, 
qui  ressemblait  k  celle  de  Gorinne,  fit  tressaillir  Oswald. 
«  Qui  Yous  a  appris  cela,  ma  fiUe  ?  dit-il.  —  La  dame  que  je 
viens  de  voir,  rdpondit-elle.  —  Et  comment  7ous  a-t-elle 
re^ue?  —  Elle  a  beaucoup  pleur^  en  me  voyant,  dit  Ju- 
liette; je  ne  sais  pourquoi.  Elle  m'embrassait  et  pleurait, 
et  cela  lui  faisait  mal,  car  elle  a  Fair  bien  malade.  —  Et 
Tous  plait-elle  cette  dame,  ma  fllleT  continua  lord  Nelvil. 
—  Beaucoup,  repondit  Juliette^  j'y  veux  aller  tous  les 
jours.  Elle  m*a  promis  de  m*apprendre  tout  ce  qu'eUe  saiU 
Elle  dit  qu'elle  veut  que  je  ress^jmble  k  Gorinne.  Qu^est-ce 
que  c^est  que  Gorinne,  mon  perelxeU64affie'R^a  pas  voulu 
me  le  dire. »  Lord  Nehil  ne  repondit  plus,  et  s'^loigna 
pour  cacher  son  attendrissement.  II  ordonna  que  tous  les 
jours,  pendant  la  promenade  de  Juliette,  on  la  menftt  chez 
Gorinne ;  et  peut-^tre  eut-il  tort  envers  Lucile  en  disposant 
ainsi  de  sa  fille  sans  son  consentement.  Mais,  en  peu  de 
jours,  Tenfant  fit  des  progr^s  inconcevables  dans  tous  les 
genres.  Son  maitre  d'italien  dtait  ravi  de  sa  pronon- 
ciation.  Ses  maltres  de  musique  admiraient  d^ji  ses  pre- 
miers essais. 

Rien  de  tout  ce  qui  s^etait  passd  n^avait  fait  autant  de 
peine  a  Lucile  que  cette  influence  donnee  k  Gorinne  sur 
Tcducation  desa  fille.  Elle  savait  pai'  Juliette  que  la  pauvre 
Gorinne,  dans  son  dtat  de  faiblesse  et  de  di^p^rissement, 
se  donnait  une  peirie  extreme  pour  IMnstruire  et  lui  com- 
muniquer  tous  ses  talents,  comme  un  heritage  qu'eUe  se 
plaisait  klui  l^guer  de  son  vivant.  Lucile  en  eul  ^t^  toucb^ 
SI  elle  n^eut  pas  cru  yoir  dans  tous  ces  soins  le  projet  de 
detacher  d'elle  lord  Nelvil ;  mais  elle  ^tait  combattue  entre 
le  desir  bien  naturel  de  diriger  seule  sa  fille,  et  le  reproche 
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qii*elle  se  faisait  de  lui  enleyer  des  lemons  qui  ajoutaient  k 
ses  agr^ments  d'une  mani^resi  remarquable.  Un  jour  lord 
Nelril  passait  dans  la  chambre  comme  Juliette  prenait  une 
le^n  de  musique.  Elle  tenait  une  hai|)e  en  forme  de  lyre, 
proportionn^e  a  sa  taille,  de  la  mSme  maniere  que  Go- 
rinne;  et  ses  petits  bras  et  ses  jells  regards  Timitaient  par- 
faitement.  On  croyait  voir  la  miniature  d'un  beau  tableau, 
avec  la  gr&ce  ^de  Tenfance  de  plus,  qui  mSle  k  tout  un 
clilrme  innocent.  Oswald,  k  ce  spectacle,  fut  teliement 
dmu,  qu'il  ne  pouvait  prononcer  un  mot,  et  il  s^assit  en 
tremblant.  Juliette  alors  ex^cuta  sur  sa  harpe  un  air  dcos- 
sals  que  Gorinne  avait  fait  entendre  k  lord  Nelvil  k  Tivoli, 
en  presence  d'un  tableau  d'Ossian.  Pendant  qu*Oswald,  en 
Tecoutant,  respirait  k  peine,  Lucile  s'avan^a  derriere  lui 
sans  qu'il  Taper^ut.  Quand  Juliette  eut  fini,  son  p^re  la  prit 
sur  ses  genoux,  et  lui  dit :  «  La  dame  qui  demeure  siu*  le 
bord  de  TAmo  tous  a  done  appris  a  jouer  ainsi?  —  Qui, 
r^pondit  Juliette,  mais  il  lui  en  a  bien  could  pour  le  faire; 
elle  s'est  trouv^  mal  souvent  lorsqu'elle  m'enseignait.  Je 
Fai  pride  plusieurs  fois  de  cesser,  mais  elle  n*a  pas  voulu ; 
et  seulcment  elle  m'a  fait  promettre  de  vous  rdpdter  cet  aii* 
tous  les  ans,  un  certain  jour,  le  17  novembre,  je  crois.  — 
Ah!  mon  Dieu!  »  s'dcria  lord  Nelyil;  et  il  embrassa  sa 
fille  en  versant  beaucoup  de  larmes. 

Lucile  alors  se  montra,  et,  prenant  Juliette  par  la  main, 
elle  dit  k  son  dpoux  en  anglatis  :  «  G^est  trop,  milord,  de 
Youloir  ainsi  ddtourner  de  moi  Taffection  de  ma  fille; 
cette  consolation  m'dtait  due  dans  mon  malheur.  »  En 
achevant  ces  mots,  elle  emmena  Juliette.  Lord  Nelvil  tou- 
lut  en  vain  la  suivre,  elle  s'y  refusa ;  et  seulement  k  Theure 
du  diner  il  apprit  qu*elle  dtait  sortie  pendant  plusieurs 
heures,  seule,  et  sans  dii-e  oii  elle  allait.  II  sMnquidtait 
mortellement  de  son  absence,  iorsqu^il  la  vit  revenir  avec 
une  expression  de  douceur  et  de  calme  dans  la  physiono- 
mie,  tout  a  fait  diffdrente  de  ce  qu'il  attendait.  il  voulut 
enfin  lui  parler  avec  confiance,  et  tAcher  d^obtenir  d'elle  son 
pardon  par  la  sincerity ;  mais  elle  lui  dit :  a  SouRrez,  milord, 
que  cetti*  explication,  ndcessaire  k  tous  les  deux,  soit  encore 
retardee.  Vuus  saut-es  dans  peu  les  motifs  de  ma  priere. 

4«. 
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Pendant  le  diner,  elle  mit  dans  la  conTenation  beaoeovp 
plus  d'interet  que  de  coutume.  Plusieurs  jours  se  passa-enl 
ainsi,  durant  lesquels  Lucile  se  montrait  constamment 
plus  aimable  et  plus  anitn^  qvCk  Tordinaire.  Lord  Nelyil 
ne  pouvait  rien  concevoir  k  ce  changement.  Yoici  quelle 
en  ^tait  la  cause :  Lucile  avait  ^te  tres-blessee  des  visiles  de 
sa  fille  cbez  Gorinne,  et  de  rintdrSt  que  lord  Nelvil  pa- 
raissait  prendre  aux  progres  que  les  le^ns  de  Gorinne 
faisaient  faire  k  cette  enfant.  Tout  ce  qu'elle  avait  renferm^ 
dans  son  coBur  depuis  si  bngtemps  s'etait  ^happ^  dans  ce 
moment;  et,  comme  il  arrive  aux  personnes  qui  sortent  de 
leur  caract^re,  elle  prit  tout  k  coup  une  resolution  tres- 
vive,  et  partit  pour  aller  voir  Gorinne,  et  lui  demander  si 
elle  etait  resolue  k  la  troubler  toujoui*8  dans  son  sentiment 
pour  son  dpoux.  Lucile  se  parlait  k  elle-mSme  avec  force 
jusqu'au .  moment  oii  elle  arriva  devant  la  porte  de  Go- 
rinne. Mais  il  lui  prit  alors  un  tel  mouvement  de  timidite, 
qu'elle  n'aurait  jamais  pu  se  r^oudre  a  entrer,  si  Gorinne, 
qui  Fapergut  de  sa  fenetre,  ne  lui  avait  envoye  Theresine 
pour  la  prier  de  venir  chez  elle.  Lucile  monta  dans  la 
chambre  de  Gorinne,  et  toute  son  irritation  contre  elle  dis- 
parut  en  la  voyant ;  elle  se  sentit  au  contraire  profond^ 
ment  attendrie  par  Tetat  deplorable  de  la  sante  de  sa  sceur, 
et  ce  fut  en  pleurant  qu'elle  Tembrassa. 

Alors  commaiga  entre  les  deux  soeurs  un  entretica 
plein  de  franchise  de  part  et  d*autre.  Gorinne  donna  la 
premiere  Texemple  de  cette  franchise ;  mats  \1  eid  6te  im- 
possible k  Lucile  de  ne  pas  le  suivre.  Gcurinne  exerga  sur  sa 
soBur  Tasccndant  qu'elle  avait  sur  tout  le  monde ;  on  ne 
pouvait  conserver  avec  elle  ni  dissimulation  ni  contrainte. 
Gorinne  ne  cacba  point  a  Lucile  qu^elle  se  croyait  certaine 
de  n*avoir  plus  que  peu  de  temps  a  vivre ;  et  sa  pAleur  et 
sa  faiblesse  ne  le  prouvaiait  que  trop.  EUe  aborda  simple- 
ment  avec  Lucile  les  sujets  d'entretien  les  plus  delicats; 
elle  lui  parla  de  son  bonheur  et  de  celui  d'Oswald.  Elle 
savait  par  tout  ce  que  le  prince  Castel-Forte  lui  avait  ra« 
conte,  et  mieux  encore  par  ce  qa'elle  avait  devine,  que  la 
contrainte  et  la  froideur  exisiaient  souvent  dans  leur  int^* 
rieuv;  et,  se  servant  alors  de  Tasceidaut  que  lui  dc»inaieDt 
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e(  son  esprit  et  la  fin  procbaine  dont  elle  ^Uit  menacee, 
elle  s'occupa  g^nereusement  de  rendre  Lncile  plus  heu- 
reuse  avec  lord  Nelyil.{Gonnai8sant  parfaitement le  carac- 
tere  de  celui-ci ,  elle  fit  comprendre  a  Lucile  pourquoi  il 
avait  besoin  de  trouver  dans  celle  qu'il  aimait  une  maniere 
d^^tre,  k  quelques  ^gards,  dlfferente  de  la  sienne ;  une 
confiance  spontanee ,  parce  <iue  sa  reserve  naturelle  Tern- 
p^chait  de  la  solliciter;  plus  d'interet,  parc^  qu^il  etait 
susceptible  de  decouragement;  et  de  la  gaiete,  precisement 
parce  qu'il  soufTrait  de  sa  propre  tristessej  Gorinne  se 
peignii  elle-aieme  dans  les  jours  brillants  de  sa  vie ;  elle  se 
jugea  comme  elle  aurait  pu  juger  une  etrangere,  et  montra 
vivement  a  Lucile  combien  serait  agreable  une  personne 
qui,  avec  la  conduite  la  plus  reguliere  et  la  morallte  la 
plus  rigide,  aurait  cependant  tout  le  charme,  tout  Taban- 
don,  toutle  dcsir  de  plaire  qu*inspire  quelquefois  le  besoin 
de  reparer  des  torts. 

«  On  a  vu,  dit  Corinne  a  Lucile,  des  femmes  aimdes 
non-seulement  malgr^  leurs  erreurs,  mais  k  cause  de  ccs 
erreurs  memes.  La  raison  de  cette  bizarrerie  est  peut-Stre 
que  ces  femmes  cherchaient  k  se  montrer  plus  aimables, 
pour  se  les  fairs  pardonner,  et  n'imposaient  point  de  gene, 
parce  qu*elles  avaient  besoin  d'indulgence.  Ne  soyez  done 
pas,  Lucile,  fiere  de  votre  perfection;  que  votre  charme 
ooDsiste  a  Toublier,  k  ne  vous  en  point  pr^valoir.  11  faut 
que  Yous  soyez  vous  et  moi  tout  k  la  fois;  que  vos  vertus 
ne  YOUS  autorisent  jamais  k  la  plus  legere  negligence  pour 
vos  agrements,  et  que  vous  ne  vous  fassiez  point  un  titre 
de  ces  vertus,  pour  vous  permettreForgueil  et  la  frmdeur. 
Si  cet  orgueil  n'^tait  pas  fondi^ ,  11  bksserait  peut-^tre 
moins ;  car  user  de  ses  droits  refhndit  le  coeur  plus  que 
les  pretentions  injnstes  :  le  sentiment  se  plait  surtout  a 
dooner  ce  qui  n^est  pas  dh.  » 

Lucile  remerciait  sa  soeur  avec  tendresse  de  la  bonte 
qu^elle  lui  temoignait,  et  Gorinne  lui  disait :  «  Si  je  devais 
Yivre,  je  n'en  seiais  pas  capable;  mais,  puisque  je  dois 
bieiikyt  mourir,  moa  seul  d^sir  personnel  est  encore 
fu'Oswald  retrouve  dans  yoim  et  dans  sa  fllle  quelq^jes 
traces  de  mon  infloence,  et  que  jamait  du  moios  il  ne 
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puisse  avoir  une  jonissance  de  sentiment  sans  se  rappeler 

Corinne.  Lucile  revint  tons  les  jours  chez  sa  soeur,  et  s'dtu- 

diait  par  une  modestie  bien  aimablc,  ct  par  une  delicatesse 

de  sentiment  plus  aimable  encore,  k  ressembler  a  la  per- 

T  Sonne  qu'Oswald  avait  le  plus  aim^e..  La  curiosity  de  lord 

)NelYii  s*accroissait  tons  les  jours  en  remarquant  les  gr4ces 

nouvelles  de  Lucile.  II  devina  bien  vite  qu'elle  avait  vu 

Corinne ;  mais  11  ne  put  obtenlr  aucun  aveu  sur  ce  sujet. 

Corinne,  des  son  premier  entretieu  avec  Lucile ,   avait 

exige  le  secret  de  leurs  rapports  ensemble.  EUe  se  propo- 

sait  devoir  une  fois  Oswald  et  Lucile  r^unis,  mais  seu- 

'  lement,  k  ce  qull  parait,  quand  eUe  se  croirait  assuree 

/gde  n'avoir  plus  que  pen  dUnstants  a  vivre.  EUe  voukit 

tout  dire  et  tout  dprouver  a  la  fois ;  et  elle  enveloppait 

ce  projet  d'un  tel  myst^re,  que  Lucile  eUe-m^me  ne 

savait  pas  de  quelle  maniere  elle  avait  r^solu  de  Fac^ 

complir. 


CHAPITRE  V. 


Corinne,  se  croyant  atteinte  d'une  maladie  mortelle, 
souhaitait  de  laisser  a  ritalie,  et  surtout  a  lord  Nelvil,  un 
dernier  adieu  qui  rappel&t  le  temps  oil  son  genie  brillait 
dans  tout  son  dclat.  C'est  une  faiblesse  qu'il  faut  lui  par- 
donner.  L^amour  et  la  gloire  s'dtaient  toujours  confbndus 
dans  son  esprit ;  et,  jusqu^au  moment  oil  son  coeur  fit  le 
sacrifice  de  tons  les  attachements  de  la  terre ,  elle  desira 
que  Tingrat  qui  Favait  abandonnde  sentit  encore  une  fois 
que  c^etait  a  la  femme  de  son  temps  qui  savait  le  mieux 
aimer  et  penser  qu'il  avait  donne  la  mort.  Corinne  n*jfiLvait 
plus  la  force  d*improviser;  mais  dans  la  solltiide  elle  com- 
posait  encore  des  vers,  et  depuis  Tarriv^  d'Oswald  elle 
semblait  avoir  repris  un  inter^t  plus  vif  k  cette  occupa- 
tion. Peut-§tre  d^sirait-elle  de  lui  rappeler «  avant  de 
mourir,  son  talent  et  ses  succes;  enfin,  tout  ce  que  le  mal- 
beur  et  Tamour  lui  faisaient  perdre.  Elle  cboisit  done  un 
jour  pour  reunir  dans  une  des  salles  de  racademje  de  Flo* 
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iaiL  Elk  oacSa.  shl  fesssn:  k  Lxcltf.  «:  ^  Tru 

reCat  oil  je  Kis.  • 
Un  traAle  a^-m  snft  €^«iU  es  ipfi la 

sajet  Toolat-tGe  tracer?  Eiifia  d  laffwiir  4e  la  r*:egti»  frre 
de  la  Toir  pciar  l»DBjev«ner  cocieFsiBSit  Fasae  ^  C<^s«xJd. 
Le  matiD  da  vcr  ffc^jgrif.  r&rra-,  q^  at  ffcd  a  raieEBSt 
sentir  en  Itaiie,  f>  ^edn  p^ar  na  ■kDOBfst  ccci:^^  dirs 
les  dimals  da  \je4.  Ob  colBsa^  on  toA  hjmi^sf^tet 
dans  les  nais.cs.  la  p<^Je  kaHait  a^vc  Tkikeoa  sv  les 
caneanx  des  iis^^a-,  nL  par  loe  SD^:ilirlir  dcot  fl  y  a 
cependant  plus  d*exemiks  en  lulie  que  portovi  ailjcim. 
le  tonncne  se  faisait  ecter^dre  an  mibeB  cm.  nkois  de  jan- 
Tier  et  meiait  un  amthwTit  de  terreor  a  la  tnstesse  da 
maorais  temps.  Osvaid  oe  prQi»-:<o(aIt  pas  on  seal  mot. 
maistootes  ie^  sensaliios  extenenres  sembiaknt  anzmeoter 
le  frisson  de  son  aioe. 

n  aniTa  dans  la  salk  arec  Lodle.  Une  fonle  immense 
y  dtait  rassemhlce.  A  rextiemite,  dans  un  endroit  fort 
obscor,  on  Caateuil  dait  pr^nre,  et  lord  NelvU  enlendait 
dire  aotoar  de  lui  que  Corinne  derait  s'y  placer,  parce 
qn^elle  etait  si  malade,  qu'elle  ne  poarrait  pas  reciter  elk- 
meme  ses  ^ers.Ciaisnant  de  se  montrer,  tant  elle  etait 
changee,  elk  avail  choisi  ce  moyen  poor  Toir  Oswald  sans 
Stre  Yue.  Des  qu^elle  sot  qo^il  y  etait,  elle  alia  voilee  tos 
ce  iauteuil.  11  failut  la  sootenir  poor  qo^elle  put  ayancer ; 
sa  demarche  etait  chancelante.  Elle  s^arretait  de  temps  en 
temps  pour  respirer,  et  Ton  eiit  dit  qoe  ce  court  espace 
dtah  on  penible  voyage.  Ainsi  les  derniers  pas  de  la  vie 
sont  toujours  lents  et  difficiles.  HUe  s^assit,  cheiirha  des 
yeox  k  decouvrir  Os^lald,  Fapergut,  et,  par  un  mouve- 
menttoot  a  fait  involontaire,  elk  se  leva,  tendit  les  bras 
vers  lui,  maisretomba  Finstant  d*apr^en  detouraant  son 
visage,  comme  Didon  lorsqu^elle  rencontre  Eude  dans  un 
monde  oii  les  pa<»ion8humames  ne  doivent  plus  penetixsr. 
Le  prince  Castei-Forte  retint  lord  Nelvii,  qui,  tout  k  fait 
hoi's  de  iui,  voulait  se  precipiter  k  ses  pieds ;  il  le  contint 
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par  le  respect  qu'ii  deyait  h  Coriime  en  pr^fience  de  tant  de 
monde. 

Une  jeune  fille  vMue  de  bknc,  et  ptmrooofo  de  fl^n, 
parul  sur  une  esp^ce  d*amphith^tre  qu*oii  «¥ait  prepare. 
CTetait  elle  qui  devait  dbanltf  le»  vers  4e  Gorinne.  U  y  avait 
un  contraste  toachant  entre  ce  visage  si  paisibk  et  si  doui, 
ce  visage  oh  les  peines  de  la  vie  n*avaient  encore  laiss^au- 
cune  trace,  et  les  paroles  qu^elie  aUait  proooncer.  Mais  ce 
contraste  mSme  avait  plu  k  Gorinne ;  il  r^pandait  qudque 
chose  de  serein  sur  les  pensto  trop  sombres  de  son  kme 
abattue.  Une  musique  noble  et  sensible  pr^para  les  audi- 
teurs  k  rimpression  quails  allaient  recevoir.  Le  malheu- 
reux  Oswald  ne  pouvait  detacher  ses  regards  de  Gorinne, 
de  cette  ombre  qui  lui  semblait  une  apparition  cruelle  dans 
une  nuit  de  d^Ure ;  et  ce  fut  k  travers  ses  sanglots  qu'il  en- 
tendit  ce  chant  du  cygne,  que  la  femme  envers  laqueUeil 
^tait  si  coup^le  lui  adressait  encore  au  fond  ducoeur. 
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«  Recevez  mon  salut  solennel,  6  mes  concitoyens!  D^jk 
«  la  nuit  s'avance  a  mes  regards,  mais  le  ciel  n'est-il  pas 
H  plus  beau  pendant  la  nuit  ?  Oes  milliers  d'^toiles  le  dd- 
«  corent ;  il  n'est  de  jour  qu'un  desert.  Ainsl  les  ombres 
ft  eterneUes  revelent  d'innombrables  pensdes  que  Teclat 
«  de  la  prospdrit^  faisait  oublier.  Mais  la  voix  qui  pourrait 
«  en  instruire  s'afiaiblit  par  degres;  Vkxae  se  retire  en  elli^ 
a  m^me,  et  chercbe  k  rassembler  sa  demi^re  chaleur. 

a  Dcs  Ic  premier  jour  de  ma  jennesse,  je  promis  d^honc^* 
ft  rer  ce  nom  de  Romaine,  qui  fait  encore  tressaillir  ie 
ft  coeur.  Vous  m'avez  Qgrmis  lagloire,  6  vous^  nation  lib^ 
ft  rale,  qui  ne  bannissez  point  les  femmes  de  son  temple, 
ft  vous  qui  ne  sacrifiez  point  des  talents  immortds  aui 
ft  jalousies  passageres,  vous  qui  toujours  applaudisses  k 
«  Fessor  du  g^nie  :  ce  vainqaeur  sans  vainciis*  ce  conquer 
a  rant  sans  depouiUet,  qui  pulse  dans  Tetemit^  pour  enri* 
ft  chir  le  temps ! 

ft  Quelle  confiancem^inspiraieatjadis  la  nature  et  la  vie! 
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«  Je  croyais  ^e  toat  les  malheurs  Tenaient  de  ue  pas  aasci 
tf  penser,  de  ne  pas  assez  sentir,  et  que  deja  snr  la  terre 
c  on  pouvait  goiiter  d'avance  la  felicity  celeste,  qui  n*est 
«  que  la  dur^  dans  renfthonsiasme  el  la  censtatKSe  dans 
a  ramour. 

a  Nod,  je  ne  me  Fepens  point  de  cette  exaltation  g^n^* 
tt  reuse;  non,  ce  n^est  point  elle  qui  m*a  fait  Terser  les 
«  pleors  dont  la  poussi^re  qui  m^attend  est  arros^e. 
«  J'aurais  rempli  ma  destin^,  j'aurais  6i&  digne  des  bien* 
«  faits  du  ciel,  si  j'avais  eonsaci^  ma  lyre  retentissante  a 
c  c^l^brer  la  bont^  diYine,  manifesto  parruniyers. 

«  Yous  ne  regetez  point,  6  mon  Dieu !  le  tribut  des  ta- 
c  lents.  L'homms^e  de  la  po^e  est  reUgieas,  et  les  ailes 
«  de  la  pensde  s^vent  k  se  rapprocher  de  vous. 

Ic  11  n'y  a  rien  d'etroit,  rien  d'asservi,  rien  de  limits 
«  dans  la  religion.  Elle  est  Fimmense,  Finfini,  Teternel ; 
«  et  loin  que  le  g^nie  puisse  detourner  d*elle,  Timagi- 
I  nation,  de  son  premier  elan,  ddpasse  les  bornes  de  la 
c  tie,  et  le  sublime  en  toat  genre  est  un  reflet  de  la  Di- 
«  vinit^. 

«  Ah!  si  je  n*avais  airae  qn*elle,  si  j*aTais  plac^  ma  tSte 
«  datis  le  del,  k  Tabri  des  alTections  orageuses,  je  ne  serais 
«  pas  bris^e  avant  le  temps;  des  fantdmes  n^auraient  pas 
ecpris  la  place  de  mes  brillanles  chimeres.  Malheureuse! 
c  mon  g^ie ,  sll  subsiste  encore,  se  fait  sentir  seuk- 
«  ment  par  la  force  de  ma  dooleur ;  c^est  sous  les  traits 
«  d*une  puissance  ennemie  qu'on  peut  encore  le  recon- 
«  naitre. 

«  Adieu  done,  mon  pays;  adieu  done,  la  contr6e  od  je 
9  re^os  le  jour.  SouTenirs  de  Tenfance,  adiea.  Qu'arez- 
c  vons  k  faire  arec  la  mort?  Vous  qui  dans  mes  Merits 
a  avez  tronv^  des  sentiments  qui  r^pondalent  k  Totre  ftme, 
a  6  mes  amis,  dans  quelque  lieu  que  vous  soyex,  adieu. 
<  Ce  n^est  point  pour  une  indigne  cause  qoe  Corinne  a 
«  tant  souffert;  eUe  n'a  pas  du  moins  perdu  ses  droits  a  la 
a  piti^. 

«  Belle  Italic!  e'est  en  vain  que  vous  me  promettez  tons 
a  Tos  cbarmes:  que  pourriex-vous  poor  un  ccBur  ddlaiss^? 
a  Raniraeriei^OQS  mes  souhaits  pour  accn^re  mes  peines  ? 
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«  Me  rappelleriez-Yous  le  bonheur  pour  me  i^Tolter  contra 
«  mon  sort? 

«i  Cest  avec  douceur  que  je  m*y  soumets.  0  vous  qui 
«  me  survivrez !  quand  le  printemps  reTiendra,  souvenez- 
«  vous  combien  j'aimais  sa  beauts ;  que  de  fois  j'ai  Yant^ 
<c  son  air  et  ses  parfums !  Rappelez-vous  quelquefois  mes 
<c  vers,  mou  ftme  y  est  empreinte ;  mais  des  muses  fa- 
tt  tales,  Tamour  et  le  malbeur,  ont  inspire  mes  derniers 
«  chants. 

«  Quand  les  desseins  de  la  Providence  sont  accomplis  sur 
€c  nous,  une  musique  int^rieure  nous  prepare  k  Tarrivee 
<t  de  range  de  la  mort.  11  n'a  rien  d'effrayant ,  rien  de 
tc  terrible ;  il  porte  des  ailes  blanches,  bien  qu'il  marche 
«  entour^de  la  nuit;  mais,  avant  sa  venue,  mille  presages 
tc  Tannoncent. 

tt  Si  le  vent  murmure,  on  croit  entendre  sa  voix.  Quand 
ft  le  jour  tombe,  il  y  a  de  grandes  ombres  dans  la  cam* 
ft  pagne,  qui  semblent  les  replis  de  sa  robe  tratnante.  A 
ft  midi,  quand  les  possesseurs  de  la  vie  ne  voient  qu^uu 
ftciel  serein,  ne  sentent  qu'un  beau  soleU,  celui  que 
ft  range  de  la  mort  r^lame  aper^it  dans  le  lointain  uii 
ft  nuage  qui  va  bient6t  couvrir  la  nature  enti^re  k  sesyeux. 

ft  Esp^rance,  jeunesse,  emotions  du  coeur,  c*en  est  done 
ft  fait !  Loin  de  moi  des  regrets  trompeurs  !  si  j'obtiens 
ft  encore  quelques  larmes,  si  je  me  crois  encore  aimee, 
ft  c'est  parce  que  je  vais  disparaitre ;  mais  si  je  ressaisissais 
ft  la  vie,  elle  retournerait  bient6t  centre  moi  tous  ses 
ft  poignards. 

ft  Et  vous,  Rome,  oh  mes  cendres  seront  transports, 
ft  pardonnez,  vous  qui  avez  tant  vu  mourir,  si  je  rejoins 
ft  d'un  pas  tremblant  vos  ombres  illustres ;  pardonnei- 
ft  moi  de  me  plamdre.  Des  sentiments,  des  pensees,  pent* 
ft  ^tre  nobles,  peut-dtre  f^ndes,  s^^teignent  avec  moi ; 
ft  et,  de  toutes  les  facuU^s  de  Time  que  je  liens  de  la 
ft  nature,  celle  de  souffrir  est  la  seule  que  j'aie  exerc^ 
ft  tout  entiere. 

ft  N'importc,  obeissons.  Le  grand  mystere  de  la  mort, 
ft  quel  quMl  soit,  doit  donner  du  calme.  Vous  m'^i  re- 
ft pondez,  tombeaux  silencleux!  vous  m'en  r^pondei,  di- 
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«  Tinitf  tienfaiiantel  Tavais  choisi  sur  la  terre,  ot  mon 
«  CGBur  n'a  plus  d*adile.  Yousd^idez  pour  moi;  mon  8ort 
«  en  vamdra  mieux.  v 

Ainsi  finit  Ic  demi^  chant  de  Corinne ;  la  salle  Iretentit 
d'oa  triste  et  profond  murmure  d^q)plaudissemenf8.  Lord 
N^Til,  ne  pouvant  soutenir  la  Tiolence  de  son  Amotion, 
perdit  enti^rement  connaissance.  Corinne,  en  le  voyant 
dans  cet  ^tat,  Youlut  aller  vers  lui,  mais  ses  forces  lui  man- 
qu^ent  au  moment  oii  elle  essayait  de  se  lever :  on  la  rap- 
porta  chez  elle ;  et  depuis  ce  moment  iln'y  eut  plus  d*espoir 
de  la  sauver. 

Elle  fit  demimder  un  prStre  respectable  en  qui  elle  avait 
mie  grande  confiance,  et  s'entretint  longtemps  avec  lui. 
Lucile  se  rendit  aupr^  d'elle ;  la  douleur  d'Oswald  FaTait 
tellement  ^mue,  qu^elle  se  jeta  elle-mSme  aux  pieds  de  sa 
seeur  pour  la  conjurer  de  le  recevoir.  Corinne  s'y  refusa,  ^ 
sans  qu'aucun  ressentiment  en  Mt  la  cause.  «  Je  lui  par- 
donhe,  dit-elle,  d'avoir  dechir^  mon  coeur ;  les  hommes 
ne  savent  pas  le  msd  quUls  font,  et  la  soci^t^  leur  persuade 
que  c'est  un  jeu  de  remplir  une  &me  de  bonheur,  et  d*y 
faire  ensuite  succ^der  le  desespoir.  Mais,  au  moment  de 
mourir,  IHeu  m'a  fait  la  gr&ce  de  retrouver  du  calme,  et 
je  sens  que  la  vue  d^Oswald  remplirait  mon  ftme  de  senti- 
ments qui  ne  s*accordent  point  avec  les  angoisses  de  la 
mert.  La  religion  seule  a  des  secrets  pour  ce  terrible  pas- 
sage. Je  pi^rdonne  k  celui  que  j'ai  tant  aim^,  continua-t-elle 
d^iine  Toix  affaiblie;  qu*il  vive  heureiix  avec  vous!  Mais 
qnand  le  temps  viendra  qvCk  son  tour  il  sera  pr^s  de  quitter 
la  vie,  qu'il  se  souvienne  alo^s  de  la  pauvre  Corinne. 
Elle  veillera  sur  lui,  si  Dieu  le  permet ;  car  on  ne  cesse 
point  d'aimer  quand  ce  sentiment  est  assez  fort  pour  coiiter 
la  Tie.  V 

Oswald  dtait  sur  le  seuil  de  la  porte,  quelquefois  voulant 
entrer  malgr^  la  defense  positive  de  Corinne,  quelquefois 
an^anti  par  la  douleur.  Lucile  allait  de  Tun  k  Tautre:  ange 
de  paix  entre  le  d^sespoir  et  Tagonie. 

Un  soir,  on  crut  que  Corinne  ^tait  mieux,  et  LucOe 
obtint  d'Oswald  quails  indent  ensemble  passer  qudques 
instants  aupite  de  leur  fiUe :  ils  ne  Tavaient  pas  vne  depuis 
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trois  jours.  Gorinne,  pendant  ce  temps,  se  trouva  plus 
mal,  et  remplit  tous,  les  devoirs  de  sa  religion.  On  assure 
^'elle  dit  au  vieillard  v^n^rable  qui  re^ut  ses  aveux  so- 
lennels :  «  Hon  pere,  vous  connaissez  maintenant  matriste 
desiinee;  jugez-moi.  Je  ne  me  suis  jamais  veng^e  du  mal 
qu'on  m'a  fait ;  jamais  une  douleur  vraie  ne  m'a  trouv^ 
insensible ;  mes  fautes  ont  6i&  celles  des  passions,  qui 
n'auraient  pas  6i^  condamnables  en  elles-mSmes,  si  Tor- 
gueil  et  la  faiblesse  humaine  n'y  avaient  pas  m^^  Terreur 
et  Texc^s.  Groyez-Tous,  6  mon  p^re !  vous  que  la  vie  a  plus 
longtemps  eprouv^  que  moi,  croyez-vous  que  Dieu  me 
pardonnera?  —  Qui,  ma  fille,  lui  dit  le  yieillard,  je 
Fespere;  votre  coeur  est-41  maintenant  tout  k  lui?  —  Jele 
crois,  mon  pere,  r^pondit-elle ;  dcartez  toin  de  moi  ce  per* 
trait  (c'^tait  cglui  4*0swald),  et  mettez  sur  mon  coeur 
Fimage  de  Celui  qui  descendit  sur  la  terre,  non  pour  la 
puissance,  non  pour  le  g^nie,  mais  pour  la  souffrance  et 
la  mort;  elles  en  ayaient  grand  besoin.  v  Gorinne  aper^t 
alors  le  prince  Gastel-Forte  qui  pleurait  auprte  de  son  lit. 
«  Mon  ami,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main,  il  n'y  a  que 
vous  pres  de  moi  dans  ce  moment.  J'ai  v^u  pour  aimer, 
et'sans  vous  je  mourrais  seule.  v  Et  ses  larmes  coul^rent 
k  ces  mots ;  puis  elle  dit  encore  :  «  Au  reste,  ce  moment 
se  passe  de  secours ;  nos  amis  ne  peuvent  nous  suivre  que 
jusqu*au  seuil  de  la  vie.  Lk  commencent  des  pens^s  dont 
le  trouble  et  la  profondeur  ne  sauraient  se  confier. » 

Elle  se  fit  transporter  sur  un  fauteuil  pros  de  la  fen^tre, 
pour  voir  encore  le  ciel.  Lucile  revint  alors ;  et  le  malheu- 
reux  Oswald,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  la  suivit,  et 
tomba  sur  ses  genoux  en  approchant  de  Gorinne.  EUe 
voulut  lui  parler,  et  n*en  eut  pa£  la  force.  Elle  leva  ses 
regards  vers  le  ciel,  et  vit  la  lune  qm  se  couvi*ait  du  meme 
nuage  qu'elle  avait  fait  remarquer  a  lord  Nelvil  quand  ik 
s Vr^terent  sur  le  bord  de  la  mer  en  allant  k  Naples.  Alors 
elle  le  lui  montra  de  sa  main  mourante,  et  son  demiei 
i^upir  fit  retomber  cette  main. 

Que  devint  Oswidd?  11  fut  dans  un  tel  egarement,  qu'on 
craignait  d^abord  pour  sa  raison  et  sa  vie.  II  suivit  k 
Home  la  poippe  funebre  de  Gorinne.  11  s'enfermalongtemps 
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k  Tivoli,  sans  voulgir  que  sa  femme  ni  sa  fille  Ty  accom- 
pagnassent.  Enfin  rattachement  et  le  devoir  le  rame- 
nerent  aupres  d'elles*  Us  retourn^rent  ensemble  en  Angle* 
terre.  LordNelyil  donna  Texemple  de  la  vie  domesfique 
laplusJi^giUie^^^^^  la  plus  pure.  Mais  se  pardonna*t-il  sa 
TOndmte  passeef  le  monde,  qui  Fapprouva,  le  consola- 
^-il?  se  contenta-tril  d\m  sort  commun  apres  cequ'il  avait 
perdu  ?  Je  Tignore;  je  ne  Teuxit  cet  egard  ni  le  bUmer  ni 
Vabsoudre. 


FIN. 


NOTES 


tytttrelypageZO. 
2»  liTre  I,  page  27. 

Cctte  rMaioa  est  poii^e  daat  wm  ^pttre  am  Hone,  dell.de  Humboldt, 
Mn  dn  e^l^bre  Toyagenr,  et  miniitre  de  Prasse  k  Robm.  U  est  diffidle  de 
reaeontrer  mUe  part  un  homme  dont  Fentretieii  et  les  torits  Bappotent  plus 
de  comaiiiancee  et  d'id^. 

8,  livre  If.  D«ge  43. 

n  fam  enepter  de  ee  blAme  bu-  la  maniftre  de  d^clamer  det  Italient, 
d'abord  le  e^Ubre  Monti,  qui  dit  let  Ten  comme  il  les  UH*  CTest  T^ritablement 
nn  doB  plaa  grands  plaisirs  dramatiqoes  qoe  Ton  poisse  ^prouTer,  que  de 
renlMdrerdeiter  I'dpiMde  d1}|(o]in,  de  Franoesea  da  limini,  la  moit  de  Clo- 
itede,  ale. 

4,  llYre  II9  pa||;e  44. 

II  paratt  qoe  lord  HelYil  faiaait  allnsion  k  ee  bean  disUqnede  Properea  i 

Ut  caput  in  magnu  ubi  non  etlporure  tignis^ 
PoHttuf  hie  imoMtMie  corona  pedu, 

5,  liYTe  lY,  page  72. 

J3u  Fran^B,  dans  la  demiire  guerre,  comma  ndait  lechitean  Saint-Ange; 
lea  tronpes  napolitaines  le  sommirent  de  capituler;  il  r^pondit  qn'il  Be  rea- 
drait  qnand  Tange  de  bronie  remettrait  son  £p4e  dans  le  fonneau. 

6,llYreiy,  pageTS. 

GeB  faits  Be  trontent  dans  VBistoire  det  Ripubliquu  italiennet  du  moya 
igg,  par  Simonde  de  Siamondi.  Cette  histoire  sera  certainement  considirfe 
eonme  nne  antorlt^ ;  ear  on  Toit,  en  la  lisant,  que  son  antcnr  est  un  homme 
d'vne  sagadt^  profond^,  anssi  consdeneieux  qn'^nergiqoe  daM  a%muiikn  de 
taeonter  et  de  peindre. 

7,  llTre  IV,  page  78. 

Sine  Welt  gwar  fntt  du,  o  Rom  ;  dock  ohne  die  lAebe 

Wmc  die  Welt  nicht  die  Welt,  Wme  denn  JRom  aueh  nicht  Rom. 

Cea  deux  itn  soot  de  Gcethe ,  U  poite  de  I'AUenagne,  le  pbilosopbe, 

4S. 
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I'homme  de  lettret  tinnt,  do&t  roriginalit^  et  rimagination  soot  ks  plut 
SnnarquaUes. 

8,  liyre  lY,  page  76. 

On  dit  que  eette  ^glise  de  Saint-Pierre  est  line  des  prineipales  etmesde  la 
r^fonne,  parce  qu'eUe  a  tant  codt^  d'argent  anx  papet,  que,  poor  la  bitir, 
iU  ODt  moltipli^  les  iodulgenees.  ^ 

9,  llYie  lY,  page  80. 

Let  min^ralogifttei  affirment  que  eei  liont  ne  tont  pas  de  basalte,  paree  que 
la  pierre  irolcaniqae  qn'on  d^signe  anjonrd'hui  sous  oe  nom  ne  saurait  ezister 
en  iSgypte;  mais  eomme  Pline  appelle  basalte  la  pierre  ^gyptienne  dont  eei 
lions  sont  formes,  et  que  Thistorien  des  arts,  Winekelmann,  lenr  conserve 
anssi  ee  nom,  j'ai  era  pouToir  m*en  senrir  dans  9on  aeception  primiti^ 

10,liYreIV,page8i. 

Carpite  mine,  iavri,  de  teptem  eoUibut  herbas^ 
Dum  licet.  Hie  magna  Jam  locus  urbis  eriL 

TiBVLLn. 

Soe  qwdeumque  videe,  hotpee,  quhm  maxima  Roma  est. 
Ante  Phrygem  JEneam  collie  el  herha  full,  etc. 

Paopiaci,  lib.  it,  el.  it 

ll,liTreIV,  page  88. 

Attguste  est  mort  i  Nola,  eomme  il  se  rendait  aux  eaux  de  Brundise,  qdliii 
<taient  ordonn^es ;  mals  il  partit  mourant  de  Rome. 

12,  liyre  Y,  page  100. 

Tiximue  ineignee  inter  utramqve  faeem, 

PaoPEaci. 

13,  livreY,page  104. 

Plik.,  EisL  natnr.^  lib.  III.  Tiberis....  quamlibet  magnorum  nayiuro  ex 
Italo  mari  capax,  rerum  in  toto  orbe  nascentium  mercator  placidissimus,  plu- 
ribus  prob^  solus  qu&m  cseteri  in  omnibus  terris  amnes,  accolitur  aspiciturqoe 
Tillis.  NulUque  fluTiorum  min&s  licet,  inclusis  uirinque  lateribus :  nee  tamea 
ipse  pugnat,  quanquam  creber  ac  subitis  incrementis,  et  nusquam  magis  aquis 
quam  in  ipsA  urbe  stagnantibus.  Quin  im6  Tales  inteiligitur  potius  ac  monilot, 
aucta  semper  religiosus  Terius  quam  sstus. 

14,llvreVI,pagell5. 

C'estla  danse  de  madame  R^camier  qui  m'a  donn^  Tidee  de  eelle  que  j'ai 
essay^  de  peindre. 

Cette  femme,  il  e^libre  par  ^  grAce  et  sa  beauU,  offre  Tczemple,  aa 
milieu  de  ses  rerers,  d'une  r^i^>iation  si  tonchante  etd'un  oubli  si  total  de 
fes  int^rAts  personnels,  que  sesqoalit^s  morales  semblent  I  tons  les  yeuxaussi 
lemarquables  que  ses  agr^ments. 

15,  livre  VI,  page  180. 
tf .  Roiooe,  aiiteur  de  VButdre  dee  mdide,  a  fait  paraitre  plus  Doarene- 
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nent,  ei^Angleterre,  ane  hittoire  de  Lten  X  qai  est  on  T^rittble  chef- 
d'oBavre  en  m  genre,  et  il  y  raconte  tontes  les  marques  d'estime  et  d'admirt- 
tion  qne  les  princes  et  le  people  d'ltalie  ont  donn^es  auz  honunes  de  lettres 
distingtt^s;  ilmontre  anssi  avec  impartiality  qu'un  grand  nombre  de  papes 
cat  60,  k  eet  ^gard«  une  condoite  tris-liberale. 

16  JlYre  YII,  page  HO. 

Cesvotti,  yerri,  Bettinelli,  sont  trois  aoteors  TiTanta  qui  ont  mis  de  la 
penste  dans  la  prose  italienne.  II  Ikot  aTOuer  que  ee  n'est  pas  k  eela  qu'on  U 
loBglemps. 


I7,liyreyil,pagei&0. 

GioTtanl  Kndemonfte  a  pobli^  nooTellement  on  th^Atre  dont  les  sojets  sont 
pris  dans  I'histoire  italienne,  et  e*est  one  enlreprise  tris-int^ressante  et  tr^s- 
looable.  Le  nom  de  Pindemonte  est  aossi  illostr^  par  Ippolito  Pindemonte, 
Ton  des  poetet  actoels  de  I'ltalie  qui  a  leplus  de  charme  etde  dooeeur. 

18,  liYTe  Yll,  page  151. 

On  Tient  de  poblier  les  OBuvres  posthumes  d'Alfieri,  on  m  troatent  beao- 
eonp  de  morceaux  tris-piquants;  mais  on  peat  conclure,  d'un  essai  drama- 
tiqoe  asses  bizarre  qu'il  a  fait  sur  la  tragedie  d'A6ei,  qo'il  seotait  lui-m£me 
qoe  ses  pieces  itaient  trop  austeres,  et  qu'il  fallait  sur  Im  scene  accorder 
daTantage  anz  plaisirs  de  I'imaginaUon. 

19,  livre  VIII,  page  172, 

Je  me  snis  permis  d'emprunter  ici  quelques  passages  da  diuonrs  mr  Is 
MOT f ,  (pA  se  trouYC  dans  le  Coiirs  de  Morale  relxgieute,  par  M.  Necker.  Un 
aotre  ooTrage  de  loi,  VImporlanee  dee  Opinions  religieusett  ayant  eu  le  plus 
eclatant  suoces,  on  le  confond  quelquefois  atec  celui-ci,  qui  parut  dans  des 
temps  on  Taltention  ^tait  distraite  par  les  ^t^nements  politiques.  Mais  j'oM 
mffirmer  que  le  Court  de  Morale  religieute  est  le  plus  Eloquent  ooTrage  de 
men  pire.  Aucon  ministre  d'Etat,  je  crois,  atant  lai,  n'avait  compose  des  oo- 
vrages  poor  la  chaire  chr^tienne ;  et  ce  qni  doit  caract^riser  ce  genre  d'^crit 
fait  par  un  homme  qni  a  tant  eo  affaire  avec  les  hommes,  c'est  la  connais« 
unce  do  coBur  humain ,  et  I'indulgence  que  cette  connaissance  inspire  :  il 
semble  done  qoe,  sous  ees  deux  rapporls,  le  Cours  de  Morale  est  comply 
tement  original.  Les  bommes  religieux ,  d'urdinaire,  ne  Titent  pas  dans  le 
monde;  les  hommes  do  monde,  pour  la  plupart,  ne  sont  pas  religieux  :  on 
•erait-il  done  possible  de  trouirer  k  ce  point  I'observation  de  la  tic  etl'^Ieva- 
tion  qui  en  degage?  Je  dirai,  sans  craindre  qu'on  attribuf  mon  opinion  k  met 
sentiments,  que,  parmiles^rits  religieux,  celiyre  est/  n  des  premiers  qui 
oonsolent  I'^tre  sensible,  et  interessent  les  esprits  qui  r^fl^chissent  sur  ler 
grandei  questions  que  rime  et  Im  pens^  agitent  sans  cesse  en  nooa^mftoMf . 

20,  liyre  YIII,  page  182. 

Dans  an  journal  iatituM  VEurope,  on  pent  trouyer  des  obsenrttions  pleines 
de  profcodeor  et  de  sagacity  sur  les  sujets  qui  conviennent  k  la  peinture ;  j'y 
ai  pais<  plusieurs  des  reflexions  qu'on  vient  de  lire«  M.  Vtidirie  Schlegel  en 
est  I'uleur :  c'est  une  mine  inepuisable  que  cet  ^crivain,  et  que  les  penseun 
aUtauMdi  M  genteaU 
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SMlyreYIH,  page  195. 

tea  Ubleaux  historiques  qui  compoient  la  galerie  de  Gonnne  iont  det  < 
pics  on  des  originaux  du  Brutus  de  David,  du  Marius  de  Drouet,  du  B^lisaifv 
de  Gerard.  Paitni  let  autres  tableaux  eit^s,  celui  de  Didon  a  ^t^  fait  pa^ 
M.  Rehberg,  peintre  allemand;  eelui  de  doriade  est  dans  la  galerie  de  Flo> 
fence;  eelui  de  Macbeth  est  dans  Im  collection  anglaiie  des  tableanz  poor 
Shakspeare,  et  celui  de  Phidre  est  de  Gu^rin;  enfin,  let  dens  paystgei  de 
Cincinnatus  et  d'Ossian  sont  k  Rome,  et  H.  Wallis,  peintrt  angla^  ca  est 
I'auteur. 

32,  livre  IX,  page  (98. 

Je  demandais  i  une  petite  fille  toscane  iaquelle  4tait  la  plus  joKe,  d*ell8  <m 
de  sa  sceur.  —  Ah  I  me  r^pondit^-elle,  ilpUt  bel  vito  4  U  mto,  k  plus  beu 
Tisage  est  le  mien. 

23,  livre  IX,  page  202. 

Un  postilion  italien,  qui  Toyait  mourir  son  cheral,  priait  poor  Ini,  el  1*4- 
eriait :  —  Oiont*  Antonio,  ablnafpUth  MV aittiiia ma/  0  saini  ABtoint, 
ayes  piti<  de  son  Ame ! 

24,  liTre  IX,  page  202. 

II  fant  lire  sur  ce  carnsTal  de  Rome,  une  cbarmante  description  de  Gertha, 
qui  en  est  un  tableau  aussi  fiddle  qu'anim^. 

25,  IlTre  XI,  page  286. 

II  y  a  une  cbarmante  description  do  lac  d'Albane  dans  un  recoeil  de  poMei 
de  niadame  Brunn,  n^e  Muater,  Tune  des  femmes  de  son  paya  doat  k  tilert 
et  1  imagination  m^ritent  le  plus  d'^loges. 

26,  liyre  XII,  page  281. 

Diseours  tw  li$  Devoin  det  en/autt  enven  hurt  p^tt,  Coun  i%  MoroU 
f«/<^MiM«.Toyez  la  note  19  ci-dessus. 

27,  livre  XII,  page  282. 


Diseours  tw  Flndulgeneg,  dans  le  C&mmU  MoraUttHgienf,  Tojei  to 
•ote  19  ci'dessQB. 

28,  livre  Xin,  page  801. 

v.  EDiot,  mfnistre  d'Angleterre,  a  sauT^  la  Tie  d'un  ridllard  4  Hspkf  de 
la  mime  mani&re  que  lord  NdriL 

29,IlvreXIV,pageS26. 

II  ne  faut  pas  confondre  k  nom  de  Corinne  aTcc  celni  de  k  Gorilla,  ki* 
provisatrice  italienne  donttout  lemonde  a  entendu  parler.  Corinne  Mait  aae 
femme  grecque,  cikbre  par  la  po^sie  lyrique;  Pindare  lm-m4a*  avail  te^a 
des  legons  d'elle. 
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80,liyreXy,page339 

line  aneieoiM  tradition  tppuie  le  pr^jag<  d'uBaginatioii  qui  penaade  k  Go- 
riime  qoe  le  ditmank  aTertit  de  la  trahison :  on  trooTe  eette  tradiliiHi  rappelte 
dans  del  yen  espagnolt  dont  le  caractere  eat  Traiment  singulier.  Le  prince 
Fernand,  Portngais,  les  adresse,  dans  one  trag^die  de  Cakl^n,  an  roi  de 
Fez,  qui  I'a  fait  prisoonier,  Ce  prince  aima  mieux  mourir  dans  les  fers  que  de 
liTrer  a  nn  roi  maure  nne  yille  chr^tienne  que  son  fr&re,  le  roi  IBdonard, 
offrait  pour  le  racheter.  Le  roi  maure,  irrit^  de  ce  refus,  fit  Sprouter  les 
plus  indignes  traitements  an  noble  prince,  qni,  poor  le  fl^chir,  lui  rappelle 
que  la  mis^ricorde  et  la  g^n^rosit^  sont  les  Trai  caractftres  de  la  puissance 
supreme.  II  lui  cite  tout  ce  qu'il  y  a  de  royal  dans  TuniTcrs  :  le  lion,  le 
dauphin,  I'aigle,  parmi  les  animaux ;  et  il  eherche  aussi,  parmi  les  plantes  et 
les  pierres,  les  traits  de  bont^  naturelle  que  Ton  attribne  i  celles  qui  sem- 
blent  dominer  toutes  les  autres,  et  c'est  alors  qu*il  dit  que  le  diamant,  qui 
aait  r^sister  au  fer,  se  brise  de  lui-m6me  et  se  fond  en  poudre,  pour  avertir 
celui  qui  le  purte  de  la  trahison  dont  il  est  menace.  On  ne  pent  satoir  si 
eette  maniere  de  consid6rer  toute  la  nature  comme  en  rapport  avee  les  senti" 
■lents  et  la  destinee  de  i'homme  est  math^matiquement  Traie;  toujours  est-il 
qn'elle  plait  k  Timagination,  et  que  la  po^sie  en  gin^ral,  et  les  poetes  espa- 
gnols  en  particolier,  en  tirent  de  grandes  beautes. 

Calderon  ne  m'est  connu  que  par  ia  traduction  ailemand  ed'Angnste  Wilhelm 
Schlegel.  Mais  tout  le  moode  sait,  en  Allemagne,  que  cet  ^criTain,  I'un  dea 
premiers  poetes  de  son  pays,  a  trout^  aussi  les  moyens  de  transporter  dans 
sa  langue,  atec  ia  plus  rare  perfection,  les  beautes  po6tiques  des  Espagnols, 
des  Anglais,  des  Italiens  et  des  Portugais.  On  pent  atoir  une  id^  Tiyante  de 

original,  quel  qu'il  soit,  quand  on  le  lit  dans  une  traduction  ainsi  fiaite. 

31,liTreXY,page345. 

M.  Dnbreull,  trfts-habile  midecin  firan^s,  avait  un  ami  intime,  M.  de  P6- 
mijkf  homme  aussi  distingu^  que  lui.  M.  Dubreuil  tomba  malade  d'une  ma- 
ladie  mortelle  et  contagieuse ;  et  Tint^rdt  qu'it  inspirait  remplissant  sa  chambre 
de  Tisites,  M.  Dubreuil  appeU  M.  de  P^m^ji,  et  lui  dit :  t  II  faut  renvoyer 
tout  ce  monde;  tous  saves  bien,  mon  ami,  que  ma  maladie  est  contagieuse; 
il  nedoit  y  aToir  que  yous  iei.  •  Quel  motl  heureux  celui  qui  I'entendi  M.  de 
Pem6j&mourut  quinze  jours  apres  son  amL 

33,  Uvre  XYI,  page  269. 

Parmi  les  auteurs  comiqnes  italiens  qui  peignent  les  moeurs,  II  fant  compter 
le  cbeTalier  de  Rossi,  Romain,  qui  a  singulierement,  dans  ses  piiees,  Tespril 
observateur  et  satirique. 

as,  llTre  XVII,  page  410. 

Talma,  ayant  pass<  plusieurs  ann^es  de  sa  Tie  i  Londres,  a  so  r^onir  dans 
SOB  admirable  talent  le  caraetire  et  les  beautis  de  Tart  th^itral  des  deux  paya. 

84,ilTTeXVni.page44«. 

Apris  la  aaort  da  Dante,  les  Florentins,  honteux  de  TaToir  laiss^  p^rir  loin 
de  son  s^jonr  natal,  enToy^rent  nne  deputation  au  pape  pour  le  prior  de  leur 
rendre  setrestet,  caaevelis  aBairenne;  mais  le  pape  s*y  refuaa,  trouTaal 
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tT«e  ralson,  qM  le  pays  qui  tvait  donii^  asile  h  rexilA  4tait  deveao  it  patrii^ 
et  m  Toolaat  m  daMusir  de  la  gloire  attaehte  k  poss^r  oe  tombean. 

85,livreXyin,  page4i2. 

Alfieri  ^t  que  ea  f at  en  se  promeoant  dam  T^glise  Sante-Groce  qa'il  le 
lentit  poar  la  premiere  fois  ramoar  de  la  gloire;  et  e*est  lii  qa*ii  est  enseTeli. 
L'^pitaphe  qa'il  ayait  composite  d'ayance  poor  sa  respectable  amie,  madame 
la  comtesse  d' Albany,  et  poor  lui,  est  la  plus  simple  expression  d'one  andtit 
longne  et  parfaite. 

86,  Uvre  XIX,  page  482. 

On  atait  annone^  poor  deux  beares  apr^s  midi  one  ^lipse  de  soleil  k  Bo- 
logne.  Le  peuple  se  rassembla  sur  la  place  pabliqoe  pour  la  Toir ;  et,  impatient 
de  ce  qu'elle  tardait,  il  Tappelait  imp^tueasement  comme  an  aeteor  qui  se  fail 
attends  :  enfin  elle  eommen^^ ;  et,  comme  le  temps  n^baleox  emp4ebail 
qo'elle  ne  produisit  an  grand  effet,  il  se  mit  a  la  siffler  i  grand  broil  troa- 
Tsnt  qae  le  spectacle  nt  r^pondait  pu  4  mo  att«ita« 
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